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L'ART  DE  PENSER. 


Lje  fferrae  de  l'art  de  penser  est  dans  nos  sensa-       iifautàia 

O  1  pensée  de  1  ac- 

tions;  les  besoins  le  font  éclore,  le  développe-  irnourSe! 

,  ,  P  de  l'aclion. 

ment  en  est  rapide ,  et  la  pensée  est  lormée 
presque  au  moment  qu'elle  commence  :  car  sen- 
tir des  besoins,  c'est  sentir  des  désirs  ;  et  dès  qu'on 
a  des  désirs,  on  est  doué  d'attention  et  de  mé- 
moire :  on  compare,  on  juge,  on  raisonne.  Vous 
V03  ez  donc,  Monseigneur,  que  la  pensée  se  com- 
pose tout  à  coup  de  toutes  les  facultés  dont  nous 
avons  fait  l'analise  :  mais  ces  facultés  ont,  dans 
les  commencemens,  peu  d'exercice;  et  la  pensée, 
faible  encore,  a  besoin  de  croître  et  de  se  fortifier. 

Trois  choses  sont  nécessaires  dans  un  animal , 
aux  progrès  de  son  accroissement  et  de  ses  forces. 
Premièrement,  il  faut  qu'il  soit  organisé  pour 
croître  et  pour  se  fortifier  ;  en  second  lieu ,  il  faut 
qu'il  se  nourrisse  d'alimens  sains  ;  enfin  il  faut 
qu'il  agisse,  souvent  jusqu'à  se  fatiguer,  et  qu'il 
ne  prenne  du  repos  que  pour  agir  encore. 

Ainsi  la  pensée  croît  et  se  fortifie,  parce  qu'elle 
est  en  quelque  sorte  organisée  pour  croître  et 
pour  se  fortifier,  parce  qu'elle  se  nourrit,  et  parce 
qu'elle  agit. 
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Elle  a,  dans  les  organes  mêmes  des  sensations, 
tout  ce  qui  la  rend  propre  à  prendre  de  Taccrois- 
sement  et  des  forces  ;  il  ne  lui  faut  plus  que  de  la 
nourriture  et  de  Faction. 

Les  connaissances  en  sont  Talinient  ;  mais  au 
défaut  de  connaissances,  elle  se  nourrit  d'idées 
vagues,  d'opinions,  de  préjugés  et  d'erreurs,  et 
alors  elle  se  fortifie  comme  un  animal  qu'on 
nourrirait  avec  des  aliraens  malsains  et  empoi- 
sonnés. Toujours  faible ,  toujours  incapable  d'ac- 
tion, uniquement  mue  par  des  impressions  étran- 
gères, elle  reste  comme  enveloppée  dans  les  or- 
ganes, et  elle  se  trouve  embarrassée  de  ses  facul- 
tés, qu'elle  ne  sait  pas  conduire. 

Cette  inertie,  telle  que  je  la  dépeins,  ne  peut 
à  la  vérité  avoir  lieu  que  lorsque  nous  supposons 
des  hoïnmes  tout-à-fait  imbéciles.  Dans  les  autres 
la  pensée  a  nécessairement  pris  des  forces,  puis- 
qu'ils ont  acquis  des  connaissances;  (Cependant  la 
différence  n'est  que  du  plus  au  moins.  Si  on  n'est 
pas  tout-à-fait  imbécile ,  on  peut  l'être  à  certains 
égards  ;  et  on  l'est  toutes  les  fois  que  la  pensée  se 
nourrit  sans  choix  de  tout  ce  qui  s'offre  à  elle,  et 
que  passive  plutôt  qu'active  elle  se  meut  au  har 
sard.  Il  faut  donc  s'assurer  des  connaissances 
qui  sont  l'aliment  sain  de  la  pensée;  il  faut  étu- 
dier les  facultés  dont  l'action  est  nécessaire  au 
progrès  de  ses  forces;  et  quand  nous  saurons 
comment  elle  doit  se  nourrir,  comment  elle  doit 
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agir,  comment  elle  doit  se  conduire,  nous  con- 
naîtrons l'art  de  penser.  Vous  en  savez ,  Monsei- 
gneur, déjà  quelque  chose;  mais  il  nous  reste 
encore  des  observations  à  faire  sur  l'origine  et  la 
génération  des  idées ,  sur  les  facultés  de  l'enten- 
dement et  sur  la  méthode.  Ce  sera  le  sujet  de  cet 
ouvrage. 


DE    L*ART 


PREMIERE  PARTIE. 

DE    NOS    IDÉES    ET    DE    LEURS    CAUSEl 

CHAPITRE  PREMIER. 

De  l'âme ,  suivant  les  différens  systèmes  où  elle  peut  se  trouver. 
Nossen.a-  OuEL  ouc  solt  l'objct  clc  Yiotte  pensée,  ce  n'est 

t'ions  sont  l'ori-        ^- 

nir  tonnai!-  jamais  qu'elle  que  nous  apercevons ,  et  nous  trou- 
vons dans  nos  sensations  l'origine  de  toutes  nos 
connaissances  et  de  toutes  nos  facultés. 
Nos  besoins       H  scFait  iuutilc  de  demander  quelle  est  la  na- 

sont  la  cause  de 

mcnt'^ei  de^^r  ^^^^c  dc  uos  scusatious  :  nous  n'avons  aucun  moyen 
pour  faire  cette  recherche  ;  nous  ne  les  connais- 
sons que  parce  que  nous  les  éprouvons.  C'est  un 
principe  dont  nous  ne  pouvons  pas  découvrir  la 
cause,  mais  dont  nous  pouvons  observer  les  ef- 
fets. Il  doit  son  activité  aux  besoins  auxquels  nous 
sommes  assujettis,  et  sa  fécondité  aux  circons- 
tances par  où  nous  passons ,  et  qui  augmentent 
le  nombre  de  nos  besoins.  Les  plus  favorables 
sont  celles  qui  nous  offrent  des  objets  plus  propres 
à  exercer  notre  réflexion.  Les  grandes  circons- 
tances où  se  trouvent  ceux  qui  gouvernent  les 


progrè 
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hommes  sont  par  exemple  une  occasion  de  se 
faire  des  vues  fort  étendues;  et  celles  qui  se  ré- 
pètent continuellement  dans  le  grand  monde 
donnent  cette  sorte  d'esprit  qu'on  appelle  naturel, 
parce  qu'on  ne  remarque  pas  les  causes  qui  le 
produisent. 

Le  péché  orifirinel  a  rendu  l'âme  si  dépendante     Mauvais  rai- 

M.  O  r  sonnemens  des 

du  corps ,  que  bien  des  philosophes ,  confondant  ESuTn'l'^rJ 

I  ,  1  •  1  matière   la    fa- 

ces  deux  substances,  ont  cru  que  la  première  cuué  de  penser. 
n'est  que  ce  qu'il  y  a  dans  le  corps  de  plus  délié , 
de  plus  subtil  et  de  plus  capable  de  mouvement: 
mais  ces  philosophes  ne  raisonnent  pas  ;  ils  ima- 
ginent seulement  quelque  chose,  et  chaque  mot 
qu'ils  prononcent  prouve  qu'ils  se  font  des  idées 
peu  exactes.  Leur  suffit-il  de  subtiliser  le  corps 
pour  comprendre  qu'il  est  le  sujet  de  la  pensée  ? 
Sur  quoi  se  fondent-ils  lorsqu'ils  assurent  que 
des  parties  de  matière,  pour  être  plus  subtiles, 
en  sont  plus  capables  de  mouvement?  Et  quel 
rapport  peuvent-ils  trouver  entre  être  mû  et  pen- 
ser? Qu'est-ce  encore  que  des  parties  subtiles?  Y 
a-t-il  des  corps  subtils  en  soi?  et  ceux  qui  nous 
échappent  aujourd'hui  ne  seraient-ils  pas  gros- 
siers si  nous  avions  d'autres  organes  ?  Enfin 
qil' est-ce  qu'un  amas ,  un  assemblage  de  parties 
subtiles  ?  Un  amas ,  un  assemblage  !  est-ce  une 
chose  qui  existe?  Non,  sans  doute  ;  l'existence  ne 
convient  qu'aux  parties  subtiles ,  qu'on  suppose 
amassées  ou  assemblées.  Par  conséquent  attribuer 
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la  faculté  de  penser  à  un  amas,  c'est  l'attribuer  à 
quelque  chose  qui  n'existe  pas. 

Comme  les  philosophes  donnent  cette  faculté 
à  quelque  chose  qui  n'existe  pas,  il  leur  arrive 
encore  d'entendre  par  le  mot  pensée  une  chose 
qui  n'existe  pas  davantage.  De  quelle  couleur  est 
la  pensée,  demandent-ils,  pour  être  entrée  dans 
l'âme  par  la  vue  ?  De  quelle  odeur,  pour  être  en- 
trée par  l'odorat  ?  Est-elle  d'un  son  grave  ou  aigu 
pour  être  entrée  par  l'ouïe ,  etc.  ?  Ils  ne  feraient 
pas  ces  questions  si  par  le  mot  pensée  ils  enten- 
daient telle  ou  telle  sensation ,  telle  ou  telle  idée  ; 
mais  ils  considèrent  la  pensée  d'une  manière  atis- 
traite  et  générale ,  et  ils  en  concluent  avec  raison 
que  cette  pensée  n'appartient  à  aucun  sens  :  c'est 
ainsi  que  l'homme  en  général  n'appartient  à 
aucun  pays. 

Quand  on  raisonne  sur  des  idées  aussi  vagues, 
on  ne  prouve  rien.  Cependant  on  voit  confusé- 
ment quelque  rapport  entre  une  pensée  abstraite 
qui  échappe  aux  sens  et  une  matière  subtile  qui 
leur  échappe  également,  et  aussitôt  le  mot  amas  y 
qui  n'est  lui-même  qu'un  terme  abstrait,  paraît 
montrer  le  sujet  de  cette  pensée  abstraite.  Sans 
songer  donc  à  se  rendre  un  compte  exact  'des 
raisonnemens  qu'on  fait,  on  dit  :  Un  amas  de 
matière  subtile  peut  penser. 
C'est  seule-       Nous  avons  mis  plus  de  précision  dans  nos 

ment  dans  le-  ••■■•■ 

les  sTns'onTîa  Taisonnemeus  lorsque  nous  avons  considéré   la 
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pensée  dans  chaque  sensation.  En  effet ,  pour  causedenoscoi»- 

1  1  'A  naissances  ;    rt 

démontrer  que  le  corps  ne  pense  pas,  il  suffit  îl'cllT"occa! 
d'observer  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui 
compare  les  perceptions  qui  nous  viennent  par 
les  sens.  Or  ce  n'est  certainement  pas  la  vue  qui 
compare  les  sensations  qu'elle  a  avec  celles  de 
l'ouïe  qu'elle  n'a  pas.  Il  en  faut  dire  autaM  de 
l'ouïe,  autant  de  l'odorat,  autant  du  goût,  autant 
du  toucher.  Toutes  ces  sensations  ont  donc  en 
nous  un  point  où  elles  se  réunissent.  Mais  ce 
point  ne  peut  être  qu'une  substance  simple,  indi- 
visible, une  substance  distincte  du  corps,  une 
âme  en  un  mot. 

L'âme  étant  distincte  et  différente  du  corps, 
celui-ci  ne  peut  être  que  cause  occasionetle  de  ce 
qu'il  paraît  produire  en  elle.  D'où  il  faut  conclure 
que  nos  sens  ne  sont  qu'occasionellement  la 
source  de  nos  connaissances.  Mais  ce  qui  se  fait 
à  l'oecasion  d'une  chose  peut  se  faire  sans  elle , 
parce  qu'un  effet  ne  dépend  de  sa  cause  occa- 
sionelle  que  dans  une  certaine  hypothèse.  L'âme 
peut  donc  absolument,  sans  le  secoure  des  sens, 
acquérir  des  connaissances.  Avant  le  péché ,  elle 
était  dans  un  système  tout  différent  de  celui  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui.  Exempte  d'ignorance 
et  de  concupiscence,  elle  commandait  à  ses  sens, 
en  suspendait  l'action,  et  la  modifiait  à  son  gré. 
Elle  avait  donc  des  idées  antérieures  a  l'usage  des 
sens.  Mais  les  choses  ont  changé  par  sa  désobéis- 
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sance.  Dieu  lui  a  ô(é  tout  cet  empire  :  elle  est 
devenue  aussi  dépendante  des  sens  que  s'ils  étaient 
la  cause  proprement  dite  de  ce  qu'ils  ne  font 
qu'occasioner,  et  il  n'y  a  plus  pour  elle  de  con- 
naissances que  celles  qu'ils  lui  transmettent.  De 
là  l'ignorance  et  la  concupiscence.  C'est  cet  état 
de  l'âme  que  je  me  propose  d'étudier,  le  seul  qui 
puisse  être  l'objet  de  la  philosophie,  puisque  c'est 
le  seul  que  l'expérience  fait  connaître.  Ainsi 
quand  je  dirai  que  nous  n'avons  point  d'idées  qui 
ne  nous  viennent  des  sens,  il  faut  bien  se  souvenir 
que  je  ne  patle  que  de  l'état  où  nous  sommes 
depuis  le  péché.  Cette  proposition,  appliquée  à 
l'âme  dans  l'état  d'innocence  ou  après  sa  sépara- 
tion du  corps ,  serait  tout-à-fait  fausse.  Je  ne  traite 
pas  des  connaissances  de  l'âme  dans  ces  deux 
derniers  états,  parce  que  je  ne  sais  raisonner 
que  d'après  l'expérience.  D'ailleurs  s'il  nous  im- 
porte beaucoup,  comme  on  n'en  saurait  douter, 
de  connaître  les  facultés  dont  Dieu,  malgré  le 
péché  de  notre  premier  père,  nous  a  conservé 
l'usage,  il  est  inutile  de  vouloir  deviner  celles 
qu'il  nous  a  enlevées,  et  qu'il  ne  doit  nous  rendre 
qu'après  cette  vie. 
C'est  au, sî  uni-       Jc  mc  bomc  douc ,  encore  un  coup,  à  l'état 

uement     dans  »•••!  >•  i  •!  i»a 

état  actuel  que  prescnt.  Amsi  il  ne  sa^it  pas  de  considérer  l  ame 

ous      pouvons     1  O        1 

comme  indépendante  du  corps,  puisque  sa  dé- 
pendance n'est  que  trop  bien  constatée,  ni  comme 
unie  à  un  corps  dans  un  système  différent  de 


nous      pouvons 
nous   observer. 
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celui  OÙ  nous  sommes.  Notre  unique  objet  doit 
être  (le  consulter  l'expérience  et  de  ne  raisonner 
que  d'après  des  faits  que  personne  ne  puisse  ré- 
voquer en  doute. 

Si  on  objecte  que  dans  la  supposition  où  toutes     L'âme  apr}.* 

J  i^  '   i  la  dissolution  du 

nos  idées  et  toutes  nos  facultés  naissent  des  sen-  3;^  ""'"{1- 
sations,  il  s'ensuit  que  la  dissolution  du  corps  en- 
lève à  l'âme  toutes  ses  idées  et  toutes  ses  facultés, 
je  réponds  que  le  système  dans  lequel  elle  jouit 
aujourd'hui  d'une  liberté  qui  la  rend  capable  de 
mérite  et  de  démérite,  démontre  qu'elle  existera 
dans  un  autre  système,  où  elle  se  trouvera  avec 
toutes  ses  facultés,  pour  être  récompensée  ou 
pour  être  punie.  Alors  Dieu  suppléera  au  défaut 
des  sens  par  des  moyens  qui  nous  sont  inconnus. 
Assurés  par  la  foi  et  par  la  raison  de  l'immortalité 
de  l'âme ,  nous  ne  devons  pas  porter  notre  curio- 
sité plus  loin  :  ce  n'est  pas  à  nous  à  pénétrer  dans 
les  voies  du  Créateur. 

L'hypothèse  des  idées  innées  a  la  même  diffi- 
culté à  résoudre.  Car,  dans  l'impuissance  où  nous 
sommes  de  découvrir  en  nous  des  idées  où  les 
sensations  n'entrent  pour  rien ,  on  est  obligé  de 
reconnaître  que  l'âme  ne  porte  son  attention  sur 
les  idées  prétendues  innées  qu'autant  qu'elle  y 
,  est  déterminée  par  l'action  des  sens.  Quand  elle 
sera  séparée  du  corps ,  elle  n'exercera  donc  plus 
son  attention,  et  ne  l'exerçant  plus,  ses  idées 
seront  pour  elle  comme  si  elles  n'existaient  pas. 


lO  DE    LART 

Troîs^t.iMiif.       Ainsi,  quelque  sentiment  qu'on  embrasse  sur 

tértn»  par  rap-  *  *■ 

poriaïame.  l'onginc  clc  Hos  conuaissances ,  il  faut  reconnaître 
trois  états  différens  par  rapport  à  lame.  Vim oo 
elle  commandait  aux  sens,  et  où  elle  avait  des 
idées  qu'elle  ne  devait  qu'à  elle  ;  l'autre  dans  le- 
quel, selon  moi,  elle  tire  toutes  ses  connaissaîices 
et  toutes  ses  facultés  des  sensations,  ou  du  moins 
dans  lequel  elle  a  besoin,  selon  d'autres,  de  l'usage 
des  sens  pour  porter  son  attention  sur  ces  idées 
qu'on  suppose  innées.  C'est  celui  où  nous  nous 
trouvons,  et  c'est  le  seul  sur  lequel  nous  puissions 
raisonner.  Le  troisième  enfin  est  celui  où  elle 
sera  après  cette  vie.  La  foi  le  promet,  la  raison  le 
prouve,  et  nous  ne  devons  pas  le  soumettre  à  nm 
conjectures* 


CHAPITRE  II. 

De  la  cause  des  crrfeuts  dies  séhs'. 

Ce  ne  sont  ^     Dès  la  uaissancc  de  ta  philosophie,  on  ai  dé- 
pas  nos  sens  qui  *  ^ 

ce''s"oni'd™K-  ^^^^^  contre  les  sens  ;  et  parce  qu'ils  nous  font 

mens  que  nous     .  i  i  i  ,         •  i 

formons  d'après  tomber  daus  ocs  méprises ,  on  a  conclu  que  nous 

des  idées  qu'ils  ■'• 

nenousdonnent  ^^  saurious  Icur  dcvoir  aucune  de  nos  connais- 
sances. Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  q;u'ils  sont  à 
la  fois  une  source  de  vérités  et  une  source  d'er- 
reurs; il  ne  s'agit  que  d'en  savoir  faire  usage. 
Il  est  d'abord  bien  certain  que  rien  n'est  plus 
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clair  et  plus  distinct  que  notre  perception  quand 
nous  éprouvons  quelques  sensations. Quoi  de  plus 
clair  que  les  perceptions  de  son ,  de  couleur  et  de 
solidité?  Quoi  de  plus  distinct?  Nous  est-il  jamais 
arrivé  de  confondre  deux  de  ces  choses?  Mais  si 
nous  en  voulons  rechercher  la  nature ,  et  savoir 
comment  elles  se  produisent  en  nous ,  il  ne  faut 
pas  dire  que  nos  sens  nous  trompent,  ou^qu'ils  nous 
donnent  des  idées  obscures  et  confuses  :  la  moindre 
réflexion  fait  voir  qu'ils  n'en  donnent  aucune. 
Nous  ne  connaissons  ni  la  nature  de  nos  organes, 
ni  celle  des  objets  qui  agissent  sur  eux,  ni  le 
rapport  qui  peut  se  trouver  entre  un  mouvement 
dans  le  corps  et  un  sentiment  dans  l'âme  :  si  nous 
nous  trompons  en«  jugeant  de  ces  choses,  ce  ne 
sont  pas  les  sens  qui  nous  égarent ,  c'est  que  nous 
jugeons  d'après  des  idées  vagues  qu'ils  ne  nous 
donnent  pas ,  et  qu'ils  ne  peuvent  nous  donner. 

De  même  accoutumés  de  bonne  heure  à  nous 
dépouiller  de  nos  sensations  pour  en  revêtir  les 
objets^  nous  ne  nous  bornons  pas  à  juger  que 
nous  avons  des  sensations ,  nous  jugeons  encore 
qu'elles  sont  hors  de  nous.  Mais  cette  erreur  n'est 
que  dans  les  jugemens  dont  nous  nous  sommes  fiait 
une  habitude. 

Elle  ne  porte  que  sur  des  idées  confuses  ,  puis- 
que nous  ne  saurions  concevoir  dans  les  objets 

I     quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  nous  éprou- 

?      vons. 
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Lestenine       En  cffct  qu'est-cc  qnc  cette  étendue  dont  on 

nous    font    pas  ■*  *^ 

i^irÀlTctT.'s  pense  que  les  sens  donnent  une  idée  si  exacte? 

qm  sont  or,  e  p^^j-^^j^  cherchcr  à  s'en  rendre  raison ,  et  ne  pas 
s'apercevoir  que  l'idée  en  est  tout- à-fait  obscure? 
C'est,  dit-on ,  ce  qui  a  des  parties  les  unes  hors 
des  autres.  Mais  ces  parties  elles-mêmes  sont-elles 
étendues  ?  Comment  le  sont-elles  ?  Ne  le  sont-elles 
pas  ?  Comment  produisent-elles  le  phénomène  de 
l'étendue  ^  ? 

L'ordre  de  nos  sensations  nous  met  continuel- 
lement dans  la  nécessité  de  sortir  hors  de  nous  ; 
il  démontre  que  nous  existons  au  milieu  d'une 
multitude  infinie  d'êtres  différens  :  mais  cet  ordre 
ne  fait  pas  connaître  la  nature  de  ces  êtres  ;  il 
n'offre  que  les  phénomènes  qui  résultent  de  nos 
sensations,  phénomènes  qui  correspondent  au 
♦  système  des  êtres  réels  dont  cet  univers  est  formé. 
Comment  ils       Si  uous  oassous  à  la  grandeur  des  corps ,  nous 

lus     donnent  *■  *-J  i       ' 

n'en  avons  point  d'idée  absolue  ;  nous  ne  saisis- 
sons entre  eux  que  des  rapports,  encore  les  con- 
naissons-nous imparfaitement.  Nous  ne  pouvons 
même  juger  sûrement  de  leur  figure.  Je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  démontrer  les  erreurs  où  nous  tom- 
bons à  ce  sujet;  elles  sont  parfaitement  démêlées 
dans  la  recherche  de  la  vérité.  Mais  quoique  nous 
ne  puissions  juger  ni  de  là  véritable  figure  d'un 

'  Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  fait  penser  à  Leibnitz 
que  l'étendue  est  un  phénomène  de  la  même  espèce  que  ceux 
de  son,  de  couleur,  etc. 


nous     donnent 
des  ide'es. 
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corps  ni  de  sa  grandeur  absolue ,  les  sens  nous 
donnent  cependant  des  idées  de  grandeur  et  de 
figure.  Je  ne  sais  pas  si  cette  ligne  est  droite ,  mais 
je  la  vois  droite  ;  je  ne  sais  pas  si  ce  corps  est 
quarré,  mais  je  le  vois  quarré  :  j'ai  donc  par  les 
sens  les  idées  de  quarré  et  de  ligne  droite.  Il  en 
faut  dire  autant  de  toutes  sortes  de  figures. 

Ainsi  quelle  que  soit  la  nature  de  nos  sensa- 
tions, de  quelque  manière  qu'elles  se  produisent, 
si  nous  y  cherchons  l'idée  de  l'étendue,  celle  d'une 
ligne ,  d'un  angle ,  etc. ,  il  est  certain  que  nous  l'y 
trouverons  très-clairement  et  très-distinctement. 
Si  nous  cherchons  encore  à  quoi  nous  rapportons 
cette  étendue  et  ces  figures,  nous  apercevrons 
aussi  clairement  et  aussi  distinctement  que  ce 
n'est  pas  à  nous  ou  à  ce  qui  est  en  nous  le  sujet  de 
la  pensée,  mais  à  quelque  chose  hors  de  nous. 

Il  V  a  donc  trois  choses  à  distinguer  dans  nos     Troischosesk 

./  CJ  distinguer  dan» 

sensations:  i°  la  perception  que  nous  éprouvons;  ^««""^^''«"*- 
2®  le  rapport  que  nous  en  faisons  à  quelque  chose 
hors  de  nous;  3^  le  jugement  que  ce  que  nous 
rapportons  aux  choses  leur  appartient  en  effet. 

Il  n'v  a  ni  erreur,  ni  obscurité,  ni  confusion    m  ées  claires  et 

J  '  '  distinctes  quel» 

dans  ce  qui  se  passe  en  nous,  non  plus  que  dans  '"  'enferment. 
le  rapport  que  nous  en  faisons  au  dehors.  Si  nous 
réfléchissons,  par  exemple,  que  nous  avons  les 
idées  d'une  certaine  grandeur  et  d'une  certaine 
figure,  et  que  nous  les  rapportons  à  tel  corps, 
il  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit  vrai ,  clair  et  distinct. 
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Voilà  où  toutes  les  vérités  ont  leur  source.  Si 
Terreur  survient,  ce  n'est  qu'autant  que  nous 
jugeons  que  telle  grandeur  et  telle  figure  appar- 
tiennent en  effet  à  tel  corps.  Si  par  exemple  je 
vois  (le  loin  un  bâtiment  carré,  il  me  paraîtra 
rond.  Y  a-t-il  donc  de  l'obscurité  et  de  la  confu- 
sion dans  l'idée  de  rondeur  ou  dans  le  rapport 
que  j'en  fais?  Non;  je  juge  ce  bâtiment  rond, 
voilà  l'erreur. 
Ces  idées  sont       Quaud  jc  dis  douc    que  toutes  nos  connais- 

la  source  de  tou- 

tes  nos  connais-  sauces  vicnncnt  des  sens,  il  ne  faut  pas  oublier 

sances.  '  I 

que  ce  n'est  qu'autant  qu'on  les  tire  de  ces  idées 
claires  et  distinctes  qu'ils  renferment.  Il  est  évi- 
dent que  j'ai  l'idée  d'un  triangle ,  lors  même  que 
je  ne  puis  pas  assurer  qu'un  corps  que  je  vois  et 
que  je  touche  est  en  effet  triangulaire.  Ainsi, 
pour  dissiper  l'obscurité  et  l'incertitude  des  idées 
sensibles,  nous  n'avons  qu'à  les  considérer  en 
faisant  abstraction  des  corps  :  alors  nous  trouve- 
rons dans  nos  sensations  des  idées  exactes  de 
grandeur,  de  figure,  leurs  rapports  et  toutes  les 
connaissances  des  mathématiques.  D'autres  abs- 
tractions nous  feront  découvrir  dans  nos  sensa- 
tions les  idées  de  devoir,  de  vertu,  de  vice  ,  et 
toute  la  science  de  la  morale ,  etc. 
Deux  sortes  La  vérité  u'est  qu'un  rapport  aperçu  entre 
deux  idées ,  et  il  y  a  deux  sortes  de  vérités.  Quand 
je  dis,  cet  arbre  est  plus  grand  que  cet  autre,  je  porte 
un  jugement  qui  peut  cesser  d'être  vrai,  parce 
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que  le  plus  petit  peut  devenir  le  plus  grand.  Il 
en  est  de  même  de  tous  nos  jugemens  lorsque 
nous  nous  bornons  à  observer  des  qualités  qui 
ne  sont  pas  essentielles  aux  choses.  Ces  sortes  de 
vérités  se  nomment  contingentes. 

Mais  ce  qui  est  vrai  ne  peut  cesser  de  l'être 
lorsque  nous  raisonnons  sur  des  qualités  essen- 
tielles aux  objets  que  nous  étudions.  L'idée  d'un 
triangle  représentera  éternellement  un  triangle  ; 
l'idée  de  deux  angles  droits  représentera  éternel- 
lement deux  angles  droits  :  il  sera  donc  toujours 
vrai  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux 
à  deux  droits.  Voilà  tout  le  mystère  des  vérités , 
qu'on  appelle  nécessaires  et  éternelles.  C'est  par  le 
moyen  de  quelques  abstractions  que  les  sens  nous 
en  donnent  la  connaissance. 

Il  y  a  des  différences  à  remarquer  entre  les     observât; 

•^  ■*•  sur  les  idées  c 

idées  confuses  et  les  idées  distinctes ,  entre  les  ["'"'  ^^  '"'  '" 


ions 
con- 


de'es  distinctes, 
sur    les    vérités 


ventes  contmgentes  et  les  ventes  nécessaires.         contingentes  et 

^  sur    les    vérités 

Premièrement ,  les  idées  confuses  et  les  vérités  "^«s*''''«s- 
contingentes  sont  plus  sensibles  ;  et  cela  n'est 
pas  étonnant,  puisqu'elles  sont  telles  que  les 
sens  nous  les  donnent  lorsque  nous  ne  faisons 
point  d'abstraction.  Les  idées  distinctes  et  les 
vérités  nécessaires  sont  moins  sensibles,  parce 
que  nous  ne  les  acquérons  qu'en  formant  des 
abstractions,  c'est-à-dire  en  ne  donnant  notre 
attention  qu'à  une  partie  des  idées  que  les  sens 
transmettent. 


l6  DE    l'art 

En  second  lieu,  les  idées  distinctes  et  les  véri- 
tés nécessaires  nous  sont  bien  moins  familières 
que  les  idées  confiises  et  les  vérités  contingentes: 
la  raison  en  est  sensible.  Celles-ci  sont  continuel- 
lement renouvelées  par  les  sens  :  elles  nous 
frappent  par  plus  d'endroits;  et  comme  elles  sont 
destinées  à  nous  éclairer  sur  nos  besoins  les  plus 
pressans,  elles  offrent  communément  des  degrés 
plus  vifs  de  plaisir  ou  de  peine  ,  elles  intéressent 
davantage.  Mais  celles-là  ne  sont  entretenues  que 
par  les  efforts  qu'on  fait  pour  se  soustraire  à  une 
partie  des  impressions  des  sens;  elles  nous  tou- 
chent par  moins  d'endroits.  La  curiosité ,  l'envie 
de  se  distinguer  par  des  connaissances,  motifs 
qui  soutiennent  dans  ces  recherches ,  sont  des 
besoins  que  peu  d'hommes  connaissent.  Ceux 
mêmes  qui  les  sentent  davantage  sont  encore 
plus  sensibles  à  d'autres  besoins,  et  ils  se  voient 
souvent  arrachés  à  leurs  méditations  par  l'empire 
que  les  sens  exercent  sur  eux. 

Il  faut  donc  s'accoutumer  de  bonne  heure  avec 
ces  sortes  d'idées  si  l'on  veut  se  les  rendre  fami- 
lières, et  il  faut  s'en  occuper  souvent. 

En  troisième  lieu ,  les  idées  confuses  et  les  vé- 
rités contingentes ,  quoique  suffisantes  pour  nous 
éclairer  sur  ce  que  nous  devons  fuir  et  rechercher, 
ne  répandent  qu'une  lumière  bien  faible.  Elles 
n'offrent  que  des  rapports  vagues,  elles  n'appré- 
cient rien.  Mais  l'objet  de  notre  conservation  ne 
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demandent  pas  des  connaissances  plus  exactes  : 
nous  sentons ,  c'est  assez  pour  nous  conduire. 

Les  idées  distinctes  etles  vérités  nécessaires  nous 
présentent  au  contraire  des  connaissances  exactes 
et  des  rapports  appréciés.  Elles  dévoilent  l'essence 
des  choses  qu'elles  considèrent,  elles  en  déve- 
loppent les  propriétés.  C'est  ce  qu'on  voit  en  ma- 
thématiques, en  morale  et  en  métaphysique.  Mais 
l'objet  de  ces  sciences  est  abstrait. 

Nous  n'avons  aucun  moyen  pour  pénétrer  dans 
la  nature  dés  substances.  Nous  ne  le  pouvons  pas 
avec  le  secours  des  sens,  puisqu'ils  ne  nous  font  voir 
que  des  amas  de  qualités  qui  supposent  toutes 
quelque  chose  que  nous  ne  connaissons  pas  :  nous 
ne  le  pouvons  pas  avec  le  secours  des  abstractions, 
qui  n'ont  d'autre  avantage  que  de  nous  faire  ob- 
server l'une  après  l'autre  les  qualités  que  les  sens 
nous  offrent  à  la  fois.  Si  nous  voulons  juger  des 
essences  des  choses  sensibles,  nous  ne  pouvons 
donc  que  nous  tromper. 


CHAPITRE  III. 

De  la  connaissance  que  nous  avons  de  nos  perceptions. 

Les  objets  agiraient  inutilement  sur  les  sens ,  et     premier  de- 

,       ,  ,  ,  .  g""*  de  connais- 

l'âme  n'en  prendrait  jamais  connaissance,  si  elle  ''^''"• 
n'en  avait  pas  la  perception.  Ainsi  le  premier  et 
y.  a 
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le  moindre  degré  de  connaissance,  c'est  d'aper- 
cevoir. 
Comment  il       Mais  puisquc  la  perception  ne  vient  qu'à  la  suite 

peulJtroplusou  l  x  i  i  i 

moins  ciendu.  ^j^g  impFCSsions  qui  se  font  sur  les  sens,  il  est  cer- 
tain que  ce  premier  degré  de  connaissance  doit 
avoir  plus  ou  moins  d'étendue,  selon  qu'on  est 
organisé  pour  recevoir  plus  ou  moins  de  sensations 
différentes.  Prenez  des  créatures  qui  soient  privées 
de  la  vue  ;  d'autres  qui  le  soient  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  et  ainsi  successivement  ;  vous  aurez  bientôt 
des  créatures  qui  étant  privées  de  tous  les  sens  ne 
recevroiit  aucune  connaissance.  Supposez  au  con- 
traire, s'il  est  possible,  de  nouveaux  sens  dans  des 
animaux  plus  parfaits  que  l'homme.  Que  de  per- 
ceptions nouvelles  !  Par  conséquent  combien  de 
connaissances  à  leur  portée  auxquelles  nous  ne 
saurions  atteindre ,  et  sur  lesquelles  nous  ne  sau- 
rions même  former  des  conjectures. 
Comment  des       Qu  Serait  naturellement  porté  à  croire  que  nous 

fterceptiunsque  A  X 

quons%""™^nI  ne  sommes  pas  toujours  avertis  de  la  présence  des 

fluent  dans  no-  .  . 

tre  conduite,  perccptious  qui  se  font  en  nous  ;  c'est  que  souvent 
nous  le  sommes  si  faiblement,  qu'à  peine  nous 
souvenons-nous  de  les  avoir  éprouvées.  Il  nous 
arrive  même  de  les  oublier  tout-à-fait,  et  ce  n'est 
qu'en  réfléchissant  sur  les  situations  où  nous  nous 
sommes  trouvés,  que  nous  jugeons  des  impres- 
sions qu  elles  ont  dû  faire  sur  notre  âme.  Or  si  par 
la  conscience  d'une  perception  on  entend  une  con- 
naissance réfléchie  qui  en  fixe  le  souvenir ,  il  est 
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évident  que  la  plupart  de  nos  perceptions  échap- 
pent à  notre  conscience  :  mais  si  on  entend  par  là 
une  connaissance  qui,  quoique  trop  légère  pour 
laisser  des  traces  après  elle ,  est  cependant  capable 
d'influer  et  influe  en  effet  sur  notre  conduite  au 
moment  que  la  perception  se  fait  éprouver,  il  n'est 
pas  douteux  que  nous  n'ayons  conscience  d'une 
multitude  de  perceptions  qui  paraissent  ne  pas 
nous  avertir  de  leur  présence.  Des  exemples  éclair- 
ciront  ma  pensée. 

Que  quelqu'un  soit  dans  un^pectacle ,  où  une 
multitude  d'objets  paraissent  se  disputer  ses  re- 
gards ,  son  âme  sera  assaillie  de  quantité  de  per- 
ceptions dont  il  est  constant  qu'elle  prend  connais- 
sance, mais  peu  à  peu  quelques-unes  lui  plairont 
et  l'intéresseront  davantage  :  il  s'y  livrera  donc  plus 
volontiers.  Dès  lors  il  commencera  à  être  moins 
affecté  par  les  autres  :  la  conscience  en  diminuera 
même  insensiblement  jusqu'au  point  que,  quand 
il  reviendra  à  lui ,  il  ne  se  souviendra  pas  d'en  avoir 
pris  connaissance  :  l'illusion  qui  se  fait  au  théâtre 
en  est  la  preuve.  Il  y  a  des  momens  où  la  con- 
science ne  paraît  pas  se  partager  entre  l'action  qui 
se  passe  et  le  reste  du  spectacle.  Il  semblerait  d'abord 
que  l'illusion  devrait  être  d'autant  plus  vive,  qu'il 
y  aurait  moins  d'objets  capables  de  distraire  :  ce- 
pendant chacun  a  pu  remarquer  qu'on  n'est  jamais 
plus  porté  à  se  croire  le  seul  témoin  d'une  scène 
intéressante ,  que  quand  le  spectacle  est  bien  ren^- 
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pli.  C'est  peut-être  que  le  nombre ,  la  variété ,  et 
la  magnificence  des  obj  e ts  remuent  les  sens,  échauf- 
fent ,  élèvent  l'imagination ,  et  par  là  nous  rendent 
plus  propres  aux  impressions  que  le  poète  veut 
faire  naître.  Peut-être  encore  que  les  spectateurs  se 
portent  mutuellement,  par  l'exemple  qu'ils  se 
donnent,  à  fixer  la  vue  sur  la  scène.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  me  semble  que  l'illusion  se  détruirait  ou 
diminuerait  sensiblement ,  si  les  objets  dont  on  ne 
croit  pas  s'apercevoir  cessaient  d'y  concourir. 

Qu'on  réfléchisse  sur  soi-même  au  sortir  d'une 
lecture ,  il  semblera  qu'on  n'a  eu  consdence  ou 
qu'on  n'a  été  averti  que  des  idées  qu'elle  a  fait 
naître.  Mais  on  ne  se  laissera  pas  tromper  par  cette 
apparence ,  si  on  fait  réflexion  que ,  sans  la  con- 
science de  la  perception  des  lettres ,  on  n'en  aurait 
point  eu  de  celle  des  mots,  ni  par  conséquent  de 
celle  des  idées. 
Nous  ne  re-       '^Qu  -  sculcment  uous  oublions  ordinairement 

marquons  pas  le 

EleTn"otpe^  uuc  partîc  de  nos  perceptions,  mais  quelquefois 

replions.  1  1   T  /^  1  r» 

nous  les  oublions  toutes.  Quand  nous  ne  fixons 
point  notre  attention,  en  sorte  que  nous  recevons 
les  perceptions  qui  se  produisent  en  nous,  sans 
être  plus  avertis  des  unes  que  des  autres,  la  con- 
science en  est  si  légère ,  que  si  l'on  nous  retire  de 
cet  état,  nous  ne  nous  souvenons  pas  d'en  avoir 
éprouvé.  Je  suppose  qu'on  me  présente  un  tableau 
fort  composé ,  dont  à  la  première  vue  les  parties 
ne  me  frappent  pas  plus  vivement  les  unes  que  les 
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autres ,  et  qu'on  me  l'enlève  avant  que  j'aie  eu  le 
temps  de  le  considérer  en  détail,  il  est  certain  qu'il 

.  n'y  a  aucune  de  ses  parties  sensibles  qui  n'ait  pro- 
duit en  moi  des  perceptions;  mais  la  conscience 
en  a  été  si  faible  que  je  ne  puis  m'en  souvenir. 
Cet  oubli  ne  vient  pas  de  leur  peu  de  durée  :  quand 
on  supposerait  que  j'ai  eu  pendant  long-temps  les 

,  yeux  attachés  sur  ce  tableau  ;  pourvu  qu'on  ajoute 
que  je  n'ai  pas  rendu  tour  à  tour  plus  vives  la 
conscience  des  perceptions^e  chaque  partie,  je 
ne  serai  pas  plus  en  état ,  au  bout  de  plusieurs 
heures ,  d'en  rendre  compte  qu'au  premier  instant. 
Ce  qui  se  trouve  vrai  des  perceptions  qu'occa- 
sionne ce  tableau ,  doit  l'être  par  la  même  raison 
de  celles  que  produisent  les  objets  qui  m'envi- 
ronnent. Si  agissant  sur  les  sens  avec  des  forces 
presque  égales,  ils  produisent  en  moi  des  percep- 
tions toutes  à  peu  près  dans  un  pareil  degré  de  vi- 
vacité; et  si  mon  âme  se  laisse  aller  à  leur  impres- 
sion sans  chercher  à  avoir  plus  conscience  d'une 
perception  que  d'une  autre ,  il  ne  me  restera  aucun 
souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  en  moi.  Il  me  sem- 
blera que  mon  âme  a  été  pendant  tout  ce  temps 
dans  une  espèce  d'assoupissement ,  où  elle  n'était 
occupée  d'aucune  pensée.  Que  cet  état  dure  plu- 
sieurs heures  ou  seulement  quelques  secondes,  je 
n'en  saurais  remarquer  la  différence  dans  la  suite 
des  perceptions  que  j'ai  éprouvées ,  puisqu'elles 
sont  également  oubliées  dans  l'un  et  l'autre  cas. 
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Si  même  on  le  faisait  durer  des  jours,  des  mois  ou 
des  années,  il  arriverait  que  quand  on  en  sortirait 
par  quelque  sensation  vive ,  on  ne  se  rappellerait 
plusieurs  années  que  comme  un  moment. 

Enfin  nous  ne  remarquons  pas  que  nous  sommes 
avertis  de  la  présence  de  la  plupart  des  perceptions 
qui  règlent  les  actions  que  nous  faisons  par  habi- 
tude. Elles  sont  en  nous ,  et  notre  réflexion  n'a 
point  de  prise  sur  elles.  La  conscience  de  nos  per- 
ceptions n'est  donc  plus  ou  moins  vive  qu'à  pror 
portion  qu'elles  attirent  plus  particulièrement 
notre  attention  ;  combien  de  fois  ne  fermons-nous 
pas  la  paupière,  sans  remarquer  que  nous  sommes 
dans  les  ténèbres  ? 
Comment  nos       Lcs  pcrccptions  QUC  uous  n'avons  pas  remar- 

habitudessont  le  l  1  l  i 

îiTurfjugemèm  quécs  paraîtraient  devoir  être  par  rapport  à  nous 

que  nous  ne  re-  .  -,  ,  I 

marquons  pas.  comme  SI  uous  uc  Ics  avions  pas  eues,  et  cela 
est  vrai  sans  doute  du  plus  grand  nombre  ;  mais 
certainement  cela  ne  l'est  pas  de  celles  qui  ont 
influé  sur  notre  conduite.  Comment  aurais-je  pu 
lire,  si  lorsque  je  lisais,  la  perception  des  lettres , 
parce  que  je  ne  la  remarquais  pas,  avait  été  pour 
moi  comme  si  je  ne  l'avais  pas  eue  ? 

Mais  cette  perception  que  je  ne  remarque  pas 
aujourd'hui,  que  j'ai  l'habitude  de  lire,  je  l'ai  re- 
marquée lorsque  j'ai  voulu  contracter  cette  habi- 
tude; et  je  l'ai  remarquée  bien  des  fois,  puisque 
cette  habitude  ne  s'est  pas  acquise  en  un  instant. 

Lorsque  je  remarquais  la  perception  de  chaque 


DE    PENSER.  2 3 

lettre,  je  jugeais  que  tel  caractère  était  le  signe 
de  tel  son,  et  je  portais  d'au  très  jugemens  lorsque 
je  formais  des  syllabes  et  des  mots,  et  lorsque  je 
marquais  le  repos  pour  entendre  ce  que  je  lisais. 
C'est  à  force  de  répéter  ces  jugemens  que  j'ai 
contracté  l'habitude  de  lire  ;  et  quoiqu'aujourd'hui 
je  ne  les  remarque  plus,  ils  se  répètent  encore 
puisque  je  lis,  mais  ils  se  répètent  à  mon  insçu. 
Voilà  donc  ce  que  c'est  qu'une  habitude ,  c'est  une 
suite  de  jugemens  qui  se  font  en  nous  en  quelque 
sorte  sans  nous ,  et  que  nous  avons  d'abord  faits 
nous-mêmes  lentement  àbien  des  reprises  etavec 
réflexion. 

Ainsi,  comme  il  y  a  hors  de  nous  beaucoup  de 
choses  que  nous  voyons  et  que  nous  ne  remar- 
quons pas,  il  y  en  a  aussi  beaucoup  en  nous  que 
nous  apercevons  puisqu'elles  influent  dans  notre 
conduite,  et  que  nous  ne  remarquons  pas  davan- 
tage. Quelle  en  peut  être  la  cause  ?  demandera- 
t-on .  Je  réponds  que  tout  le  monde]  l'aperçoit , 
mais  on  ne  la  remarque  pas. 

En  effet  il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  qu'il  y  a 
une  différence  entre  voir  et  regarder.  On  voit  en^ 
même  temps  toutes  les  choses  qui  font  à  la  fois 
impression  sur  la  vue,  et  on  regarde  un  objet  sur 
lequel  on  dirige  ses  yeux  pour  le  voir  exclusive- 
ment. 

Or  quand  vous  avez  vu  sans  regarder,  si  vous 
fermez  les  yeux,  vous  êtes  comme  si  vous  n'aviez 
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rien  vu.  Si  au  contraire  vous  regardez,  vous  re- 
marquez des  objets,  vous  n'êtes  plus  comme  si 
vous  n'aviez  rien  vu,  et  vous  vous  les  représentez 
lorsque  vous  fermez  les  yeux. 

C'est  donc  parce  que  nous  ne  savons  pas  nous 
regarder ,  que  nous  ne  remarquons  pas  tout  ce  que 
nous  apercevons  en  nous;  et  par  conséquent  c'est 
parce  que  nous  nous  regardons  mal,  que  nous 
supposons  en  nous  ce  qui  n'y  est  pas  et  que  nous 
ne  voyons  pas  ce  qui  y  est;  en  un^mot  nous  ju- 
geons mal  de  nos  habitudes  et  de  nos  facultés, 
comme  nous  jugeons  mal  des  tableaux  quand 
nous  n'avons  pas  appris,  je  ne  dis  pas  à  les  voir, 
mais  à  les  regarder. 

Il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir  des  sensations  pour 
avoir  des  idées ,  et  nous  n'avons  des  idées  qu'au- 
tant que  nous  remarquons  nos  sensations.  Poiu* 
se  faire,  par  exemple,  des  idées  par  la  vue,  il  faut 
regarder,  et  ce  ne  serait  pas  assez  de  voir. 


CHAPITRE  IV. 

Des  perceptions  que  nous  pouvons  nous  rappeler. 
Perceptions       II  116  dépcud  pas  dc  nous  de  réveiller  toujours 

qu  on   ne    rap- 
pelle que  d'une  les   perceptions   aue  nous   avons   éprouvées,  et 

inanicie     con-  l  L  X.  i.  ' 

^""  dont  nous  avons  eu  une  conscience  assez  vive 

pour  en  fixer  le  souvenir.  Il  y  a  des  occasions  où 
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tous  nos  efforts  se  bornent  à  en  rappeler  le  nom , 
quelques-unes  des  circonstances  qui  les  ont  ac- 
compagnées, et  une  idée  abstraite  de  perception: 
idée  que  nous  pouvons  former  à  chaque  instant , 
parce  que  nous  ne  pensons  jamais  sans  avoir  con- 
science de  quelque  perception  qu'il  ne  tient  qu'à 
nous  de  généraliser.  Qu'on  songe  par  exemple 
à  une  fleur  dont  l'odeur  est  peu  familière  ;  on  s'en 
rappellera  le  nom  ;  on  se  souviendra  des  circons- 
tances où  on  l'a  vue  ;  on  s'en  représentera  le  par- 
fum sous  l'idée  générale  d'une  perception  qui 
affecte  l'odorat  ;  mais  on  n'en  réveillera  pas  la  per- 
ception même. 

Les  idées  d'étendue  sont  celles  que  nous  réveil-     Les  idées  df 

J-  tendue    se    re- 

Ions  le, plus  aisément,  parce  que  les  sensations  ^eUt?*  ^^"''" 
d'où  nous  les  tirons  sont  telles ,  que  tant  que  nous, 
veillons^  il  nous  est  impossible  de  nous  en  sépa- 
rer. Le  goût  et  l'odorat  peuvent  n'être  point  affec- 
tés; nous  pouvons  n'entendre  aucun  son,  et  ne 
voir  aucune  couleur  ;  mais  il  n'y  a  que  le  sommeil 
qui  puisse  nous  enlever  les  perceptions  du  toucher. 
Il  faut  absolument  que  notre  corps  porte  sur  quel- 
que chose ,  et  que  ses  parties  pèsent  les  unes  sur 
les  autres.  De  là  naît  une  perception  qui  nous  les 
présente  comme  distinctes  et  contiguës,  et  qui 
par  conséquent  emporte  l'idée  de  quelque  étendue. 

Or  cette  idée  nous  pouvons  la  généraliser  en  la       En  consé- 

*■  *-^  quence  lesidées 


considérant  d'une  manière  indéterminée.  Nous  tLflZVsrvl 


auei 
des 

n 

lient  avec  la 


•        1  T  /-,  ..  I        veillent  avec 

pouvons  ensuite  la  modifier,  et  en  tirer  par  exemple  même  facilité 
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ridée  cViine  ligne  droite  ou  courbe.  Mais  nous  ne 
saurions  réveiller  exactement  la  perception  de  la 
grandeur  d'un  corps,  parce  que  nous  n'avons  point 
là-dessus  d'idée  absolue,  qui  puisse  nous  servir 
de  mesure  fixe.  Dans  ces  occasions  l'esprit  ne  se 
rappelle  que  les  noms  de  pied ,  de  toise ,  etc. ,  avec 
une  idée  de  grandeur  plus  ou  moins  vague. 
Celles  des  figu-       Avcc  Ic  sccours  de  ces  premières  idées ,  nous 

res  fort  compo-  A 

veiiun'tp^/oâ  pouvons  en  l'absence  des  objets  nous  représenter 
ÎL*i«nTm/  exactement  les  figures  les  plus  simples  :  tels  sont 
des  triangles  et  des  quarrés;  mais  que  le  nombre 
des  côtés  augmente  considérablement ,  nos  efforts 
deviennent  superflus.  Si  je  pense  à  une  figure  de 
mille  côtés ,  et  à  une  de  neuf  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf,  ce  n'est  pas  par  des  perceptions  que  je 
les  distingue,  ce  n'est  que  par  les  noms  que  je 
leur  ai  donnés.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
notions  complexes  :  chacun  peut  remarquer  que 
quand  il  en  veut  faire  usage,  il  ne  s'en  retrace 
que  les  noms.  Pour  les  idées  simples  quelles  ren- 
ferment ,  il  ne  peut  les  réveiller  que  l'une  après 
l'autre,  et  qu'autant  que  la  curiosité,  ou  quelque 
autre  besoin  y  détermine  son  attention. 
Secours  dont       L'imafijinatiou  s'aide  naturellement  de  tout  ce 

s  aide    l'imagi-  *^ 

nation.  ^^^  p^^^  j^'  ^^^^  j^  quclquc  secours  :  ce  sera  par 

comparaison  avec  notre  propre  figure  que  nous 
nous  représenterons  celle  d'un  ami  absent  ;  et 
nous  l'imaginerons  grand  ou  petit,  parce  que 
nous  en  mesurons  en  quelque  sorte  la  taille  avec 
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la  nôtre.  Mais^'ordre  et  la  symétrie  sont  princi- 
palement ce  qui  aide  l'imagination,  parce  qu'elle 
y  trouve  différens  points  auxquels  elle  se  fixe,  et 
auxquels  elle  rapporte  le  tout.  Que  je  songe  à  un 
beau  visage ,  les  yeux  ou  d'autres  traits  qui  m'au- 
ront le  plus  frappé  s'offriront  d'abord;  et  ce  sera 
relativement  à  ces  premiers  traits  que  les  autres 
viendront  prendre  place  dans  mon  imagination. 
On  imagine  donc  plus  aisément  une  figure ,  à  pro- 
portion qu'elle  est  plus  régulière,  On  pourrait 
même  dire  qu'elle  est  plus  facile  à  voir  ;  car  le 
premier  coup  d'œil  suffit  pour  s'en  former  une 
idée.  Si  au  contraire  elle  est  fort  irrégulière ,  on 
n'en  viendra  à  bout  qu'après  en  avoir  long-temps 
considéré  les  différentes  parties. 

Ouand  les  objets  qui  occasionnent  les  sensa-    Meesquinese 

^  J  X  réveillent  qu'au- 

tions  de  goût,  de  son,  de  couleur  et  de  lumière  STamiK! 
sont  absens,  il  ne  reste  point  en  nous  de  percep- 
tions que  nous  puissions  modifier  pour  en  faire 
quelque  chose  de  semblable  à  la  couleur ,  à  l'odeur 
et  au  goût,  par  exemple,  d'une  orange.  Il  n'y  a 
point  non  plus  d'ordre,  de  symétrie  qui  vienne  ici 
au  secours  de  l'imagination.  Ces  idées  ne  peuvent 
donc  se  réveiller  qu'autant  qu'on  se  les  est  rendues 
familières.  Par  cette  raison  ,  celles  de  la  lumière 
et  des  couleurs  doivent  se  retracer  le  plus  aisé- 
ment ;  ensuite  celles  des  sons.  Quant  aux  odeurs 
et  aux  saveurs ,  on  ne  réveille  que  celles  pour  les- 
quelles on  a  un  goût  plus  marqué.  Il  reste  donc 
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bien  des  perceptions  dont  on  peut  se  souvenir , 
et  dont  cependant  on  ne  se  rappelle  que  les  noms. 
Combien  de  fois  même  cela  n'a-t-il  pas  lieu  par 
rapport  aux  plus  familières  ,  surtout  dans  la  con- 
versation, où  l'on  se  contente  souvent  de  parler 
des  choses  sans  les  imaginer  ! 


CHAPITRE  V. 

De  la  liaison  des  idées  et  de  ses  effets. 
Les  besoins       La  Uaisou  de  plusieurs  idées  ne   peut   avoir 

déterminent  no-  *  * 

fre  attention.  (J'autrc  causc  quc  l'attention  que  nous  leur  avons 
donnée  quand  elles  se  sont  présentées  ensemble. 
Or  les  choses  attirent  notre  attention  par  le  côté 
par  où  elles  ont  plus  de  rapport  avec  notre  tem- 
pérament,  nos  passions,  notre  état;  pour  tout 
dire  en  un  mot,  avec  nos  besoins.  Ce  sont  ces  rap- 
ports qui  font  qu'elles  nous  affectent  avec  plus 
de  force,  et  que  nous  en  avons  une  conscience 
plus  vive.  D'où  il  arrive  que  quand  ils  viennent  à 
changer,  nous  voyons  les  objets  tout  différem- 
ment ,  et  nous  en  portons  des  jugemens  tout-à- 
fait  contraires.  On  est  communément  si  fort  la 
dupe  de  ces  sortes  de  jugemens,  que  celui  qui 
dans  un  temps  voit  et  juge  d'une  manière ,  et 
dans  un  autre  temps  voit  et  juge  tout  autrement, 
croit  toujours  bien  voir  et  bien  juger  :  penchant 
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qui  nous  devient  si  naturel ,  que  nous  faisant  tou- 
jours considérer  les  objets  par  les  rapports  qu'ils 
ont  à  nous ,  nous  ne  manquons  pas  de  critiquer 
la  conduite  des  autres  autant  que  nous  approu- 
vons la  nôtre.  Joignez  à  cela  que  l'amour-propre 
nous  persuade  aisément  que  les  choses  ne  sont 
louables  qu'autant  qu'elles  ont  attiré  notre  atten- 
tion avec  quelque  satisfaction  de  notre  part;  et 
vous  comprendrez  pourquoi  ceux  mêmes  qui  ont 
assez  de  discernement  pour  les  apprécier  dispen- 
sent d'ordinaire  si  mal  leur  estime,  que  tantôt  ils 
la  refusent  injustement  et  tantôt  ils  la  prodiguent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  les  choses  n'attirent 
notre  attention  que  par  le  rapport  qu'elles  ont  à 
notre  tempérament,  à  nos  passions,  à  notre  état, 
à  nos  besoins  ;  c'est  une  conséquence  que  la  même 
attention  embrasse  tout  à  la  fois  les  idées  des  be- 
soins ,  et  celles  des  choses  qui  s'y  rapportent ,  et 
qu'elle  les  lie. 

Tous  nos  besoins  tiennent  les  uns  aux  autres,  .  "jfontieiien 

'     londamentai  de 

et  on  en  pourrait  considérer  les  perceptions  comme 
une  suite  d'idées  fondamentales,  auxquelles  on 
rapporterait  toutes  celles  qui  font  partie  de  nos 
connaissances.  Au-dessus  de  chacune  s'élèveraient 
d'autres  suites  d'idées  qui  formeraient  des  espèces 
de  chaînes,  dont  la  force  serait  entièrement  dans 
l'analogie  des  signes ,  dans  l'ordre  des  perceptions, 
et  dans  la  liaison  que  les  circonstances  qui  réu- 
nissent quelquefois  les  idées  les  plus  disparates, 


nos  idées. 
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auraient  formée.  A  un  besoin  est  liée  l'idée  de  la 
chose  qui  est  propre  à  le  soulager  ;  à  cette  idée  est 
liée  celle  du  lieu  où  cette  chose  se  rencontre;  à 
celle-ci ,  celle  des  personnes  qu'on  y  a  vues;  à  cette 
dernière,  les  idées  des  plaisirs  ou  des  chagrins  qu'on 
a  reçus ,  et  plusieurs  autres.  On  peut  même  re- 
marquer qu'à  mesure  qye  la  chaîne  s'étend ,  elle 
se  sous-divise  en  différens  chaînons;  en  sorte  que 
plus  on  s'éloigne  du  premier  anneau,  plus  les 
chaînons  s'y  multiplient.  Une  première  idée  fon- 
damentale est  liée  à  deux  ou  ttoïs  autres  ;  chacune 
de  celles-ci  à  un  égal  nombre  ou  même  à  un  plus 
grand,  et  ainsi  de  suite. 

Les  différentes  chaînes  ou  chaînons  que  je  sup- 
pose au-dessus  de  chaque  idée  fondamentale ,  se- 
raient liés  par  la  suite  des  idées  fondamentales ,  et 
par  quelques  anneaux  qui  seraient  vraisemblable- 
ment communs  à  plusieurs  ;  car  les  mêmes  objets , 
et  par  conséquent  les  mêmes  idées  se  rapportent 
souvent  à  différens  besoins.  Ainsi  de  toutes  nos 
connaissances  il  ne  se  formerait  qu'une  seule  et 
même  chaîne ,  dont  les  chaînons  se  réuniraient  à 
certains  anneaux ,  pour  se  séparer  à  d'autres. 
Lesidéesnese       Ccs  supposîtious  admîscs ,  il  suffirait,  pour  se 

retracent  qu'au-  ^         i  •  ^  r  ?  j  ir'i'>  i 

tant  quelles  sont  raDDelcr  Ics  idccs  qu  on  s  est  rendu  lamilieres,  de 

liées  a  quelques-  Al  X  -' 

uns^de  nos  be-  pQuvoîr  donncr  son  attention  à  quelques-unes  de 
nos  idées  fondamentales  auxquelles  elles  sont  liées. 
Or  cela  se  peut  toujours,  puisque  tant  que  nous 
veillons  il  n'y  a  point  d'instans  où  notre  tempéra- 
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ment ,  nos  passions  et  notre  état  n'occasionnent 

en  nous  quelques-unes  de  ces  perceptions  quej'ap-  ' 

pelle  fondamentales.  Nous  y  réussirions  donc  avec 

plus  ou  moins  de  facilité ,  à  proportion  que  les  idées 

que  nous  voudrions  nous  retracer  tiendraient  à 

un  plus  grand  nombre  de  besoins ,  et  y  tiendraient 

plus  immédiatement.  *^ 

Les  suppositions  que  ie  viens  de  faire  ne  sont    Exemples  qui 

A  i  1  J  le  prouvent. 

pas  gratuites.  J'en  appelle  à  l'expérience ,  et  je  suis 
persuadé  que  chacun  remarquera  qu'il  ne  cherche 
à  se  ressouvenir  d'une  chose  que  par  le  rapport  j 

qu'elle  a  aux  circonstances  où  il  se  trouve  ;  et  qu'il 
y  réussit  d'autant  plus  facilement  que  les  circons- 
tances sont  en  grand  nombre ,  ou  qu'elles  ont  avec 
la  chose  une  liaison  plus  immétliate.  L'attention  que 
nous  donnons  à  une  perception  qui  nous  affecte 
actuellement,  nous  en  rappelle  le  signe;  celui-ci  v 
en  rappelle  d'autres  avec  lesquels  il  a  quelque  rap- 
port; ces  dernières  réveillent  les  idées  auxquelles 
ils  sont  liés;  ces  idées  retracent  d'autres  signes  ou 
d'autres  idées,  et  ainsi  successivement.  Deux  amis, 
par  exemple ,  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  long- 
temps se  rencontrent  :  l'attention  qu'ils  donnent  à 
I  la  surprise  et  à  la  joie  qu'ils  ressentent,  leur  fait 
^  naître  aussitôt  le  langage  qu'ils  doivent  se  tenir.  Ils 
se  plaignent  de  la  longue  absence  où  ils  ont  été  l'un 
et  l'autre  ;  ils  s'entretiennent  des  plaisirs  dont  au- 
paravant ils  jouissaient  ensemble,  et  de  tout  ce  qui 
leur  est  arrivé  depuis  leur  séparation.  On  voit  faci- 
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lement  comment  toutes  ces  choses  sont  liées  entre 
elles  et  à  beaucoup  d'autres. 

D'autresexemplesse  présenteront  à  vous,  quand 
vous  aurez  occasion  de  remarquer  ce  qui  arrive 
dans  les  cercles.  Avec  quelque  rapidité  que  la  con- 
versation change  de  sujet,  celui  qui  conserve  son 
sang-froid ,  et  qui  connaît  un  peu  le  caractère  de 
ceux  qui  parlent,  voit  presque  toujours  par  quelle 
liaison  d'idées  on  passe  d'une  matière  à  une  autre. 
Je  me  crois  donc  en  droit  de  conclure  que  le  pou- 
voir de  réveiller  nos  perceptions,  leurs  noms  ou 
leurs  circonstances ,  vient  uniquement  de  la  liaison 
que  l'attention  a  mise  entre  ces  choses  et  les  be- 
soins auxquels  elles  se  rapportent.  Détruisez  cette 
liaison ,  vous  détruisez  l'imagination  et  la  mémoire. 
Les  liaisons       Lc  Douvoir  dc  lier  nos  idées  a  ses  inconvéniens 

d'idées  ont  leurs  * 

îruTai"auges'!  commc  SCS  avantages.  Pour  les  faire  apercevoir 
sensiblement,  je  suppose  deux  hommes  ;  l'un  chez 
qui  les  idées  n'ont  jamais  pu  se  lier;  l'autre  chez 
qui  elles  selient  avec  tant  de  facilité  et  tant  de  force, 
qu'il  n'est  plus  le  maître  de  les  séparer.  Le  premier 
serait  sans  imagination  et  sans  mémoire ,  et  n'aurait 
/  par  conséquent  l'exercice  d'aucune  des  opérations 

qui  supposent  l'une  ou  l'autre  de  ces  facultés.  Il 
serait  absolument  incapable  de  réflexion  ;  ce  serait 
un  imbécile.  Le  second  aurait  trop  de  mémoire  et 
trop  d'imagination ,  et  cet  excès  produirait  pres- 
que le  même  effet  qu'une  entière  privation  de 
l'une  et  de  l'autre.  Il  aurait  à  peine  l'exercice  de 
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sa  réflexion  ;  ce  serait  un  fou.  Les  idées  les  plus 
disparates  étant  fortement  liées  dans  son  esprit, 
par  la  seule  raison  qu'elles  se  sont  présentées  en- 
semble ,  il  les  jugerait  naturellement  liées  entre 
elles  ,  et  les  mettrait  les  unes  à  la  suite  des  autres 
comme  de  justes  conséquences. 

Entre  ces  deux  excès  on  pourrait  supposer  un 
milieu ,  où  le  trop  d'imagination  et  de  mémoire  ne 
nuirait  pas  à  la  solidité  de  l'esprit,  et  où  le  trop 
peu  ne  nuirait  pas  à  ses  agrémens.  Peut-être  ce 
milieu  est-il  si  difficile  que  les  plus  grands  génies 
ne  s'y  sont  encore  trouvés  qu'à  peu  près.  Selon  que 
différens  espris  s'en  écartent ,  et  tendent  vers  les 
extrémités  opposées  ils  ont  des  qualités  plus  ou 
moins  incompatibles,  puisqu'elles  doivent  plus 
ou  moins  participer  aux  extrémités  qui  s'excluent 
tout-à-fait.  Ainsi  ceux  qui  se  rapprochent  de  l'ex- 
trémité où  l'imagination  et  la  mémoire  dominent, 
perdent  à  proportion  des  qualités  qui  rendent  un 
esprit  juste,  conséquent  et  méthodique;  et  ceux 
qui  se  rapprochent  de  l'autre  extrémité,  perdent 
dans  la  même  proportion  des  qualités  qui  concou- 
rent à  l'agrément.  Les  premiers  écrivent  avec  plus 
de  grâce ,  les  autres  avec  plus  de  suite  et  plus  de 
profondeur.  Mais  il  est  à  propos  de  développer 
plus  en  détail  les  vices  et  les  avantages  des  liaisons 
d'idées. 

Ces  liaisons  se  font  dans  l'imagination  de  deux      EUes  se  font 

"  volontairement 

manières  ;  quelquefois  volontairement,  et  d'autres  ÎLeni!'""'''^ 
V.  3 
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fois  elles,  ne  sont  que  l'effet  d'inie  impression 
étrangère.  Celles  -  là  sont  ordinairement  moins 
fortes,  (le  sorte  que  nous  pouvons  les  rompre 
plus  facilement;  on  convient  qu'elles  sont  notre 
ouvrage.  Celles-ci  sont  souvent  si  bien  cimen- 
tées, qu'il  nous  est  impossible  de  les  détruire; 
on  les  croit  volontiers  naturelles.  Toutes  ont 
leurs  avantages  et  leurs  inconvéniens;  mais  les 
dernières  sont  d'autant  plus  utiles  ovk  dange- 
reuses ,  qu'elles  agissent  sur  l'esprit  avec  plus  de 
vivacité. 
Il  y  en  a  qui       H  fallait ,  par  exemple,  que  la  vue  d'un  précipice 


sont  Hfîcfcssair 


a  notre  cons^.-  ^^  nous  sommcs  cu  daugcr  de  tomber  réveillât  en 


vallon,   et    que 
parcelle  raison 
on  ju 
ment 


ge  fausse-  uous  l'idéc  dc  la  n:iort.  L'attention  ne  peut  donc 

nalurelles.       _  * 

manquer  à  la  première  occasion  de  former  cette 
liaison  ;  elle  doit  même  la  rendre  d'autant  plus  forte, 
qu'elle  y  est  déterminée  par  le  motif  le  plus  pres- 
sant, la  conservation  de  notre  être. 

Mallebranche  a  cru  cette  liaison  naturelle,  ou  en 
nous  dès  la  naissance.  «L'idée ,  dit-il,  d'une  grande 
«  hauteur  que  l'on  voit  au-dessous  de  soi,  et  de 
«  laquelle  on  est  en  danger  de  tomber ,  ou  l'idée 
«  de  quelque  grand  corps  qui  est  prêt  à  tomber 
«  sur  nous  et  à  nous  écraser ,  est  naturellement  liée 
«  avec  celle  qui  nous  représente  la  mort ,  et  avec 
«  une  émotion  des  esprits  qui  nous  dispose  à  la 
c(  fuite  et  au  désir  de  fuir.  Cette  liaison  ne  change 
«  jamais,  parce  qu'il  est  nécessaire  qu'elle  soit  tou- 
c(  jours  la  même,  et  elle  consiste  dans  une  dispo- 
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ff  sition  des  fibres  du  cerveau  que  nous  avons  dès 
a  notre  enfance  ^  » 

Il  est  évident  que  si  l'expérience  ne  nous  avait 
pas  appris  que  nous  sommes  mortels ,  bien  loin 
d'avoir  une  idée  de  la  mort ,  nous  serions  fort  sur- 
pris à  la  vue  de  celui  qui  mourrait*  le  premier. 
Cette  idée  est  donc  acquise,  et  Mallebranche  se 
trompe  pour  avoir  cru  que  ce  qui  est  commun  à 
tous  les  hommes  est  naturel  ou  né  avec  nous.  Cette 
erreur  est  générale  ;  on  ne  veut  pas  s'apercevoir 
que  les  mêmes  sens,  les  mêmes  opérations  et  les 
mêmes  circonstances  doivent  produire  partout  les 
mêmes  effets.  On  veut  absolument  avoir  recours  à 
quelque  chose  d'inné  ou  de  naturel  qui  précède 
Faction  des  sens,  Texercice  des  opérations  de  l'âme 
et  les  circonstances  communes. 

Mallebranche  veut  qu'il  soit  naturel  de  fuir  à  la 
vue  d'un  danger  qui  menace  notre  vie.  Cela  serait 
vrai,  s'il  entendait  par  naturel  ce  qui  est  devenu 
par  l'habitude  une  seconde  nature.  Mais  il  entend  ) 
par  naturel  ce  que  la  nature  nous  donne  seule ,  ou 
ce  qui  est  antérieur  à  toute  habitude.  Or  je  de- 
mande s'il  peut  être  naturel  de  fuir,  lorsqu'on  n'a 
pas  encore  appris  à  marcher. 

Si  les  liaisons  d'idées  qui  se  forment  en  nous  par     "  y  en  a  qui 

■••  A  sont  une  source 

des  impressions  étrangères  sont  utiles,  elles  sont  ^*i"^^i"ê^* 
souvent  dangereuses.  Que  l'éducation  nous  accou- 

'  Recherches  (le  la  Vér. ,  liv.  ii.  cl).  '3. 


mens 
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tume  à  lier  Tidée  de  honte  ou  d'infamie  à  celle  de 
survivre  à  un  affront ,  l'idée  de  grandeur  d'âme 
ou  de  courage  à  celle  de  s'ôter  soi-même  la  vie , 
ou  de  l'exposer  en  cherchant  à  en  priver  celui  de 
qui  on  a  été  offensé ,  on  aura  deux  préjugés  :  Tun 
qui  a  été  le  point  d'honneur  des  Romains;  l'autre 
qui  est  celui  d'une  partie  de  l'Europe.  Ces  liaisons 
s'entretiennent  et  se  fomentent  plus  ou  moins  avec 
l'âge.  La  force  que  le  tempérament  acquiert,  les 
passions  auxquelles  on  devient  sujet ,  et  l'état  qu'on 
embrasse,  en  resserrent  ou  en  coupent  les  nœuds. 

Defauxjuge-  Ccs  sortcs  dc  préjugés  étant  les  premières  im- 
pressions que  nous  avons  éprouvées ,  ils  ne 
manquent  pas  de  nous  paraître  des  principes 
incontestables.  Dans  l'exemple  que  je  viens  d'ap- 
porter, l'erreur  est  sensible,  et  la  cause  en  est 
connue;  mais  il  n'y  a  peut-être  personne  à  qui  il 
ne  soit  arrivé  de  faire  quelquefois  des  raisonne- 
mens  bizarres ,  dont  on  reconnaît  enfin  tout  le 
ridicule  sans  pouvoir  comprendre  comment  on 
a  pu  en  être  la  dupe  un  seul  instant.  Ils  ne  sont 
souvent  que  l'effet  de  quelque  liaison  singulière 
d'idées;  cause  humiliante  pour  notre  vanité,  et 
que  pour  cela  nous  avons  tant  de  peine  à  aperce- 
voir. Si  elle  agit  d'une  manière  si  secrète  ,  qu'on 
juge  des  raisonnemens  qu'elle  fait  faire  au  com- 
mun des  hommes. 

ï»e  préventions.       Eu  général  Ics  impressions  que  nous  éprouvons 
dans  différentes  circonstances  nous  font  associer 
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des  idées  que  nous  ne  sommes  plus  maîtres  de 
séparer.  On  ne  peut ,  par  exemple ,  fréquenter  les 
hommes  qu'on  ne  lie  insensiblement  les  idées  de 
certains  tours  d'esprit  et  de  certains  caractères 
avec  les  figures  qui  se  remarquent  davantage. 
Voilà  pourquoi  les  personnes  qui  ont  de  la  phy- 
sionomie nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  plus 
que  les  autres;  car  la  physionomie  n'est  qu'un 
assemblage  de  traits  auxquels  nous  avons  associé 
des  idées  qui  ne  se  réveillent  point  sans  être 
accompagnées  d'agrément  ou  de  dégoût.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  nous  sommes  portés  à 
juger  les  autres  d'après  leur  physionomie  ,  et  si 
quelquefois  nous  sentons  pour  eux,  au  premier 
abord ,  de  l'éloignement  ou  de  l'inclination. 

Par  un  effet  de  ces  associations,  nous  nous 
prévenons  souvent  jusqu'à  l'excès  en  faveur  de 
certaines  personnes ,  et  nous  sommes  tout-à-fait 
injustes  par  rapport  à  d'autres.  C'est  que  tout  ce 
qui  nous  frappe  dans  nos  amis  comme  dans  nos 
ennemis  se  lie  naturellement  avec  les  sentimens 
agréables  ou  désagréables  qu'ils  nous  font  éprou- 
ver, et  que  par  conséquent  les  défauts  des  uns 
empruntent  toujours  quelque  agrément  de  ce  que 
nous  remarquons  en  eux  de  plus  aimable ,  ainsi 
que  les  meilleures  qualités  des  autres  nous  pa- 
raissent participer  à  leurs  vices.  Parla  ces  liaisons 
influent  infiniment  sur  toute  notre  conduite  ;  elles 
entretiennent  notre  amour  ou  notre  haine ,  fo- 
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mentent  notre  estime  ou  notre  mépris,  excitent 
notre  reconnaissance  ou  notre  ressentiment ,  et 
produisent  ces  sympathies,  ces  antipathies  et  tous 
ces  penchans  bizarres  dont  on  a  quelquefois  tant 
de  peine  à  rendre  raison.  Descartes  conserva  tou- 
jours du  goût  pour  les  yeux  louches ,  parce  que 
la  première  personne  qu'il  avait  aimée  avait  ce 
défaut. 

De  folie.  Locke  a  fait  voir  le  plus  grand  danger  des  asso- 

ciations d'idées  lorsqu'il  a  remarqué  qu'elles  sont 
l'origine  de  la  folie,  u  Un  homme,  dit-il  %  fort 
«  sage  et  de  très-bon  sens  en  toute  autre  chose , 
«  peut  être  aussi  fou  sur  un  certain  article  qu'au- 
«  cun  de  ceux  qu'on  renferme  aux  Petites-Maisons, 
a  si ,  par  quelque  violente  impression  qui  se  soit 
«  faite  subitement  dans  son  esprit ,  ou  par  une 
«  longue  application  à  une  espèce  particulière  de 
.  «  pensées ,  il  arrive  que  des  idées  incompatibles 
«  soient  jointes  si  fortement  ensemble  dans  son 
<c  esprit  qu'elles  y  demeurent  unies.  » 

çommemies       Pour  comprcndrc  combien  cette  réflexion  est 

liaisons  d'idées  ^ 

j.roduisentiafo-  jug^ç  ^  {\  suffit  dc  rcmarqucr  que  par  le  physique 
l'imagination  et  la  folie  ne  peuvent  différer  que 
du  plus  au  moins.  Tout  dépend  de  la  vivacité  des 
mouvemens  qui  se  font  dans  le  cerveau.  Dans  les 
songes,  par  exemple,  les  perceptions  se  retracent 
si  vivement  qu'au  réveil  on  a  quelquefois  de  la 

'  Liv.  II,  ch.  II,  s.  i3.  Il  répète  à  peu  près  la  même  chose, 
ch.  i3  ,  s.  4  du  même  liv. 


DE    PENSER.  39 

peine  à  reconnaître  son  erreur.  Yoilà  certaine- 
ment un  moment  de  folie ,  et  il  est  évident  qu'on 
resterait  fou  si  les  mouvemens  du  cerveau  qui 
ont  produit  cette  illusion  continuaient  à  être  les 
mêmes.  Cet  effet  peut  être  produit  d'une  manière 
plus  lente. 

Il  n'y  a,  je  pense,  personne  qui,  dans  des 
momens  de  désœuvrement,  n'imagine  quelque 
roman  dont  il  se  fait  le  héros.  Ces  fictions,  qu'on 
appelle chdleauû[^  en  Espagne,  n'occasionnent  pour 
l'ordinaire  dans  le  cerveau  que  de  légères  im- 
pressions, parce  qu'on  s'y  livre  peu,  et  qu'elles 
sont  bientôt  dissipées  par  des  objets  plus  réels , 
dont  on  est  obligé  de  s'occuper.  Mais  qu'il  sur- 
vienne quelque  sujet  de  tristesse  qui  nous  fasse 
éviter  nos  meilleurs  amis  et  prendre  en  dégoût 
tout  ce  qui  nous  a  plu  ;  alors  livrés  à  tout  notre 
chagrin,  notre  roman  favori  sera  la  seule  idée 
qui  pourra  nous  en  distraire.  Nous  nous  endor- 
mirons en  bâtissant  ce  château ,  nous  l'habiterons 
en  songe  ;  et  enfin ,  quand  la  disposition  du  cer- 
veau sera  insensiblement  parvenue  à  être  la  même 
que  si  nous  étions  en  effet  ce  que  nous  avons 
feint,  nous  prendrons  à  notre  réveil  toutes  nos 
chimères  pour  des  réalités.  Il  se  peut  que  la  folie 
de  cet  Athénien  qui  croyait  que  tous  les  vaisseaux 
qui  entraient  dans  lePirée  étaient  à  lui,  n'ait  pas 
eu  d'autre  cause. 

Cett^  explication  peut  faire  connaître  combien  romar^s!^" 
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la  lecture  des  romans  est  dangereuse  pour  les 
jeunes  personnes  du  sexe,  dont  le  cerveau  est 
fort  tendre.  Leur  esprit,  que  l'éducation  occupe 
ordinairement  trop  peu,  saisit  avec  avidité  des 
fictions  qui  flattent  des  passions  naturelles  à  leur 
âge  ;  elles  y  trouvent  des  matériaux  pour  les  plus 
beaux  châteaux  en  Espagne  ;  elles  les  mettent  en 
œuvre  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  l'envie 
de  plaire  et  les  galanteries  qu'on  leur  fait  sans 
cesse  les  entretiennent  dans  ce  goût.  Alors  il  ne 
faut  peut-être  qu'un  léger  chagrin  pour  tourner 
la  tête  à  une  jeune  fille ,  lui  persuader  qu'elle  est 
Angélique  ou  telle  autre  héroïne  qui  lui  a  plu,  et 
lui  faire  prendre  pour  des  Médors  tous  les  hommes 
qui  l'approchent. 
Danger  de       H  J  ^  dcs  ouvragcs  faits  dans  des  vues  bier> 

certains  ouvra-         ^ 

ges  de  dévotion,  différentes,  qui  peuvent  avoir  de  pareils  incon- 
véniens.  Je  veux  parler  de  certains  livres  de  dé- 
votion, écrits  par  des  imaginations  fortes  et  con- 
tagieuses ;  ils  sont  capables  de  tourner  quelquefois 
le  cerveau  d'une  femme  jusqu'à  lui  faire  croire 
qu'elle  a  des  visions ,  qu'elle  s'entretient  avec  des 
anges,  ou  que  même  elle  est  déjà  dans  le  ciel 
avec  eux.  Il  serait  bien  à  souhaiter  que  les  jeunes 
personnes  des  deux  sexes  fussent  toujours  éclai- 
rées dans  ces  sortes  de  lectures  par  des  directeurs 
qui  connaîtraient  la  trempe  de  leur  imagination. 
Personne       Dcs  folics  commc  celles  que  je  viens  d'exposer 

n'est  tont-a-fait  1  J  1 

exempide folle,  g^^j-^^-  reconuues  de  tout  le  monde.  Il  y  a  d'autres 
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égaremens  auxquels  on  ne  pense  pas  à  donner  le 
même  nom  ;  cependant  tous  ceux  qui  ont  leur 
cause  dans  l'imagination  devraient  être  mis  dans 
la  même  classe.  En  ne  déterminant  la  folie  que 
par  la  conséquence  des  erreurs,  on  ne  saurait 
fixer  le  point  où  elle  commence.  Il  la  faut  donc 
faire  consister  dans  une  imagination  qui,  sans 
qu'on  soit  capable  de  le  remarquer,  associe  des 
idées  d'une  manière  tout-à-fait  désordonnée ,  et 
influe  quelquefois  dans  nos  jugemens  ou  dans 
notre  conduite.  Cela  étant ,  il  est  vraisemblable 
que  personne  n'en  sera  exempt  :  le  plus  sage  ne 
différera  du  plus  fou  que  parce  que  heureusement 
les  travers  de  son  imagination  n'auront  pour  ob- 
jet que  des  choses  qui  entrent  peu  dans  le  train 
ordinaire  de  la  vie ,  et  qui  le  mettent  moins 
visiblement  en  contradiction  avec  le  reste  des 
hommes.  En  effet  où  est  celui  que  quelque  pas- 
sion favorite  n'engage  pas  constamment ,  dans  de 
certaines  rencontres,  à  ne  se  conduire  que  d'après 
l'impression  forte  que  les  choses  font  sur  son 
imagination,  et  ne  fasse  pas  retomber  dans  les 
mêmes  fautes?  Observez  surtout  un  homme  dans 
ses  projets  de  conduite  ;  car  c'est  là  l'écueil  de  la 
raison  pour  le  grand  nombre.  Quelle  prévention, 
quel  aveuglement ,  même  dans  celui  qui  a  le  plus 
d'esprit!  Que  le  peu  de  succès  lui  fasse  recon- 
naître combien  il  a  eu  tort,  il  ne  se  corrigera  pas. 
La   même  imagination  qui  l'a  séduit  le  séduira 
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encore  :  vous  le  verrez  sur  le  point  de  commettre 
une  faute  semblable  à  la  première  ;  vous  la  lui 
verrez  commettre,  et  vous  ne  le  ferez  pas  con- 
venir de  son  tort. 

Les  impressions  qui  se  font  dans  les  cerveaux 
froids  s'y  conservent  long-temps.  Ainsi  les  per- 
sonnes dont  l'extérieur  est  composé  et  réfléchi 
n'ont  d'autre  avantage ,  si  c'en  est  un ,  que  de 
garder  constamment  les  mêmes  travers.  Par  là 
leur  folie ,  qu'on  ne  soupçonnait  pas  au  premier 
abord ,  n'en  devient  que  plus  aisée  à  reconnaître 
pour  ceux  qui  les  observent  quelque  temps.  Au 
contraire,  dans  les  cerveaux  où  il  y  a  beaucoup 
de  feu  et  beaucoup  d'activité ,  les  impressions 
s'effacent,  se  renouvellent;  les  folies  se  succèdent. 
A  l'abord  on  voit  bien  que  l'esprit  d'un  homme  a 
quelques  travers  ;  mais  il  en  change  avec  tant  de 
rapidité,  qu'on  peut  à  peine  remarquer  de  quelle 
espèce  ils  sont. 
Pouvoir  de  Lc  pouvoir  de  l'imagination  est  sans  bornes  : 
elle  dimmue  ou  même  dissipe  nos  peines,  et  peut 
seule  donner  aux  plaisirs  l'assaisonnement  qui  en 
fait  tout  le  prix.  Mais  quelquefois  c'est  l'ennemi 
le  plus  cruel  que  nous  ayons  :  elle  augmente  nos 
maux,  nous  en  donne  que  nous  n'avions  pas,  et 
finit  par  nous  porter  le  poignard  dans  le  sein. 
CMuse  de  ce       Pour  rcndrc  raison  de  ces  effets ,  il  suffit  de 

pouvoir. 

considérer  que  les  sens  agissant  sur  l'organe  de 
l'imagination,  cet  organe  réagit  sur  les  sens  ;  et 
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que  sa  réaction  est  plus  vive,  parce  qu'il  ne  réagit 
pas  avec  la  seule  force  que  suppose  la  perception 
qu'il  reçoit,  mais  avec  les  forces  réunies  de  toutes 
celles  qui  sont  étroitement  liées  à  cette  percep- 
tion, et  qui  pour  cette  raison  n'ont  pu  manquer 
de  se  réveiller.  Cela  étant,  il  n'est  pas  difficile  de 
comprendre  les  effets  de  l'imagination  :  venons  à 
des  exemples. 

La  perception  d'une  douleur  réveille  dans  mon 
imagination  toutes  les  idées  avec  lesquelles  elle  a 
une  liaison  étroite.  Je  vois  le  danger,  la  frayeur 
me  saisit,  j'en  suis  abattu,  mon  corps  résiste  à 
peine ,  ma  douleur  devient  plus  vive ,  mon  acca- 
blement augmente;  et  il  se  peut  que  pour  avoir 
eu  l'imagination  frappée,  une  maladie,  légère 
dans  ses  commencemens,  me  conduise  au  tom- 
beau. 

Un  plaisir  que  j'ai  recherché  retrace  également 
toutes  les  idées  agréables  auxquelles  il  peut  être 
lié.  L'imagination  renvoie  aux  sens  plusieurs  per- 
ceptions pour  une  qu'elle  reçoit,  et  elle  écarte  ce 
qui  pourrait  m'enlever  aux  sentimens  que  j'é- 
prouve. Dans  cet  état,  tout  entier  aux  perceptions 
qui  me  viennent  par  les  sens  et  à  celle  que  l'ima- 
gination reproduit,  je  goûte  les  plaisirs  les  plus 
vifs.  Qu'on  arrête  l'action  de  mon  imagination, 
je  sors  aussitôt  comme  d'un  enchantement  ;  j'ai 
sous  les  yeux  les  objets  auxquels  j'attribuais  mon 
bonheur,  je  les  cherche,  et  je  ne  les  vois  plus. 
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Par  cette  explication  on  conçoit  que  les  plaisirs 
de  l'imagination  sont  tout  aussi  réels  et  tout  aussi 
physiques  que  les  autres,  quoiqu'on  dise  com- 
munément le  contraire.  Je  n'apporte  plus  qu'un 
exemple. 

Un  homme  tourmenté  par  la  goutte,  et  qui  ne 
peut  se  soutenir,  revoit ,  au  moment  qu'il  s'y  at- 
tendait le  moins ,  un  fils  qu'il  croyait  perdu  :  plus 
de  douleur.  Un  instant  après  le  feu  se  met  à  sa 
maison,  plus  de  faiblesse;  il  est  déjà  hors  de 
danger  quand  on  songe  à  le  secourir.  Son  imagi- 
nation, subitement  et  vivement  frappée,  réagit 
sur  toutes  les  parties  de  son  corps ,  et  y  produit 
la  révolution  qui  le  sauve. 


CHAPITRE  VI. 

De  la  nécessité  des  signes  ^ 


Nécessité  des      L'arithmétique  fournit  un  exemple  bien  sen- 

signes  en  arith-  ^  * 

métique.  sible  de  la  nécessité  des  signes.  Si  après  avoir 
donné  un  nom  à  l'unité,  nous  n'en  imaginions 
pas  successivement  pour  toutes  les  idées  que  nous 
formons  par  la  multiplication  de  cette  première, 

*  Depuis  l'impression  de  mon  Essai  sur  Vorigine  des  con- 
naissances humaines  ,  d'où  la  plus  grande  partie  de  cet  ou- 
vrage est  tirée ,  j'ai  achevé  de  démontrer  la  nécessité  des 
signes  dans  ma  grammaire  et  dans  ma  logique. 


DE    PENSER.  45 

il  nous  serait  impossible  de  faire  aucun  progrès 
dans  la  connaissance  des  nombres.  Nous  ne  dis- 
cernons différentes  collections  que  parce  que 
nous  avons  des  chiffres  qui  sont  eux-mêmes  fort 
distincts.  Otons  ces  chiffres,  ôtons  tous  les  signes 
en  usage,  et  nous  nous  apercevrons  qu'il  nous 
est  impossible  d'en  conserver  les  idées.  Peut-on 
seulement  se  faire  la  notion  du  plus  petit  nombre, 
si  l'on  ne  considère  pas  plusieurs  objets  dont 
chacun  soit  comme  le  signe  auquel  on  attache 
l'unité?  Pour  moi,  je  n'aperçois  les  nombres^ew^ 
ou  trois  qu'autant  que  je  me  représente  deux  ou 
trois  objets  différens.  Si  je  passe  au  nombre 
quatre^  je  suis  obligé,  pour  plus  de  facilité,  d'i- 
maginer deux  objets  d'un  côté  et  deux  de  l'autre  : 
à  celui  de  six  je  ne  puis  me  dispenser  de  les  dis- 
tribuer deux  à  deux,  ou  trois  à  trois  ;  et  si  je  veux 
aller  plus  loin,  il  me  faudra  bientôt  considérer 
plusieurs  unités  comme  une  seule ,  et  les  réunir 
pour  cet  effet  à  un  ^eul  objet. 

Locke  ^  parle  de  quelques  Américains  qui  n'a- 
vaient point  d'idées  du  nombre  mille ,  parce  qu'en 
effet  ils  n'avaient  imaginé  des  noms  que  pour  comp- 
ter jusqu'à  vingt.  J'ajoute  qu'ils  auraient  eu  quel- 
que difficulté  à  s'en  faire  du  nombre  vingt  et  un. 
En  voici  la  raison. 

Par  la  nature  de  notre  calcul  il  suffit  d'avoir  des 

'  Liv.  II ,  ch.  16.  Il  dit  qu'il  s'est  entretenu  avec  eux. 
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idées  des  premiers  nombres ,  pour  être  en  état  de 
s'en  faire  de  tous  ceux  qu'on  peut  déterminer.  C'est 
que  les  premiers  signes  étant  donnés,  nous  avons 
dans  l'anologie  des  règles  pour  en  inventer  d'au- 
tres. Ceux  qui  ignoreraient  cettaméthode  au  point 
d'être  obligés  d'attacher  chaque  collection  à  des 
signes  qui  n'auraient  point  d'analogie  entre  eux 
n'auraient  aucun  secours  pour  se  guider  dans  l'in- 
vention des  signes.  Ils  n'auraient  donc  pas  la  même 
facilité  que  nous  pour  se  faire  de  nouvelles  idées. 
Tel  était  vraisemblablement  le  cas  de  ces  Améri- 
cains. Ainsi  non-seulement  ils  n'avaient  point  d'i- 
dées du  nombre  mille,  mais  même  il  ne  leur  était 
*  pas  aisé  de  s'en  faire  immédiatement  au-dessus  de 
vingt  ^  * 

Le  progrès  de  nos  connaissances  dans  les  nom- 
bres vient  donc  uniquement  de  l'exactitude  avec 
laquelle  nous  avons  ajouté  l'unité  à  elle-même ,  en 
donnant  à  chaque  progression  un  nom  qui  la  fait 
distinguer  de  celle  qui  la  précède  et  de  celle  qui 
la  suit.  Je  sais  que  cent  est  supérieur  d'une  unité 
à  quatre-vingt-dix-neuf,  et  inférieur  d'une  unité 

*  On  ne  peut  plus  douter  de  ce  que  j'avance  ici ,  depuis  la 
relation  de  M,  de  la  Condamine.  Il  parle  (page  67  )  d'un  peuple 
qui  n'a  d'autre  signe  pour  exprimer  le  nombre  trois  que  ce- 
lui-ci poellarrarrorincourac.  Ce  peuple  ayant  commencé  d'une 
manière  aussi  peu  commode  ,  il  ne  lui  était  pas  aisé  de  comp- 
ter au  delà.  On  ne  doit  donc  pas  avoir  de  la  peine  à  comprendre 
que  ce  fussent  là ,  comme  on  l'assure  ,  les  bornes  de  son  arith- 
métique. 
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à  cent  un,  parce  que  je  me  souviens  que  ce  sont- 
là  trois  signes  que  j'ai  choisis  pour  désigner  trois 
nombres  qui  se  suivent. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  en  s'imasinant  ,  sî  '«s  «oni- 

A  C  bres     n'avaient 

que  les  idées  des  nombres  séparés  de  leurs  signes  ffgnes  """«ïn 

'.  I  ]  11*  11^  '       t  aurait  pas  «l'I- 

soient  quelque  chose  de  clair  et  de  determme  ^  dcc. 
Il  ne  peut  rien  y  avoir  qui  réunisse  dans  l'esprit 
plusieurs  unités  que  le  nom  même  auquel  on  les 
a  attachées.  Si  quelqu'un  me  demande  ce  que  c'est 
que/?z^7/(e,.que  puis-je  répondre,  sinon  que  ce  mot 
fixe  dans  mon  esprit  une  certaine  collection  d'u- 
nités ?  S'il  m'interroge  encore  sur  cette  collection, 
il  est  évident  qu'il  m'est  impossible  de  la  lui  faire 
apercevoir  dans  toutes  ses  parties.  Il  ne  me  reste 
donc  qu'à  lui  présenter  successivement  tous  les 
noms  qu'on  a  inventés  pour  signifier  les  progres- 
sions qui  la  précèdent.  Je  dois  lui  apprendre  à  ajou- 
ter une  unité  à  une  autre  et  à  les  réunir  par  le 
signe  deux;  une  troisième  aux  deux  précédentes 
et  à  les  attacher  au  signe  trois  ;  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  <f;^  ^^^^  j^  f^^is  considérer  comme  une  unité. 
Cette  unité  composée  prise  elle-même  dix  fois ,  le 
conduit  à  une  unité  qui  est  plus  composée  encore , 
et  que  je  fixe  dans  sa  mémoire  par  le  signe  cent. 

^  Mallebranche  a  pensé  que  les  nombres  qu'aperçoit  Ve?i- 
tendemcnt pur ,  sont  quelque  chose  de  bien  supérieur  à  ceux 
qui  tombent  sous  les  sens.  Saint- Augustin  (dans  ses  Confes- 
sions), les  platoniciens  et  tous  les  partisans  des  idées  innées, 
ont  été  dans  le  même  préjugé. 
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Ainsi  de  dizaines  en  dizaines  il  s'élève  à  mille  ou 
à  tout  autre  nombre. 

Qu'on  cherche  ensuite  ce  qu'il  y  aura  de  clair 
dans  son  esprit,  on  y  trouvera  trois  choses  ;  l'idée 
de  l'unité;  celle  de  l'opération  par  laquelle  il  a 
ajouté  plusieurs  fois  l'unité  à  elle-même;  enfin  le 
souvenir  d'avoir  imaginé  les  signes  dans  l'ordre 
que  je  viens  d'exposer.  Ce  n'est  certainement  ni 
par  l'idée  de  l'unité,  ni  par  celle  de  l'opération 
qui  l'a  multipliée  qu'est  déterminé  le  nombre  mille; 
car  ces  choses  se  trouvent  également  dans  tous  les 
autres.  Mais  puisque  le  signe  mille  n'appartient 
qu'à  cette  collection,  c'est  lui  seul  qui  la  déter- 
mine et  qui  la  distingue.  On  n'en  a  donc  l'idée 
que  parce  qu'on  peut  rétrograder  en  considérant 

,  que  mille  est  une  unité  composée  de  dix  unités  de 

centaines  ;  que  cent  est  une  unité  composée  de 
dix  unités  de  dizaines,  et  que  dix  une  unité  com- 
posée de  dix  unités  simples. 

Les  signes  sont       H  est  douc  hors  dc  doute  que  quand  un  homme 

nécessaires  pour  i.  A 

dc\''ôuursptce!  ne  voudrait  calculer  que  pour  lui,  il  serait  autant 
obligé  d'inventer  des  signes  que  s'il  voulait  com- 
muniquer ses  calculs.  Mais  pourquoi  ce  qui  est 
vrai  en  arithmétique  ne  le  serait-il  pas  dans  les 
autres  sciences?  Pourrions-nous  jamais  réfléchir 
sur  la  métaphysique  et  sur  la  morale,  si- nous  n'a- 
vions inventé  des  signes  pour  fixer  nos  idées  à 
mesure  que  nous  avons  formé  de  nouvelles  collec- 
tions? Les  mots  ne  doivent-ils  pas  être  aux  idées 
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de  toutes  les  sciences  ce  que  sont  les  chiffres  aux 
idées  de  l'arithmétique  ?  Il  est  vraisemblable  que 
rignorance  de  cette  vérité  est  une  des  causes  de 
la  confusion  qui  règne  dans  les  ouvrages  de  mé- 
taphysique et  de  morale.  Il  faut  la  mettre  dans 
son  jour. 

L'esprit  est  si  borné  qu'il  ne  peut  pas  se  retracer   nsie  sont  pour 

se  faire  de  plu- 

Une  grande  quantité  d'idées  pour  en  faire  tout  à  -dénlm^iex"! 
la  fois  le  sujet  de  sa  réflexion  :  cependant  il  est  sou- 
vent nécessaire  qu'il  en  considère  plusieurs  en- 
semble ;  c'est  ce  qu'il  fait  lorsque  réunissant  plu- 
sieurs idées  sous  un  signe ,  il  les  envisage  conime 
si  toutes  ensemble  elles  n'en  formaient  qu'une 
seule. 

Il  y  a  deux  cas  où  nous  rassemblons  des  idées 
simples  sous  un  seul  signe  ;  nous  le  faisons  sur  des 
modèles  ou  sans  modèles. 

Je  trouve  un  corps  et  je  vois  qu'il  est  étendu,     iisiesompar 

i  ''  i  ~     conséquent,  pour 

figuré  ,  divisible  ,  solide  ,  dur ,  capable  de  mouve-  Sérque^nois 

I  .  r        •!    1  1  •!  1        nous  faisons  d'u- 

ment  et  de  repos  ,  jaune ,  rusible  ,  ductile  ,  mal-  ««  substance. 
léable ,  fort  pesant ,  fixe  ;  qu'il  a  la  capacité  d'être 
dissous  dans  l'eau  régale,  etc.  Il  est  certain  que  si 
je  ne  puis  pas  donner  tout  à  la  fois  à  quelqu'un 
une  idée  de  toutes  ces  qualités,  je  ne  saurais  me  les 
rappeler  à  moi-même  qu'en  les  faisant  passer  en 
revue  devant  mon  esprit.  Mais  si  ne  pouvant  les 
remarquer  toutes  ensemble  d'une  manière  dis- 
tincte ,  je  voulois  ne  penser  qu'à  une  seule,  par 
exemple  à  la  couleur ,  une  idée  aussi  incomplète 
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me  serait  inutile ,  et  me  ferait  souvent  confondre 
ce  corps  avec  ceux  qui  lui  ressemblent  par  cet 
endroit.  Pour  sortir  de  cet  embarras,  j'invente  le 
mot  or,  et  je  m'accoutume  à  lui  attacher  toutes  les 
idées  dont  j'ai  fait  le  dénombrement.  Quand  par 
la  suite  je  penserai  à  l'or,  je  n'apercevrai  donc 
que  ce  son  or,  et  le  souvenir  d'y  avoir  lié  une  cer- 
taine quantité  d'idées  simples  que  j'ai  vu  coexister 
dans  un  même  sujet,  et  que  je  me  rappelerai  les 
unes  après  les  autres  quand  je  le  souhaiterai. 

Nous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur  les  subs- 
tances qu'autant  que  nous  avons  des  signes  qui  dé- 
'  terminent  le  nombre  et  la  variété  des  propriétés 
que  nous  y  avons  remarquées,  et  que  nous  vou- 
lons réunir  dans  des  idées  complexes  comme  nous 
les  réunissons  hors  de  nous  dans  des  sujets.  Qu'on 
oublie  pour  un  moment  tous  ces  signes,  et  qu'on 
essaye  d'en  rappeler  les  idées ,  on  verra  que  les 
mots  ou  d'autres  signes  équivalens  sont  d'ufie  si 
grande  nécessité ,  qu'ils  tiennent  pour  ainsi  dire 
dans  notre  esprit  la  place  que  les  sujets  occupent 
au  dehors.  Comme  les  qualités  des  choses  ne  co- 
existeraient pas  hors  de  nous  sans  des  sujets  où 
elles  se  réunissent,  leurs  idées  ne  coexisteraient 
pas  dans  notre  esprit  sans  des  signes  où  elles  se 
réunissent  également.  • 

Ils  le  sont  en-       La  néccssité  des  signes  est  encore  bien  sensible 

core  pourdéter- 

mine,  les  idées  Jaus  les  idécs  complexes  que  nous  formons  sans 

que    nous  nous  JT  i  ^ 

m'orTus^''''''"'  modèles ,  c'est-à-dire  dans  les  idées  que  nous  nous 
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^  faisons  des  êtres  moraux.  Quand  nous  avons  ras- 
semblé des  idées  que  nous  ne  voyons  nulle  part 
réunies ,  qu'est-ce  qui  en  fixerait  les  collections , 
si  nous  ne  les  attachions  à  des  mots  qui  sont 
comme  des  liens  qui  les  empêchent  de  s'échapper? 

(,  Si  vous  croyez  que  les  noms  vous  soient  inutiles, 
arrachez-les  de  votre  mémoire  ,  et  essayez  de  ré- 
fléchir sur  les  lois  civiles  et  morales ,  sur  les  vertus 
et  les  vices ,  enfin  sur  toutes  les  actions  humaines  ; 
vous  reconnaîtrez  votre  erreur.  Vous  avouerez  que 
si  à  chaque  combinaison  que  vous  faites,  vous 
n'avez  pas  des  signes  pour  déterminer  le  nombre 
d'idées  simples  que  vous  avez  voulu  recueillir,  à 
peine  aurez- vous  fait  un  pas  que  vous  n'apercevrez 
plus  qu'un  chaos.  Vous  serez  dans  le  inéme  em- 

I  barras  que  celui  qui  voudrait  calculer  en  disant 
plusieurs  fois  un^un ,  un ,  et  qui  ne  voudrait  pas 
imaginer  des  signes  pour  chaque  collection.  Cet 
homme  ne  se  ferait  jamais  l'idée  d'une  vingtaine, 

I     parce  que  rien  ne  pourrait  l'assurer  qu'il  en  aurait 

I     exactement  répété  toutes  les  unités. 

I  C'est  donc  l'usage  des  signes  qui  facilite  l'exer- 
cice de  la  réflexion  ;  mais  cette  faculté  contribue 
à  son  tour  à  multiplier  les  signes ,  et  par  là  elle 
peut  tous  les  jours  prendre  un  nouvel  essor.  Ainsi 
les  signes  et  la  réflexion  sont  des  causes  qui  se 
prêtent  des  secours  mutuels ,  et  qui  concourent 
réciproquement  à  leurs  progrès. 

Si  en  les  considérant  dans  leurs  faibles  corn-  ge^d«lîiVscon' 
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tribue  à  l'exfr-  meiicemens,  on  ne  voit  pas  sensiblement  leur  in- 

cice  de    la   r^-  '  * 

foutlTno'5  fa-  fluence  réciproque ,  on  n'a  qu'à  les  observer  dans 
le  point  de  perfection  où  elles  sont  aujourd'hui. 
En  effet  combien  n'a-t-il  pas  fallu  de  réflexion  pour 
former  les  langues ,  et  de  quels  secours  les  langues 
ne  sont-elles  pas  à  la  réflexion  ^  ?  Il  est  donc  cons- 
tant qu'on  ne  peut  mieux  augmenter  l'activité  de 
l'imagination ,  l'étendue  de  la  mémoire ,  et  faci- 
liter l'exercice  de  la  réflexion,  qu'en  s'occupant  des 
objets  qui ,  exerçant  davantage  l'attention ,  lient 
ensemble  un  plus  grand  nombre  de  signes  et 
d'idées.  Voilà  par  quel  artifice  nous  développons 
les  facultés  de  notre  âm  e  ;  c'est  alors  que  nous  com- 
mençons  à  entrevoir  tout  ce  dont  nous  sommes 
capables.  Tant  qu'on  ne  dirige  point  soi-même 
son  attention,  l'âme  est  assujettie  à  tout  ce  qui 
l'environne,  et  ne  possède  rien  que  par  une  vertu 
étrangère.  Mais  si,  maître  de  son  attention,  comme 
on  l'est  surtout  par  l'usage  des  signes,  on  la  guide 
selon  ses  désirs,  l'âme  alors  dispose  d'elle-même, 
elle  en  tire  des  idées  qu'elle  ne  doit  qu'à  elle,  et 
s'enrichit  de  son  propre  fonds. 

L'effet  de  cette  opération  est  d'autant  plus 
grand ,  que  par  elle  nous  disposons  de  nos  per- 
ceptions à  peu  près  comme  si  nous  avions  le  pou- 
voir de  les  produire  et  de  les  anéantir.  Que  parmi 

*  Les  langues  sont  des  méthodes  analitiques.  Cette  observa- 
tion, qui  m'avait  échappé  et  que  j'ai  faite  dans  ma  Grammaire, 
suffit  seule  pour  démontrer  la  nécessité  des  signes. 
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celles  que  j'éprouve  actuellement ,  j'en  choisisse 
une,  aussitôt  la  conscience  en  est  si  vive ,  et  celle 
des  autres  si  faible ,  qu'il  me  paraîtra  qu'elle  est 
la  seule  dont  j'aie  pris  connaissance.  Qu'un  ins- 
tant après  je  veuille  l'abandonner  pour  m'occuper 
principalement  d'une  de  celles  qui  m'affectaient 
le  plus  légèrement ,  elle  me  paraîtra  rentrer  dans 
le  néant,  tandis  qu'une  autre  m'en  paraîtra  sortir. 
La  conscience  de  la  première ,  pour  parler  moins 
figurément,  deviendra  si  faible ,  et  celle  de  la  se- 
conde si  vive,  qu'il  me  semblera  que  je  ne  les  ai 
éprouvées  que  l'une  après  l'autre.  On  peut  faire 
cette  expérience  en  considérant  un  objet  fort  com- 
posé. Il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'ait  en  même 
temps  conscience  de  toutes  les  perceptions  que 
font  naître  ses  différentes  parties  disposées  pour 
agir  sur  les  sens  ;  mais  on  dirait  que  la  réflexion 
suspend  à  son  gré  les  impressions  qui  se  font  dans 
l'âme  pour  n'en  conserver  qu'une  seule.  Tour  à 
tour  elle  donne  pour  ainsi  dire  à  chacune  le 
privilège  d'être  aperçue  exclusivement. 

La  fféométrie  nous  apprend  que  le  moyen  le  ^  ^ïf/^  ^^  f^ut 

c  1  1  X  J  dans  lusage  des 

plus  propre  à  faciliter  notre  réflexion  est  de  mettre  jlfSebprSon 
sous  les  sens  les  objets  mêmes  des  idées  dont  on 
veut  s'occuper ,  parce  qu'alors  la  conscience  en 
est  plus  vive  ;  mais  on  ne  peut  pas  se  servir  de 
cet  artifice  dans  toutes  les  sciences.  Un  moyen 
qu'on  emploîra  partout  avec  succès ,  c'est  de 
mettre  dans  nos  méditations  de  la  clarté ,  de  la 
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précision  et  de  Tordre;  de  la  clarté,  parce  que 
plus  les  signes  sont  clairs ,  plus  nous  avons  con- 
science des  idées  qu'ils  signifient,  et  moins  par 
conséquent  elles  nous  échappent  ;  de  la  précision, 
afin  que  l'attention ,  moins  partagée ,  se  fixe  avec 
moins  d'effort  ;  de  l'ordre ,  afin  qu'une  première 
idée  plus  connue,  plus  familière,  prépare  notre 
attention  pour  celle  qui  doit  suivre. 
Comme  now       H  u'arrivc  jamais  que  le  même  homme  puisse 

ne  sommes  pas  J  x  i 

ITscryfr^'^Z-  cxcrccr  également  sa  mémoire,  son  imagination 

jours    avec     la  r  n        '  i  •  <  î 

même  exacti-  et  sa  réflcxion  sur  toutes  sortes  de  matières;  c  est 

tude,    nous  ne 

dereXdfiriou-  quc  CCS  Opéra tious  dépendent  de  l'attention  comme 
|.ien  ïanHous  (Jc  Icur  causc;  que  celle-ci  ne  peut  s'occuper  d'un 
connaissances,  qj^jq^  q^'^^  proportiou  du  rapport  qu'il  a  aux  habi- 
tudes que  nous  avons  contractées  ;  et  que  nous  ne 
contractons  l'habitude  des  signes  et  des  idées  qu'ils 
déterminent  qu'autant  que  nous  sommes  intéres- 
*  ses  à  étudier  les  choses.  Nous  ne  pouvons  donc 
pas  également  dans  tous  les  genres  nous  ser- 
vir des  signes  avec  la  même  clarté,  la  même  pré- 
cision et  le  même  ordre.  Gela  nous  apprend 
pourquoi  ceux  qui  aspirent  à  être  universels  cou- 
rent risque  d'échouer  dans  bien  des  genres.  Il 
n'y  a  que  deux  sortes  de  talens;  l'un  ne  s'ac- 
quiert que  par  la  violence  qu'on  fait  aux  or- 
ganes; l'autre  est  une  suite  de  la  facilité  qu'ils 
ont  à  s'exercer.  Celui-ci,  appartenant  plus  à  la 
nature  ,  est  plus  vif,  plus  actif,  et  produit  des 
effets  bien  supérieurs  :  celui-là  au  contraire  sent 


DE    PENSER.  55 

l'effort ,  le  travail ,  et  ne  s'élève  jamais  au-dessus- 
du  médiocre. 

Concluons  que  pour  avoir  des  idées  sur  les-  ^JfJ"^'"^'*,^^^ 

11  •       •  r  n  r     1    •  1  dépend  de  l'exac- 

quelles  nous  puissions  reilechir,  nous  avons  be-  ti/udc  avec  la- 


uellcnousnoiis 


soin  d'imaginer  des  signes  qui  servent  de  liens  aux  ''^^^""^  ^"^ 
différentes  collections  d'idées  simples;  et  que  nos 
notions  ne  sont  exactes  qu'autant  que  nous  avons 
inventé  avec  ordre  les  signes  qui  les  doivent  fixer. 

Je  dis  aç^ec  ordre,  parce  que  les  langues  sont    Maisnousnous 

'1  -l  C  servons  des  mois 

proprement  des  méthodes  analitiques ,  et  qu'ana-  dTîS'noù's 

T  ,  -,  in'  1-  r    '  rendre   compte 

liser  c  est  observer  avec  ordre.  Si  quelque  partaite  ^^^  iJ^s  que 

^  A  l  nous     y     atta- 

que soit  une  langue ,  si  quelque  propre  qu'elle  soit  ^'"*"** 

aux  analises ,  elle  ne  donne  pas  les  mêmes  secours 
à  tous  les  esprits,  c'est  que  nous  savons  mal  notre 
propre  langue.  Nous  apprenons  les  mots  avant 
d'apprendre  les  idées,  et  la  raison  qui  ne  vient 
qu'après  la  mémoire ,  ne  repasse  pas  toujours  avec 
assez  de  soin  sur  les  idées  auxquelles  on  a  donné 
des  signes.  D'ailleurs  il  y  a  un  grand  intervalle  entre 
le  temps  où  l'on  commence  à  cultiver  la  mémoire 
d'un  enfant,  en  y  gravant  bien  des  mots  dont  il 
ne  peut  encore  saisir  le  vrai  sens,  et  celui  où  il 
commence  à  être  capable  d'analiser  ses  notions 
pour  s'en  rendre  quelque  compte.  Quand  cette 
opération  survient,  elle  se  trouve  trop  lente  pour 
suivre  la  mémoire  qu'un  long  exercice  a  rendue 
prompte  et  facile.  Quel  travail  ne  serait-ce  pas  s'il 
fallait  qu'elle  examinât  tous  les  signes!  On  les  em- 
ploie donc  tels  qu'ils  se  présentent,  et  on  se  con- 
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tente  ordinairement  d'en  sentir  à  peu  près  la  si- 
gnification. Aussi  tous  ceux  qui  rentreront  en  eux- 
mêmes  y  trouveront-ils  grand  nombre  de  mots  aux- 
quels ils  ne  lient  que  des  idées  fort  imparfaites. 
Voilà  la  source  de  cette  multitude  d'esprits  faux 
qui  inondent  la  société ,  et  du  chaos  où  se  trouvent 
plusieurs  sciences  abstraites ,  chaos  que  les  philo- 
sophes n'ont  jamais  pu  débrouiller ,  parce  qu'au- 
cun d'eux  n'en  a  connu  la  première  cause.  Locke 
est  le  premier  en  faveur  de  qui  on  peut  faire  ici 
une  exception. 
cvt  l'usage      La  vérité  que  nous  venons  d'exposer  montre 

des  signes  et  l'a-  1    •  i' 

dresse, s'en ser-  comoicn  Ics  rcssorts  dc  nos  connaissances  sont 

vir,  qui  fait  tou- 

qVon^remarque  simplcs  ct  admirablcs.  Voilà  l'âme  de  l'homme  avec 

entre  lesesprits.      -.  .  i  /  •  t 

des  sensations  et  des  opérations  :  comment  dispo- 
sera-t-elle  de  ces  matériaux?  des  gestes,  des  sons, 
des  chiffres ,  des  lettres  :  c'est  avec  des  instrumens 
aussi  étrangers  à  nos  idées  que  nous  les  mettons 
en  œuvre ,  pour  nous  élever  aux  connaissances  les 
plus  sublimes.  Les  matériaux  sont  les  mêmes  chez 
tous  les  hommes  :  mais  l'adresse  à  se  servir  des 
signes  varie;  et  de  là  l'inégalité  qui  se  trouve 
parmi  eux. 

Refusez  à  un  esprit  supérieur  l'usage  des  carac- 
tères :  combien  de  connaissances  lui  sont  interdites 
auxquelles  un  esprit  médiocre  atteindrait  facile- 
ment ?  Otez-lui  encore  l'usage  de  la  parole  :  le  sort 
des  muets  nous  apprend  dans  quelles  bornes  étroi- 
tes vous  le  renfermez.  Enfin  enlevez-lui  l'usage  de 


main. 
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toutes  sortes  de  signes;  qu'il  ne  sache  pas  faire  à 
propos  le  moindre  geste  pour  exprimer  les  pensées 
les  plus  ordinaires  :  vous  aurez  en  lui  un  imbécile. 

Il  serait  à  souhaiter  que  ceux  qui  se  charcrent     Pour  travaîi- 

^  ^  *-^  1er  avec  succès 

de  l'éducation  des  enfans  n'ignorassent  pas  les  pre-  l/e"nfans*,'°n 

I      ,,  .     I  .  _,.  ,  faudrait      con- 

miers ressorts  de  1  esprit  humain.  Si  un  précepteur,  naître  parfaite- 

^  *  ^  ment    les    pre- 

connaissant  parfaitement  l'origine  et  le  progrès  de  dJ'respruTn- 
nos  idées,  n'entretenaitson  disciple  que  des  choses 
qui  ont  le  plus  de  rapport  à  sesbesoins  et  à  son  âge  ; 
s'il  avait  assez  d'adresse  pour  le  placer  daps  les  cir- 
constances les  plus  propres  à  lui  apprendre  à  se 
faire  des  idées  précises ,  et  à  les  fixer  par  des  signes 
constans  ;  si  même  en  badinant  il  n'employait  ja- 
mais dans  ses  discours  que  des  mots  dont  le  sens 
serait  exactement  déterminé,  quelle  netteté,  quelle 
étendue  ne  donnerait-il  pas  à  l'esprit  de  son  élève  ! 
Mais  combien  peu  de  pères  sont  en  état  de  procu- 
rer de  pareils  maîtres  à  leurs  enfans,  et  combien 
sont  encore  plus  rares  ceux  qui  seraient  propres 
à  remplir  leurs  vues?  Il  est  cependant  utile  de  con- 
naître tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à  une  bonne 
éducation.  Si  on  ne  peut  pas  toujours  l'exécuter , 
peut-être  évitera-t-on  au  moins  ce  qui  y  serait  tout- 
à-fait  contraire.  On  ne  devrait  par  exemple  jamais 
embarrasser  les  enfans  par  des  paralogismes^  des 
sophismes  et  d'autres  mauvais  raisonnemens.  En 
se  permettant  de  pareils  badinages,on  court  risque 
de  leur  rendre  l'esprit  confus  et  même  faux.  Cp 
n'est  qu'après  que  leur  entendement  aurait  acquis 


58  DE    l'art 

beaucoup  de  netteté  et  de  justesse  qu'on  pourrait, 
pour  exercer  leur  sagacité,  leut  tenir  des  discours 
captieux.  Je  voudrais  même  qu'on  y  apportât 
assez  de  précaution  pour  prévenir  tous  les  incon- 
véniens.  Il  me  semble  encore  que  l'usage  où  l'on 
est  de  n'appliquer  les  enfans  *  pendant  les  pre- 
mières années  de  leurs  études ,  qu'à  des  choses 
auxquelles  ils  ne  peuvent  rien  comprendre,  ni 
prendre  aucun  intérêt ,  est  peu  propre  à  dévelop- 
per leurs  talens. 

*  L'expérience  m'a  confirmé  dans  ces  réflexions,  que  je 
n'aurais  pas  ajoutéeis  ici ,  si  je  ne  les  avais  pas  mises  dans 
V Essai  sur  V origine  des  Connaissances  humaines ,  que  je 
copie  en  cet  endroit  comme  en  beaucoup  d'autres.  Je  crois 
encore  devoir  avertir  que  bien  des  écrivains  ont  copié  cet 
Essai ,  car  on  pourrait  croire  que  je  les  copie  moi-même  en 
écrivant  sur  l'art  dépenser.  Les  métaphysiciens  plagiaires  sont 
on  ne  peut  pas  plus  communs.  Quand  on  leur  a  fait  voir  au 
dedans  d'eux-mêmes  des  vérités  métaphysiques  ,  ils  se  flattent 
qu'ils  les  auraient  trouvées  tout  seuls ,  et  ils  les  donnent  sans 
scrupule  comme  des  découvertes  à  eux.  Du  Marsais  se  plai- 
gnit un  jour  à  moi  d'un  plagiat  impudent  qu'on  lui  avait  fait. 
J'en  parlai  au  plagiaire ,  qui  me  répondit  que  Du  Marsais 
avait  tort  de  se  plaindre ,  et  que  ces. choses-là  étaient  à  tout 
bon  esprit  qui  voulait  s'en  occuper.  Cependant  ces  choses-là 
avaient  échappé  à  MM.  de  Port-Royal,  qui  étaient  de  biei) 
meilleurs  esprits.  Du  Marsais  a  été  dans  sa  partie  un  excel- 
lent métaphysicien,  qui  a  fait  bien  des  métaphysiciens  pla- 
giaires. On  reconnaît  ces  plagiaires-là  à  la  mauvaise  métaphy- 
sique qu'ils  font ,  lorsqu'ils  ont  la  maladresse  de  chercher  sans 
guide  les  faits  au  dedans  d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE   VII. 

Confirmation  de  ce  qui  a  été  prouvé  dans  le  chapitre  précédent. 

«  A  Chartres,  un  jeune  homme  de  vinojt-trois  à    Muet  de  nais- 

*'  ^  sance  qui  parle 

«  vingt-quatre  ans ,  fils  d'un  artisan ,  sourd  et  muet  *"**^  ^  ""''p- 
«  de  naissance,  commença  tout  à  coup  à  parler, 
ff  au  grand  étonnement  de  toute  la  ville.  On  sut 
«  de  lui  que  trois  ou  quatre  mois  auparavant  il 
«  avait  entendu  le  son  des  cloches ,  et  avait  été 
«  extrêmement  surpris  de  cette  sensation  nouvelle 
«  et  inconnue.  Ensuite  il  lui  était  sorti  une  espèce 
«  d'eau  de  l'oreille  gauche,  et  il  avait  entendu  par- 
ce faitementdes  deux  oreilles.  Il  fut  trois  ou  quatre 
«  mois  à  écouter  sans  rien  dire,  s'accoutumant  à 
ce  répéter  tout  bas  les  paroles  qu'il  entendait ,  et 
ce  s'affermissant  dans  la  prononciation  et  dans  les 
ce  idées  attachées  aux  mots.  Enfin  il  se  crut  en 
ce  état  de  rompre  le  silence ,  et  il  déclara  qu'il 
ce  parlait,  quoique  ce  ne  fût  qu'imparfaitement, 
ce  Aussitôt  des  théologiens  habiles  l'interrogèrent 
ce  sur  son  état  passé ,  et  leurs  questions  principales 
ce  roulèrent  sur  Dieu ,  sur  l'âme ,  sur  la  bonté  ou 
ce  la  malice  morale  des  actions.  11  ne  parut  pas 
ce  avoir  poussé  ses  pensées  jusque-là.  Quoiqu'il  fût 
ce  né  de  parens  catholiques ,  qu'il  assistât  à  la 
ce  messe,  qu'il  fût  instruit  à  faire  le  signe  de  la 
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«  croix  et  à  se  mettre  à  genoux  dans  la  contenance 
«  d'un  homme  qui  prie,  il  n'avait  jamais  joint  à 
«  tout  cela  aucune  intention ,  ni  compris  celle  que 
a  les  autres  y  joignent.  Il  ne  savait  pas  bien  dis- 
«  tinctement  ce  que  c'était  que  la  mort ,  et  il  n'y 
«  pensait  jamais.  Il  menait  une  vie  purement  ani- 
«  maie,  tout  occupé  des  objets  sensibles  et  pré- 
«  sens,  et  du  peu  d'idées  qu'il  recevait  par  les 
«  yeux.  Il  ne  tirait  pas  même  de  la  comparaison 
a  de  ses  idées  tout  ce  qu'il  semble  qu'il  en  aurait 
«  pu  tirer.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  naturellement 
a  de  l'esprit;  mais  l'esprit  d'un  homme  privé  du 
«  commerce  des  autres  est  si  peu  exercé  et  si  peu 
«  cultivé ,  qu'il  ne  pense  qu'autant  qu'il  y  est  in- 
«  dispensablement  forcé  par  les  objets  extérieurs. 
«  Le  plus  grand  fonds  des  idées  des  hommes  est 
«  dans  leur  commerce  réciproque.  » 
Questions       Cc  fait  cst  rapDorté  dans  les  Mémoires  de  l'A- 

qu  on  aurait  pu  Al 

lui  faire.  cadémic  des  sciences  ^  Il  eût  été  à  souhaiter 
qu'on  eût  interrogé  ce  jeune  homme  sur  le  peu 
d'idées  qu'il  avait  quand  il  était  sans  l'usage  de  la 
parole  ;  sur  les  premières  qu'il  acquit  depuis  que 
l'ouïe  lui  fut  rendue  ;  sur  les  secours  qu'il  reçut , 
soit  des  objets  extérieurs,  soit  de  ce  qu'il  enten- 
dait dire,  soit  de  sa  propre  réflexion,  pour  en 
faire  de  nouvelles;  en  un  mot,  sur  tout  ce  qui 
put  être  à  son  esprit  une  occasion  de  se  former. 

'  A  nnée  1 7  o3 ,  pag.  1 8 . 
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L'expérience  fait  en  nous  des  progrès  si  prompts 
qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  se  donne  quelque- 
fois pour  la  nature  même  :  ici  au  contraire  elle 
fut  si  lente  qu'il  eût  été  aisé  de  ne  pas  s'y  mé- 
prendre. Mais  les  théologiens  ne  voulurent  voir 
dans  ce  jeune  homme  que  la  nature  seule;  et  tout 
habiles  qu'ils  étaient ,  ils  ne  démêlèrent  ni  la  na- 
ture ni  l'expérience.  Nous  n'y  pouvons  suppléer 
que  par  des  conjectures. 

J'imagine  que  pendant  vingt-trois  ans  l'âme  de         combien 

l'exercice  de  ses 

ce  leune  homme  disposait  a  peine  de  son  attention.  ^<="*'^?  '"«"^l- 

J  il  lecluelles  avait 

Elle  la  donnait  aux  objets,  non  pas  à  son  choix,  ^''^''"" 
mais  selon  qu'elle  était  entraînée.  Il  est  vrai  que 
élevé  parmi  les  hommes,  il  en  recevait  des  secours 
qui  lui  faisaient  lier  quelques-unes  de  ses  idées  à 
des  signes.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  sût  faire 
connaître  par  des  gestes  ses  principaux  besoins  et 
les  choses  qui  les  pouvaient  soulager.  Mais  comme 
il  manquait  de  noms  pour  désigner  celles  qui  n'a- 
vaient pas  un  si  grand  rapport  à  lui ,  qu'il  était 
peu  intéressé  à  y  suppléer  par  quelque  autre 
moyen,  et  qu'il  ne  retirait  de  dehors  aucun  se- 
cours, il  n'y  pensait  jamais  que  quand  il  en  avait 
une  perception  actuelle.  Son  attention,  unique- 
ment attirée  par  des  sensations  vives ,  cessait  avec 
ses  sensations.  Il  était  donc  borné  dans  ses  juge- 
mens  comme  dans  ses  besoins.  Un  petit  nombre 
d'objets  l'occupait  entièrement,  et  tous  les  autres 
échappaient  à  son  attention.    Mais  on   pourrait 
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demander  s'il  était  capable  de  raisonnement,  et 
jusqu'à  quel  point. 
Jusqu'à  quel       RaisouneF,  c'est  saisir  les  rapports  par  lesquels 

point  il  avait  rl^  l   l  l  i 

"nJel!***  "''  deux,  trois  jugemens,  ou  un  plus  grand  nombre, 
sont  liés  les  uns  aux  autres.  Quand,  par  exemple, 
je  retire  la  main  à  la  vue  d'un  charbon  ardent 
qu'on  approche  de  moi,  je  juge  que  ce  charboil 
brûle,  qu'il  ne  me  brûlera  pas  si  je  m'en  éloigne, 
et  que  par  conséquent  je  dois  retirer  la  main.  Il 
n'en  faut  pas  même  davantage  à  un  logicien  pour 
faire  un  syllogisme.  Je  dois  éi^ùer,  dira-t-il,  tout  ce 
qui  brûle  :  or  ce  chardon  brille  ;je  dois  donc  V éviter. 
Mais  la  décomposition  de  ces  jugemens  et  la 
forme  syllogistique  ne  font  pas  le  raisonnement, 
ce  n'est  qu'une  manière  de  l'énoncer;  et  dans 
l'exemple  que  je  viens  de  rapporter,  ce  dévelop- 
pement est  si  inutile,  qu'il  en  est  ridicule. 

Cependant  ce  même  développement  devient 
absolument  nécessaire  lorsque  les  raisonnemens 
sont  fort  composés  ;  car  alors  nous  ne  pouvons 
plus  embrasser  d'une  simple  vue  tous  les  juge- 
mens et  tous  les  rapports  qu'ils  renferment.  Nous 
en  considérons  donc  séparément  les  différentes 
parties  ;  nous  les  développons  l'une  après  l'autre  ; 
nous  donnons  des  signes  à  chaque  idée,  à  chaque 
jugement,  à  chaque  rapport.  Parce  moyen  nous 
découvrons  peu  à  peu  ce  que  nous  ne  pourrions 
pas  saisir  d'un  seul  coup  d'oeil  ;  et  cette  décompo- 
sition ,   qui  est  tout-à-fait  frivole  dans  un  raison- 
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nement  simple ,  devient  solide  dans  un  raisonne- 
ment composé,  parce  qu'elle  y  est  nécessaire. 
Cependant  l'un  et  l'autre  sont  l'effet  des  mêmes 
opérations  :  car  soit  qu'on  saisisse  plusieurs  rap- 
ports à  la  première  vue,  ou  qu'on  les  découvre 
successivement,  on  porte  dans  l'un  et  l'autre  cas 
des  jugemens  dont  l'un  est  une  conséquence  des 
autres.  Quand,  par  exemple,  un  géomètre  dit, 
les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  a  deux 
droits ,  cette  proposition  est  une  conséquence  des 
jugemens  dont  il  a  formé  sa  démonstration,  et 
cette  démonstration  lui  est  si  familière,  qu'il  ne 
tient  qu'à  lui  de  s'en  représenter  toutes  les  par- 
ties à  la  fois.  Or  je  demande  si  son  esprit  ne  fait 
pas  alors,  au  même  instant,  toutes  les  opérations 
que  fait  successivement  celui  d'un  élève  qui  ap- 
prend à  démontrer  cette  vérité. 

Le  jeune  homme  de  Chartres  avait  contracté 
l'habitude  de  veiller  à  ses  besoins ,  c'est-à-dire  de 
juger  si  les  choses  lui  étaient  contraires  ou  favo- 
rables, de  conclure  s'il  devait  les  fuir  ou  les  évi- 
ter, et  d'agir  en  conséquence.  Il  ne  distinguait 
pas  successivement  ces  opérations;  elles  étaient 
toutes  en  lui  au  même  instant.  Mais  la  forme 
qu'elles  prennent  dans  le  discours  est  tout-à-fait 
étrangère  à  l'essence  du  raisonnement ,  et  c'est 
pour  avoir  confondu  ces  deux  choses  que  la  lo- 
gique est^evenue  un  art  si  frivole. 

Il  est  vrai  que  le  raisonnement  de  ce  jeune 
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homme  était  fort  borné  ;  il  ne  raisonnait  point 
dans  ces  occasions  où  l'esprit,  ne  pouvant  tout 
saisir  à  la  fois,  est  obligé  de  procéder  par  des  dé- 
veloppemens  qu'on  ne  peut  faire  que  l'un  après 
l'autre.  Il  était  donc  naturel  qiiil  ne  tirât  pas  de 
la  comparaison  de  ses  idées  tout  ce  qu'il  semble 
qu'il  en  aurait  pu  tirer;  et  il  ne  nous  paraîtrait  pas 
même  qu'il  en  eût  pu  tirer  davantage ,  si  l'habi- 
tude où  nous  sommes  de  nous  aider  des  signes 
nous  permettait  de  remarquer  tout  ce  que  nous 
leur  devons.  Nous  n'aurions  qu'à  nous  mettre  à 
sa  place  pour  comprendre  combien  il  devait  ac- 
quérir peu  de  connaissances  ;  mais  nous  jugeons 
toujours  d'après  notre  situation. 
11  s'était con-       Borné   dans  ses  raisonnemens ,  sa   réflexion, 

duit  par  imita- 

LuùdepCtSuê  qui  n'avait  pour  objet  que  des  sensations  vives  ou 
i.arre  ex.on.     jjQ^jygUes  ^  u'influait  poiut  dans  la  plupart  de  ses 
actions ,  et  que  fort  peu  dans  les  autres.  Il  ne  se 
conduisait  que  par  habitude  et  par  imitation,  sur- 
tout dans  les  choses  qui  avaient  moins  de  rapport 
à  ses  besoins.  C'est  ainsi  que  faisant  ce  que  la 
dévotion  de  ses  parens  exigeait  de  lui,  il  n'avait 
jamais  songé  au  motif  qu'on  pouvait  avoir,  et 
ignorait  qu'il  dût  y  joindre  une  intention.  Peut- 
^        être   même   l'imitation  était -elle  d'autant   plus 
exacte,  que  la  réflexion  ne  l'accompagnait  point; 
car  les  distractions  doivent  être  moins  fréquentes 
dans  un  homme  qui  sait  peu  réfléchir.W 
pas"  dTstiucu-       Il  semble  que  pour  savoir  ce  que  c'est  que  la 
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yïe ,  ce  soit  assez  d'être  et  de  sentir.  Cependant,  mem  ce  que  c'est 

^  que  la  vie  ni  ce 

au  hasard  d'avancer  un  paradoxe,  je  dirai  que  ce  To^rt' "***"* '* 
jeune  homm^en  avait  à  peine  une  idée.  Pour  un 
être  qui  ne  réfléchit  pas  pour  nous-mêmes,  dans 
ces  momens  où.,  quoique  éveillés,  nous  ne  faisons 
que  végéter ,  les  sensations  ne  sont  que  des  sen- 
sations, et    elles  ne  deviennent  des  idées  que 
lorsque  la  réflexion  nous  les  fait  considérer  comme 
images  de  quelque  chose.  Il  est  vrai  qu'elles  gui- 
daient ce  jeune  homme  dans  la  recherche  de  ce 
qui  était  utile  à  sa  conservation ,  et  l'élbignaient 
de  ce  qui  pouvait  lui  nuire  ;  mais  il  en  suivait 
l'impression  sans  réfléchir  sur  ce  que  c'était  que 
se  conserver  ou  se  laisser  détruire.  Une  preuve 

I  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  c'est  qu'il  ne  savait 
pas  bien  distinctement  ce  que  c'était  que  la  mort. 
S'il  avait  su  ce  que  c'était  que  la  vie ,  n'aurait-il 
pas  vu  aussi  distinctement  que  nous  que  la  mort 
n'en  est  que  la  privation  ^  ? 

I  L'illustre  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences 
a  fort  bien  remarqué  que  le  plus  grand  fond  des 

I  idées  des  hommes  est  dans  leur  commerce  réci- 
proque. J'ajoute  seulement  que  c'est  l'usage  des 

'^  La  mort  peut  se  prendre  encore  pour  le  passage  de  cette 
vie*flans  une  autre.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  sens  dans  lequel  il 
faut  ici  l'entendre.  M.  de  Fontenelle  ayant  dit  que  ce  jeune 
;^  homme  n'avait  point  d'idée  de  Dieu  ni  de  l'âme,  il  est  évident 
qu'il  n'en  avait  pas  davantage  de  la  mort  prise  pour  le  passage 
de  cette  vie  dans  une  autre. 

V.  5  • 
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signes  qui  met  ce  fond  en  valeur.  Ce  sont  eux  qui 
contribuent  au  plus  grand  développement  des 
opérations  de  Tesprit.  ^ 

De  ce  que  no»       Il  s'offrc  cepcndaut  une  difficulté.  Si  notre  es- 

idëesiiesontdé- 

^VTdës"  ..Tr  prit,  dira-t-on,  ne  fixe  ses  idées  que  par  des  signes, 
lu7nos"raiîo^n-  nos  raisonnemcns  courent  risque  de  ne  rouler 

nemens  ne  rou- 

mots*'"*^ '""^ '^^  souvent  que  sur  des  mots,  ce  qui  doit  nous  jeter 
dans  bien  des  erreurs. 

Je  réponds  que  la  certitude  des  mathématiques 
lève  cette  difficulté.  Pourvu  que  nous  détermi- 
nions si  exactement  les  idées  attachées  à  chaque 
signe,  que  nous  puissions  dans  le  besoin  en  faire 
l'analise ,  nous  ne  craindrons  pas  plus  de  nous 
tromper  que  les  mathématiciens  lorsqu'ils  se  ser- 
vent de  leurs  chiffres.  A  la  vérité  cette  objection 
fait  voir  qu'il  faut  se  conduire  avec  beaucoup  de 
précaution  pour  ne  pas  s'engager,  comme  bien 
des  philosophes,  dans  des  disputes  de  mots  et 
dans  des  questions  vaines  et  puériles  :  mais  par  là 
elle  ne  fait  que  confirmer  ce  que  j'ai  moi-même 
remarqué. 

On  peut  observer  ici  avec  quelle  lenteur  l'es- 
prit s'élève  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Locke 
en  fournit  un  exemple  qui  me  paraît  curieux. 
Méprises  de       Quoiquc  la  nécessité  des  signes  pour  les  idées 

1  ocke  au  sujet  ^  ^         ^ 

fignes^^'  *^"  ^^^  nombres  ne  lui  ait  pas  échappé,  il  ne  p#le 
pas  cependant  comme  un  homme  bien  assuré  de 
ce  qu'il  avance.  Sans  les  signes ,  dit-il ,  avec  lesquels 
nous  distinguons  chaque  collection  d'unités,  à 
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peine  pouvons-nous  faire  usage  des  nombres^  surtout  - 
dans  les  combinaisons  fort  composées  ^ . 

Il  s'est  aperçu  queJes  noms  sont  nécessaires 
pour  les  idées  faites  sans  modèles,  mais  il  n'en  a 
pas  saisi  la  vraie  raison.  «  L'esprit,  dit-il,  ayant 
«  mis  de  la  liaison  entre  les  parties  détachées  de 
«  ses  idées  complexes,  cette  union,  qui  n'a  aucun 
«fondement  particulier  dans  la  nature,  cesserait 
«  s'il  n'y  avait  quelque  chose  qui  la  maintînt  ^.  »  Ce 
raisonnement  devait ,  comme  il  l'a  fait,  l'empêcher 
de  voir  la  nécessité  des  signes  pour  les  notions 
des  substances  :  car  ces  notions  ayant  un  fonde- 
ment dans  la  nature ,  c'était  une  conséquence  que 
la  réunion  de  leurs  idées  simples  se  conservât  dans 
l'esprit  sans  le  secours  des  mots. 

Il  faut  bien  peu  de  chose  pour  arrêter  les  plus 
grands  génies  dans  leurs  progrès  :  il  suffit,  comme 
on  le  voit  ici ,  d'une  légère  méprise  qui  leur 
échappe  dans  le  moment  même  qu'ils  défendent 
la  vérité.  Voilà  ce  qui  a  empêché  Locke  de  décou- 
vrir combien  les  signes  sont  nécessaires  à  l'exer- 
cice des  opérations  de  l'âme.  Il  suppose  que  l'es- 
prit fait  des  propositions  mentales  dans  lesquelles 
il  joint  ou  sépare  les  idées  sans  l'intervention  des 
mots  ^.  Il  prétend  même  que  la  meilleure  voie 
pour  arriver  à  des  connaissances ,  serait  de  consi- 

^  Liv.  II,  ch.  16,  sect.  5.  '^ 

*  Liv.  III,  ch.  5,  sect.  10. 

*  Liv.  IV,  ch.  5 ,  sect.  3,4,5. 
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dérer  les  idées  en  elles-mêmes;  mais  il  remarque 
qu'on  le  fait  fort  rarement  :  tant ,  dit-il ,  la  cou- 
tume d'employer  des  sons  pour  des  idées  a  prévalu 
parmi  nous  '.  Après  ce  que  j'ai  dit,  il  est  inutile 
que  je  m'arrête  à  faire  voir  combien  tout  cela  est 
peu  exact. 


CHAPITRE  VIII. 

De  la  nécessité  et  des  abus  des  idées  générales. 

tra^es'1om*des       Abstraire ,  c'est  proprement  tirer,  séparer  une 
idées  partielles,  çj^^ge  d'uuc  autrc ,  dout  elle  faisait  partie;  par 
conséquent  les  idées  abstraites  sont  des  idées  par- 
tielles séparées  de  leur  tout. 
Elles  ne  sont      H  v  a  deux  seutimeus  sur  ces  idées  :  les  uns  les 

p^sinuees:  elles  »J 

"wagedeTw  prétcndcut  innées,  les  autres  assurent  qu'elles 

pril. 

sont  l'ouvrage  de  l'esprit.  Ceux-là  se  trompent  ; 
ceux-ci  sont  peu  exacts.  L'action  des  sens  suffit  à 
la  production  de  quelques  idées  abstraites  ;  l'es- 
prit concourt  avec  eux  à  la  production  de  plu- 
sieurs ;  enfin  aidé  de  celles  qu'il  a  reçues  des  sens 
et  de  celles  auxquelles  il  a  contribué ,  il  en  forme 
par  lui-même  un  grand  nombre. 
L*s  sens       Eu  cffct  uos  scns  décomposent  chaque  objet. 

nous     donnent  *  \.  J 

La  vue  en  sépare  les  couleurs,  l'ouïe  les  sons,  etc.. 


des   idées    abs 
traites. 


Liv.  IV,  cil.  6,  sect.  i 
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et  notre  âme  ne  reçoit  que  des  idées  partielles. 
Le  toucher  est  le  seul  sens  qui  forme  ces  collec- 
tions où' nous  trouvons  des  idées  complexes.  C'est 
lui  qui  réunit  dans  différens  tous,  ces  idées  qui 
viennent  à  nous  séparément. 

Ainsi,  dans  le  principe,  l'âme  ne  compose  ni 
ne  décompose  ;  elle  reçoit  séparément  les  idées 
que  les  sens  séparent  ;  elle  reçoit  ensemble  celles 
que  le  toucher  réunit. 

Avec  la  seule  vue,  on  n'a  que  l'idée  abstraite 
de  quelque  couleur;  avec  l'ouïe  seule ,  on  n'a  que 
l'idée  abstraite  de  quelque  son  ;  mais  si  on  fait 
usage  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  du  toucher,  on  a 
l'idée  complexe  d'un  tout  solide ,  coloré ,  sonore. 
Voilà  tout  l'artifice  des  idées  que  nous  nous  for- 
mons des  objets  sensibles.  Les  sens  commencent, 
le  concours  de  l'esprit  ou  de  la  réflexion  survient, 
,  et  les  idées  se  multiplient. 

Quant  aux  idées  abstraites  que  nous  acquérons    commemnom 
des  opérations  de  notre  ame,  il  sumt  de  savoir  d'^facuii^fd" 
comment  toutes  nos  facultés  spirituelles  ne  sont    """'        * 
que  la  sensation  même  qui  se  transforme  différem- 
ment pour  comprendre  que  les  sens  nous  donnent 
les  idées  abstraites  d'^//^e/2^;b« ,  A^  comparaison,  de 
jugement,  etc.  ;  mais  ils  ne  les  donnent  qu'autant 
qu'ils  sont  aidés  par  la  réflexion  de  l'esprit. 

Toutes  nos  idées  ne  sont  que  différentes  com-        commeni 

^    .  .  ,  ,  .  ,  ,  .  nous     nous    «n 

bmaisons  de  ces  deux  premières  espèces.  Si  nous  fai^onsdetonies 
nous  bornons  à  juger  des  qualités  sensibles  que 
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nos  sens  aperçoivent  dans  lesobjets ,  soit  immédia- 
tement, soit  parle  secours  de  quelque  instrument, 
nous  nous  faisons  toutes  les  idées  abstraites  de 
mathématique  et  de  physique. 

Si  nous  jugeons  par  analogie  des  qualités  spiri- 
tuelles qui  appartiennent  aux  objets ,  nous  décou- 
vrons les  facultés  intérieures  des  animaux. 

Si  nous  jugeons  de  la  cause  par  les  effets ,  nous 
nous  élevons  par  la  considération  de  l'univers  à  la 
connaissance  de  Dieu. 

Enfin ,  si  nous  considérons  toutes  nos  facultés 
relativement  à  la  fin  à  laquelle  nous  connaissons 
par  la  raison  que  Dieu  nous  destine ,  nous  nous 
formons  des  idées  de  religion  naturelle ,  de  prin- 
cipes de  morale ,  de  vertus ,  de  vices ,  etc. 
Celles  où  il       C'est  dans  les  idées  abstraites ,  qui  sont  le  fruit  de 

entre  des  cotnbi-  ■*• 

îîemenr'C  d  iffércutcs  combinaisous,  qu'on  reconnaît  l'ou- 
prîtf  *"  "'  vrage  de  l'esprit.  Ainsi  les  idées  abstraites  de  cou- 
leur, de  son,  etc.,  viennent  immédiatement  des 
sens;  celles  des  facultés  de  notre  âme  sont  dues  tout 
à  la  fois  aux  sens  et  à  l'esprit  ;  et  les  idées  de  la  Di- 
vinité et  de  la  morale  appartiennent  à  l'esprit  seul. 
Je  dis  à  l'esprit  seul  y  parce  que  les  sens  n'y  con- 
courent plus  par  eux-mêmes;  ils  ont  fourni  les  ma- 
tériaux ,  et  c'est  l'esprit  qui  les  met  en  œuvre. 
tes  idées  gé-       En  faisant  des  abstractions ,  nous  découvrons 

nërdies  ne  sont 

que  des  idées  ^^^  rapports  dc  ressemblance  et  de  différence 
entre  les  objets.  De  là  les  idées  générales  qui  ne 
sont  que  des  idées  sommaires  et  des  expressions 


sommaires. 
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abrégées.  Triangle  dit  sommairement  tous  les 
triangles  de  quelque  espèce  qu'ils  soient.  Un  nom 
abstrait  devient  une  idée  générale  ou  sommaire 
toutes  les  fois  qu'il  est  la  dénomination  de  plu- 
sieurs choses  qui  ont  des  qualités  communes. 
Couleur,  son,  odeur,  etc.,  sont  tout  à  la  fois  idées 
abstraites,  et  idées  sommaires  ou  générales  :  idées 
abstraites  parce  que  ce  sont  des  idées  partielles 
que  nous  séparons  des  objets  ;  idées  sommaires , 
parce  que  chacune  désigne  un  certain  nombre  de 
sensations  qui  viennent  à  l'âme  par  le  même  or- 
gane. C'est  sous  ce  point  de  vue  qu'il  faut  consi- 
dérer les  idées  abstraites  et  générales ,  sans  quoi 
on  leur  donnerait  plus  de  réalité  qu'elle»  n'en  ont.  " 
Toutes  ces  idées  sont  absolument  nécessaires.  Les 
hommes  étant  obligés  de  parler  des  choses  selon 
qu'elles  diffèrent  ou  qu'elles  conviennent,  il  a  fallu 
qu'ils  pussent  les  rapporter  à  des  classes  distin- 
guées par  des  signes. 

Mais  il  faut  remarquer  que  c'est  moins  par  rap-    Nousdeterm.- 

J-  -■■  '-  "^        nons  les  genres 

port  à  la  nature  des  choses,  que  par  rapport  à  la  d^.«p"s a^S 

.  ^  ,  ,  .  naissances  sou- 

manière  dont  nous  les  connaissons ,  que  nous  en  vent  bien impar 
déterminons  les  genres  et  les  espèces ,  ou ,  pour  ' 
parler  un  langage  plus  familier,  que  nous  les  dis- 
tribuons dans  des  classes  subordonnées  les  unes 
aux  autres.  Voilà  pourquoi  il  y  a  souvent  beaucoup 
de  confusion  dans  ces  sortes  d'idées;  et  c'est  pour- 
quoi encore  elles  donnent  souvent  lieu  à  des  dis- 
putes frivoles.  Si  nous  avions  la  vue  assez  perçante 


pour  découvrir  dans  les  objets  un  plus  grand 
nombre  de  propriétés,  nous  apercevrions  bien- 
tôt des  différences  entre  ceux  qui  nous  paraissent 
le  plus  ^conformes,  et  nous  pourrions  en  consé- 
quence les  sous-diviser  en  de  nouvelles  classes-. 
Quoique  différentes  portions  d'un  même  métal 
soient,  par  exemple,  semblables  parles  qualités 
que  nousleur  connaissons,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles 
le  soient  par  celles  qui  nous  restent  à  connaître. 
Si  nous  savions  en  faire  la  dernière  analise ,  peut- 
être  trouverions-nous  autant  de  différence  entre 
elles ,  que  nous  en  trouvons  maintenant  entre  des 
métaux  de  différente  espèce. 
Les  idées  gc-       Cc  oui  rcud  les  idées  générales  si  nécessaires , 

nérales  ne  sont  i  O 

pfrrTq«enTre  ^'cst  la  Hmitatiou  dc  notre  esprit.  Dieu  n'en  a 

esprit  est  borne'.  ^ ,  -.  .  .  .      f-,      . 

nullement  besom  :  sa  connaissance  mtime  com- 
prend tous  les  individus ,  et  il  ne  lui  est  pas  plus 
difficile  de  penser  à  tous  en  même  temps  que  de 
penser  à  un  seul.  Pour  nous,  la  capacité  de  notre 
esprit  est  remplie,  non-seulement  lorsque  nous  ne 
pensons  qu'à  un  objet ,  mais  même  lorsque  nous 
ne  le  considérons  que  par  quelque  endroit.  C'est 
pourquoi  nous  sommes  obligés ,  lorsque  nous  vou- 
lons mettre  de  l'ordre  dans  nos  pensées ,  de  dis- 
tribuer les  choses  en  différentes  classes. 

La  manière       G'cst  donc  parcc  QUC  notre  intelligence  est  bor- 
de nous  en  sei  -  i  %.  O 

îimi'tSndeU*  Tiéc ,  que  nous  faisons  des  abstractions  et  que  nous 
généralisons;  mais  si,  dans  les  abstractions  et  dans 
les  idées  générales ,  ou  se  conduit  avec  méthode , 


traites. 
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Tordre  suppléera  à  la  limitation  de  l'esprit.  En  effet 
que  ne  doit-on  pas  à  l'analise  ?  C'est  elle  qui  pénètre 
dans  les  détails  des  sciences  ;  elle  montre  les  rap- 
ports; elle  découvre  les  principes  généraux,  et 
c'est  par  elle  que  l'esprit  s'élève  au-dessus  des  sens , 
et  paraît  penser  sans  leur  secours.  Or ,  analiser 
c'est  décomposer ,  séparer;  c'est-à-dire  abstraire, 
mais  abstraire  avec  ordre  ^ 

Locke  croit  que  les  bétes  ne  font  point  d'abs-     le^ Lêt« om 

^  *■  des   idées   abs- 

tractions,  parce  qu'il  ne  voit  qu'une  perfection 
dans  le  pouvoir  que  nous  avons  d'en  former  ;  mais 
cette  faculté  est  un  défaut  dans  son  principe  : 
d'ailleurs ,  pour  abstraire,  il  suffit  d'avoir  des  sens. 

Les  bétes  ont  donc  des  idées  abstraites,  et  même     d*  quei  se 

cours  les  '  '  ' 

des  idées  générales;  mais  dans  l'impuissance  où  fîîjpj-,' 
elles  sont  de  se  faire  une  langue ,  elles  n'ont  pas 
ces  expressions  abrégées  qui  multiplient  nos  idées 
à  l'infini;  car  le  langage  est  à  l'esprit  ce  que  la 
statique  est  au  corps  :  il  ajoute  à  ses  forces.  L'en- 
tendement a  ses  leviers  ;  avec  leur  secours  il  suit , 
il  suspend,  il  hâte,  il  soumet  la  nature;  et  s'il  fait 
de  grandes  choses ,  c'est  moins  par  les  forces  qui 
lui  sont  propres  que  par  l'art  d'employer  des  forces 
étrangères. 

L'usage  de  ces  forces  commence  avec  les  idées 
sommaires  ;  c'est  par  ces  idées  que  l'esprit  prend 
son  essor,  qu'il  s'élève,  qu'il  plane,  qu'il  redescend 

'  Voyez  la  Logique  et  la  première  partie  de  la  Grammaire. 


cours  les  idéec- 
énérales    sonî 
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pour  s'élever  plus  haut  encore  ;  c'est  par  elles  qu'il 
dispose  de  ce  qu'il  connaît  pour  arriver  à  ce  qu'il 
ne  connaît  pas  :  enfin  c'est  par  elles  seules  qu'il 
peut  mettre  de  l'ordre  dans  ses  connaissances. 
Les  idées  générales  sont  précisément  dans  Ja  mé- 
moire ,  ce  que  sont  dans  un  cabinet  d'histoire  na- 
turelle des  tablettes  numérotées,  sur  lesquelles 
tout  est  rangé  suivant  l'ordre  des  matières. 
On  est  tombe       Cependant  si,  comme  nous  l'avons  dit,  la  né- 

dans  Terreur  de  *■  '  ' 

Ïe5^7rësr^°"  cessité  de  ces  idées  vient  de  la  limitation  de  notre 
esprit;  et  si  ce  n'est  qu'à  force  de  méthode  que 
nous  pouvons  suppléer  à  cette  limitation,  il  est 
à  craindre  qu'elles  ne  nous  entraînent  dans  bien 
des  erreurs.  Il  en  est  une  où  les  philosophes  sont 
tombés  à  ce  sujet;  et  elle  a  eu  de  grandes  suites; 
ils  ont  réalisé  toutes  leurs  abstractions,  ou  les  ont 
regardées  comme  des  êtres  qui  ont  une  existence 
réelle,  indépendamment  de  celle  des  choses  '. 

*  Au  commencement  du  douzième  siècle  les  Péripatéticiens^ 
formèrent  deux  branches  ,  celle  des  Nominaux  et  celle  des 
Réalistes.  Ceux-ci  soutenaient  que  les  notions  générales  que 
l'école  appelle  nature  universelle,  relations,  formalité  s  et  autres, 
sont  des  réalités  distinctes  des  choses.  Ceux-là ,  au  contraire , 
pensaient  qu'elles  ne  sont  que  des  noms  par  où  on  exprime 
différentes  manières  de  concevoir  ;  et  ils^  s'appuyaient  sur  ce 
principe  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain.  C'était  soutenir 
une  bonne  thèse  par  une  assez  mauvaise  raison  ;  car  c'était 
convenir  que  ces  réalités  étaient  possibles,  et  que  pour  les  faire 
exister,  il  ne  fallait  que  leur  trouver  quelque  utilité.  Cepen- 
dant ce  principe  était  appelé  le  rasoir  des  Nominaux.  La  dis- 
pute entre  ces  deux  sectes  fut  si  vive ,  qu'on  en  vint  aux  mains 
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Voici ,  ie  pense ,  ce  qui  a  donné  lieu  à  une  opinion         ca«se  de 

'  >}       l  '  i.  *■  cette  erreur. 

si  absurde. 

Toutes  nos  premières  idées  ont  étéparticulières  : 
c'étaient  certaines  sensations  que  nous  regardions 
comme  des  modifications  de  notre  être,  ou  comme 
les  qualités  des  objets  auxquels  nous  les  rappor- 
tons. Or  toutes  ces  idées  présentent  une  vraie  réa- 
lité, puisqu'elles  ne  sont  proprement  que  tel  ou 
tel  être  modifié  de  telle  ou  telle  manière.  Nous  ne 
saurions,  par  exemple,  rien  apercevoir  en  nous, 
que  nous  ne  regardions  comme  à  nous ,  comme 
appartenant  à  notre  être,  ou  comme  étant  notre 
être  de  telle  ou  telle  façon  ;  mais  parce  que  notre 
esprit  est  trop  borné  pour  réfléchir  en  même  temps 
sur  un  grand  nombre  de  modifications,  il  prend 
l'une  après  l'autre  celles  qu'il  voit  dans  un  objet; 
il  les  sépare  par  conséquent  de  leur  être,  il  leur 
ôte  toute  leur  réalité.  Cependant  on  ne  peut  pas 
réfléchir  sur  rien  ;  car  ce  serait  proprement  ne  pas 
réfléchir.  Comment  donc  ces  modifications  prises 
d'une  manière  abstraite ,  séparément  de  l'être  au- 
quel elles  appartiennent,  et  auquel  elles  ne  par- 
ticipent qu'autant  qu'elles  y  sont  renfermées,  de- 
viendraient-elles l'objet  de  l'esprit?  C'est  qu'il  con- 
tinue de  les  regarder  comme  des  êtres.  Accoutumé, 
toutes  les  fois  qu'il  les  considère  dans  leur  objet ,  à 

en.  Allemagne,  et  qu'en  France  Louis  XI  crut  devoir  défendre 
ia  lecture  des  livres  des  Nominaux.  Ainsi  l'autorité  sévit  contre 
ceux  qui  avaient  raison  :  l'autorité  ne  raisonne  pas. 
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les  apercevoir  avec  une  réalité,  dont  pour  Iofs 
elles  ne  sont  pas  distinctes,  il  leur  conserve  autant 
quil  peut  cette  même  réalité  dans  le  temps  qu'il 
les  distingue  de  leur  sujet.  Il  se  contredit  :  d'un 
côté  il  envisage  ces  modifications  sans  aucun  rap- 
port à  leur  être,  et  elles  ne  sont  plus  rien;  d'un 
autre  côté ,  parce  que  le  néant  ne  peut  se  saisir , 
il  les  regarde  comme  quelque  chose,  et  continue 
de  leur  attribuer  cette  même  réalité  avec  laquelle 
il  les  a  d'abord  aperçues,  quoiqu'elle  ne  puisse 
plus  leur  convenir.  En  un  mot,  ces  abstractions, 
quand  elles  n'étaient  que  des  idées  particulières, 
se  sont  liées  avec  l'idée  de  l'être ,  et  cette  liaison 
subsiste. 

Quelque  vicieuse  que  soit  cette  contradiction , 
elle  est  néanmoins  nécessaire ,  car  si  l'esprit  est 
trop  limité  pour  embrasser  tout  à  la  fois  un  être 
et  ses  modifications,  il  faudra  bien  qu'il  les  dis- 
tingue ,  en  formant  des  idées  abstraites  ;  et  quoique 
par  là  les  modifications  perdent  toute  la  réalité 
qu'elles  avaient ,  il  faudra  bien  encore  qu'il  leur 
en  suppose ,  parce  qu'autrement  il  n'en  pourrait 
jamais  faire  l'objet  de  sa  réflexion. 

C'est  cette  nécessité  qui  est  cause  que  bien  des 
philosophes  n'ont  pas  soupçonné  que  la  réalité  des 
idées  abstraites  fût  l'ouvrage  de  l'imagination.  Ils 
ont  vu  que  nous  étions  forcés  à  considérer  ces 
idées  comme  quelque  chose  de  réel,  ils  s'en  sont 
tenus  là  ;  et  n'étant  pas  remontés  à  la  cause  qui 
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rrous  les  fait  apercevoir  sous  cette  fausse  appa- 
rence, ils  ont  conclu  qu'elles  sont  en  effet  des 
êtres. 

On  a  donc  réalisé  toutes  ces  notions  :  mais  plus        comment 

*■  on  a  multiplié 

ou  moins ,  selon  que  les  choses ,  dont  elles  sont  g-nJ^eT  ''"'*' 
des  idées  partielles,  paraissent  avoir  plus  ou  moins 
de  réalité.  Les  idées  des  modifications  ont  participé 
à  moins  de  degrés  d'êtres  que  celles  des  substances  ; 
et  celles  des  substances  finies  en  ont  encore  eu 
I     moins  que  celle  de  l'être  infini  ^ 

Ces  idées  réalisées  de  la  sorte  ont  été  d'une     comment  on 

a  cru  connaître 

fécondité  merveilleuse.  C'est  à  elle  que  nous  de-  feTessenS'e" 
vous  l'heureuse  découverte  des  qualités  occultes  y 
des  formes  substantielles  ^  des  espèces  intentionnelles; 
ou ,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  est  commun  aux 
modernes ,  c'est  à  elle  que  nous  devons  ces  genres , 
ces  espèces,  ces  essences  et  ces  différences,  qui 
I  sont  tout  autant  d'êtres  qui  vont  se  placer  dans 
#  chaque  substance,  pour  la  déterminer  à  être  ce 
qu'elle  est.  Lorsque  les  philosophes  se  servent  de 
ces  mots,  être,  substance ,  essence,  genre,  espèce, 
il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'ils  n'entendent  que 
«  '  certaines  collections  d'idées  simples  qui  nous 
viennent  des  sens  ;  ils  veulent  pénétrer  plus  avant, 
et  voir  dans  chacun  d'eux  des  réalités  spécifiques. 
Si  même  nous  descendons  dans  un  plus  grand 
détail,  et  que  nous  passions  en  revue  les  noms 

'  Descartes  lui-même  raisonne  de  la  sorte.  Med. 
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(les  substances,  corps ^  animal,  hommCy  métal,  or, 
argent,  eU\,  tous  dévoilent,  aux  yeux  des  philo- 
sophes ,  des  êtres  cachés  au  reste  des  hommes. 

Une  preuve  qu'ils  regardent  ces  mots  comme 
signe  de  quelque  réalité,  c'est  que,  quoiqu'une 
substance  ait  souffert  quelque  altération ,  ils  ne 
laissent  pas  de  demander,  si  elle  appartient  en- 
core à  la  même  espèce,  à  laquelle  elle  se  rappor- 
tait avant  ce  changement  :  question  qui  devien- 
drait superflue,  s'ils  mettaient  les  notions  des 
substances  et  celles  de  leurs  espèces  dans  diffé- 
rentes collections  d'idées  simples.  Lorsqu'ils  de- 
mandent si  de  la  glace  et  de  la  neige  sont  de  l'eau  ; 
si  un  fœtus  monstreux  est  un  homme;  si  Dieu,  les 
esprits ,  les  corps ,  ou  même  le  vide  sont  des  subs- 
tances ,  il  est  évident  que  la  question  n'est  pas ,  si 
ces  choses  conviennent  avec  les  idées  simples, 
rassemblées  sous  ces  mots,  e^w,  homme,  substance  : 
elle  se  résoudrait  d'elle-même.  Il  s'agit  de  savoir 
si  ces  choses  renferment  certaines  essences ,  cer- 
taines réalités  qu'on  suppose  que  ces  mots ,  eau, 
homme,  substance  signifient;  et  comme  on  ne  sait 
ce  qu'on  veut  dire,  on  dispute  et  on  ne  résout  rien. 
Comment  on       Cc  préjufifé  a  fait  imaginer  à  tous  les  philosophes 

a    cru    pouvoir  l  J      o  o  i  JT 

Bro"nsde7slbt  qu'il  faut  définir  les  substances  par  la  différence  la 
plus  prochaine  et  la  plus  propre  à  en  expliquer  la 
nature  ;  mais  nous  sommes  encore  à  attendre  d'eux 
un  exemple  de  ces  sortes  de  définitions.  Elles 
seront  toujours  défectueuses  par  l'impuissance  où 


tances. 
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ils  sont  de  connaître  les  essences ,  impuissance  dont 
ils  ne  se  doutent  pas,  parce  qu'ils  se  préviennent 
pour  des  idées  abstraites  qu'ils  réalisent ,  et  qu'ils 
prennent  ensuite  pour  l'essence  même  des  choses  '. 

L'abus  des  notions  abstraites  réalisées  se  montre     O"  »  «aiJs<5 

jusqu'au  néant, 

encore  bien  visiblement,  lorsque  les  philosophes, 
non  contens  d'expliquer  à  leur  manière  la  nature 
de  ce  qui  est,  ont  voulu  expliquer  la  nature  de  ce 
qui  n'est  pas.  On  les  a  vus  parler  des  créatures  pu- 
rement possibles ,  comme  des  créatures  existantes, 
et  tout  réaliser  jusqu'au  néant  d'où  elles  sont  sor- 
ties. Où  étaient  les  créatures ,  a-t-on  demandé , 
avant  que  Dieu  les  eût  créées  ?  La  réponse  est  fa- 
cile :  car  c'est  demander  où  elles  étaient  avant 
qu'elles  fussent;  à  quoi,  cerne  semble,  il  suffit  de 
répondre  qu'elles  n'étaient  nulle  part. 

L'idée  des  créatures  possibles  n'est  qu'une  abs- 
traction réalisée  que  nous  avons  formée,  en  cessant 
de  penser  à  l'existence  des  choses ,  pour  ne  penser 
qu'aux  autres  qualités  que  nous  leur  connaissons. 
Nous  avons  pensé  à  l'étendue ,  à  la  figure ,  au  mou- 
vement et  au  repos  des  corps ,  et  nous  avons  cessé 
de  penser  à  leur  existence.  Voilà  comment  nous 
nous  sommes  fait  l'idée  des  corps  possibles  :  idée 
qui  leur  ôte  toute  leur  réalité  ,  puisqu'elle  les 
suppose  dans  le  néant  ;  et  qui ,  par  une  contradic- 
tion évidente ,  la  leur  conserve ,  puisqu'elle  nous 

*  Ce  sont  ces  définitions  qu'ils  prennent  pour  des  principes. 
Voyez  la  Logique. 
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les  représente  comme  quelque  chose  d'étendu , 
de  figuré,  etc. 

Les  philosophes ,  n'apercevant  pas  cette  con- 
tradiction, n'ont  pris  cette  idée  que  par  ce  dernier 
endroit.  En  conséquence,  ils  ont  donné  à  ce  qui 
n'est  point  les  réalités  de  ce  qui  existe ,  et  quel- 
ques-uns ont  cru  résoudre  d'une  manière  sensible 
les  questions  les  plus  épineuses  de  la  création. 
On  a  réalisé       c(  Jc  craius ,  dit  Locke,  que  la  manière  dont  on 

les   facultés   de  * 

do™né'neuTdes  «  p'àT\e  dcs  facultés  de  l'âme  n'ait  fait  venir  à 
y,esi.ons  u  ^^  pl^sicurs  pcrsouncs  l'idée  confuse  d'autant  d'a- 
«  gens  qui  existent  distinctement  en  nous,  qui 
«  ont  différentes  fonctions  et différens pouvoirs  qui 
«  commandent,  obéissent  et  exécutent  diverses 
«  choses  comme  autant  d'êtres  distincts  ;  ce  qui  a 
«  produit  quantité  de  vaines  disputes,  de  discours 
fc  obscurs  et  pleins  d'incertitude  sur  les  questions 
«  qui  se  rapportent  à  ces  différens  pouvoirs  de 
«  l'âme.  )> 

Cette  crainte  est  digne  d'un  sage  philosophe  ; 
car  pourquoi  agiterait-on  comme  des  questions 
fort  importantes,  si  le  jugement  appartient  a  V  enten- 
dement ou  a  la  volonté  ;  s'ils  sont  l'un  et  l'autre  éga- 
lement actifs  ou  également  libres;  si  la  volonté  est 
capable  de  connaissance  ^  ou  si  ce  nest  qu'une  faculté 
ai'eugle  ;  si  enfin  elle  commande  h  l'entendement,  ou 
si  celui-ci  la  guide  et  la  détermine  ?  Si ,  par  entende- 
ment et  volonté  ^\es  philosophes  ne  voulaient  expri- 
mer que  l'âme  envisagée  par  rapport  à  certains 
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actes  qu'elle  produit  ou  peut  produire  ;  il  est  évi- 
dent que  le  jugement ,  l'activité  et  la  liberté  appar- 
tiendraient à  l'entendement  ou  ne  lui  appartien- 
draient pas ,  selon  qu'en  parlant  de  cette  faculté  , 
on  considérerait  Tâme  comme  active  ou  comme 
passive.  Il  en  est  de  même  de  la  volonté.  Il  suffit 
dans  ces  sortes  de  cas  d'expliquer  les  termes  ,  en 
déterminant  par  des  analises  exactes  les  notions 
qu'on  se  fait  des  choses.  Mais  les  philosophes  ayant  ' 

été  obUgés  de  se  représenter  l'âme  par  des  abstrac- 
tions, ils  en  ont  multiplié  l'être ,  et  l'entendement 
et  la  volonté  ont  subi  le  sort  de  toutes  les  notions 
abstraites.  Ceux  mêmes ,  tels  que  les  Cartésiens  , 
qui  ont  remarqué  expressément  que  ce  ne  sont 
point  là  des  êtres  distingués  de  l'âme ,  ont  agité 
toutes  les  questions  que  je  viens  de  rapporter; 
ils  ont  donc  réalisé  ces  notions  abstraites  contre 
leur  intention  ,  et  sans  s'en  apercevoir.  C'est  que 
ignorant  la  manière  de  les  analiser,  ils  étaient 
incapables  d'en  connaître  les  défauts ,  et  par  con- 
séquent de  s'en  servir  avec  toutes  les  précautions 
nécessaires. 

Les  abstractions  sont  donc  souvent  des  fan- 
tômes que  les  philosophes  prennent  pour  les 
choses  mêmes.  Ce  qu'ils  ont  écrit  sur  l'epace  et 
sur  la  durée  en  est  encore  un  exemple. 

L'espace  pur  n'est  qu'ime  abstraction.  La  mar-   .  '«^^  abstrac- 

1  «  -1  tions     réalisées 

que  à  laquelle  on  ne  peut  méconnaître  ces  sortes  nîlmlisurre"' 
d'idées ,  c'est  qu'on  ne  peut  les  apercevoir  que 

V.  6 


pace. 
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par  différentes  suppositions.  Comme  elles  font 
partie  de  quelque  notion  complexe,  l'esprit  ne 
saurait  les  former  qu'en  cessant  de  penser  aux 
autres  idées  partielles  auxquelles  elles  sont  unies. 
C'est  à  quoi  les  suppositions  l'engagent,  quoique 
d'une  manière  artificieuse.  Lorsqu'on  dit,  suppo- 
sez un  corps  anéanti ,  et  conservez  ceux  qui  V envi- 
ronnent dans  la  même  distance  ou  ils  étaient^  au  lieu 
d'en  conclure  l'existence  de  l'espace  pur ,  nous  en 
devrions  seulement  inférer  que  nous  pouvons  con- 
tinuer de  considérer  l'étendue  dans  le  temps  que 
nous  ne  considérons  plus  les  autres  idées  partielles 
que  nous  avons  du  corps.  C'est  tout  ce  que  peut 
cette  supposition  et  celles  qui  lui  ressemblent. 
Mais  de  ce  que  nous  pouvons  diviser  de  la  sorte 
nos  notions,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  ait  dans  la 
nature  des  êtres  qui  répondent  à  chacune  de  nos 
idées  partielles.  Il  est  à  craindre  que  ce  ne  soit  ici 
qu'un  effet  de  l'imagination ,  qui  ayant  feint  qu'un 
corps  est  anéanti,  est  obligée  de  feindre  un  espace 
entre  les  corps  environnans;  il  se  peut  qu'elle  ne 
se  fasse  une  idée  abstraite  d'espace  que  parce 
qu'elle  conserve  l'étendue  même  des  corps  qu'elle 
suppose  rentrés  dans  le  néant.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  que  cet  espace  n'existe  pas  ;  je  veux  seu- 
lement dire  que  l'idée  que  nous  nous  en  formons 
n'en  démontre  pas  l'existence. 
Etsuriadurée.  H  cu  cst  dc  même  de  l'idée  de  la  durée.  Ce  n'est 
qu'une  abstraction  ;  c'est  d'après  la  succession  de 
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nos  idées  que  nous  nous  représentons  la  durée  des 
choses  qui  sont  hors  de  nous.  Tout  prouve  donc 
que  nous  ne  connaissons  ni  la  nature  de  l'espace 
ni  celle  de  la  durée.  Mais  le  grand  défaut  des  abs- 
tractions réalisées,  c'est  de  nous  persuader  que 
nous  n'ignorons  rien. 

Je  ne  sais  si,  après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  J°3"pSî 
pourra  enfin  abandonner  toutes  ces  abstractions  absTractiousr* 
réalisées;  plusieurs  raisons  me  font  appréhender 
le  contraire,  i  ®  Il  faut  se  souvenir  que  nous  avons 
dit  que  les  noms  des  substances  tiennent  dans 
notre  esprit  la  place  que  les  sujets  occupent  hors 
de  nous;  ils  y  sont  le  lien  et  le  soutien  des  idées 
simples,  comme  au  dehors  les  sujets  le  sont  des 
qualités.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  toujours 
tentés  de  les  rapporter  à  ce  sujet,  et  de  nous  ima- 
giner qu'ils  en  expriment  la  réalité  même. 

En  second  lieu  ,  je  remarquerai  que  nous  pou- 
vons connaître  toutes  les  idées  simples  qui  entrent 
dans  les  notions  que  nous  formons  sans  modèle. 
Or  l'essence  d'une  chose  étant,  selon  les  philo- 
sophes ,  ce  qui  la  constitue  ce  qu'elle  est,  c'est  une 
conséquence  que  nous  puissions  dans  ces  occa- 
sions avoir  des  idées  des  essences  :  aussi  leur  avons- 
nous  donné  des  noms.  Par  exemple ,  celui  àe justice 
signifie  l'essence  du  j uste ,  celu i  de  sagesse  l'essence 
du  sage ,  etc.  C'est  peut-être  là  une  des  raisons  qui 
ont  fait  croire  aux  scolastiques  que  pour  avoir 
des  noms  qui  exprimassent  les  essences  des  subs- 
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tances,  ils  n'avaient  qu'à  suivre  l'analogie  du  lan- 
gage; et  ils  ont  fait  les  mots  de  corporéité,  A' ani- 
malité et  à'humanité  pour  désigner  les  essences  du 
corps ,  de  V animal  et  de  Vhomme.  Ces  termes  leur 
étant  devenus  familiers ,  il  est  bien  difficile  de  leur 
persuader  qu'ils  sont  vides  de  sens. 

En  troisième  lieu  ,  il  n'y  a  que  deux  moyens  de 
se  servir  des  mots  :  s'en  servir  après  avoir  fixé  dans 
son  esprit  toutes  les  idées  simples  qu'ils  doivent 
signifier,  ou  seulement  après  les  avoir  supposés 
signes  de  la  réalité  même  des  choses.  Le  premier 
moyen  est  pour  l'ordinaire  embarrassant,parce  que 
l'usage  n'est  pas  toujours  assez  décidé.  Les  hommes 
voyant  les  choses  différemment  selon  l'expérience 
qu'ils  ont  acquise ,  il  est  difficile  qu'ils  s'accordent 
sur  le  nombre  et  sur  la  qualité  des  idées  de  bien 
des  noms.  D'ailleurs  lorsque  cet  accord  se  ren- 
contre, il  n'est  pas  toujours  aisé  de  saisir  dans  sa 
juste  étendue  le  sens  d'un  terme  :  pour  cela  il  fau- 
drait du  temps,  de  l'expérience  et  de  la  réflexion. 
Il  est  bien  plus  commode  de  supposer  dans  les 
choses  une  réalité  donton  regarde  les  mots  comme 
les  véritables  signes;  d'entendre  par  ces  mots, 
homme ,  animal,  etc. ,  une  entité  qui  détermine  et 
distingue  ces  choses,  que  de  faire  attention  à  toutes 
les  idées  simples  qui  peuvent  leur  appartenir.  Cette 
voie  satisfait  tout  à  la  fois  notre  impatience  et  notre 
curiosité.  Peut-être  y  a-t-il  peu  de  personnes,  même 
parmi  celles  qui  ont  le  plus  travaillé  à  se  défaire 
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de  leurs  préjugés,  qui  ne  sentent  quelque  pen- 
chant à  rapporter  tous  les  noms  des  substances  à 
des  réalités  inconnues.  Cela  paraît  même  dans 
des  cas  où  il  est  facile  d'éviter  l'erreur ,  parce  que 
nous  savons  bien  que  les  idées  que  nous  réalisons 
ne  sont  pas  de  véritables  êtres  ;  je  veux  parler  des 
êtres  moraux  ,  tels  que  la  gloire ,  la  guerre ,  la  re- 
nommée^ auxquels  nous  n'avons  donné  la  dénomi- 
nation diétre  que  parce  que  dans  les  discours  les  • 
plus  sérieux,  comme  dans  les  conversations  les 
plus  familières ,  nous  les  imaginons  sous  cette  idée. 

C'est  là  certainement  une  grande  source  d'er-     nnenrésuHe 

que  des  erreurs 

reurs.  Il  suffit  d'avoir  supposé  que  les  mots  répon-  ^^u^'^'^^^e^ions 
dent  à  la  réalité  des  choses  pourles  confondre  avec 
elles ,  et  pour  conclure  qu'ils  en  expliqi^nt  parfai- 
tement la  nature.  Voilà  pourquoi  c^ui  qui  fait 
une  question ,  et  qui  s'informe  ce  que  c'est  que  tel 
ou  tel  corps,  croit,  comme  Locke  le  remarque, 
demander  quelque  chose  de  plus  qu'un  nom ,  et 
que  celui  qui  lui  répond  c  est  du  fer,  croit  aussi 
lui  apprendre  quelque  chose  de  plus.  Mais  avec 
un  tel  jargon  il  n'y  a  point  d'opinion,  quelque  inin- 
telligible qu'elle  puisse  être ,  qui  ne  se  soutienne  : 
il  ne  faut  plus  s'étonner  de  la  vogue  des  différentes 
sectes. 

Il  est  donc  bien  important  de  ne  pas  réaliser     doùïi arrive 

'■  *  qu'on    ne    peut 

nos  abstractions.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  je  Sosc?'ieTpiu' 
ne  connais  qu'un  moyen,  c'est  de  savoir  dévelop-  '""^*  * 
per  dès  l'origine  la  génération  de  toutes  nos  no-  | 
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tions  abstraites.  Ce  moyen  a  été  inconnu  aux  philo- 
sophes, etc  est  en  vain  qu'ils  ont  lâché  d'y  suppléer 
par  des  définitions.  La  cause  de  leur  ignorance  à 
cet  égard,  c'est  le  préjugé  où  ils  ont  toujours  été 
qu'il  fallait  commencer  par  les  idées  générales  :  car 
lorsqu'on  s'est  défendu  de  commencer  par  les  par- 
ticulières ,  il  n'est  pas  possible  d'expliquer  les  plus 
abstraites  qui  en  tirent  leur  origine.  En  voici  un 
exemple. 
Exemple  de       A  Drès  avoir  défini  l'impossible  par  ce  qui  im- 

ce  jargon.  •  V  V  .  M- 

pUque  contradiction  ^ ,  le  possible  par  ce  qui  ne 
r  implique  pas  ^  et  l'être  ^2lt  ce  qui  peut  exister,  on 
n'a  pas  su  donner  d'autre  définition  de  l'exis- 
tence ,  sinon  qu'elle  est  le  complément  de  la  possi- 
bilité. Mais  je  demande  si  cette  définition  présente 
quelque  idée ,  et  si  l'on  ne  serait  pas  en  droit  de 
jeter  sur  elle  le  ridicule  qu'on  a  donné  à  quelques- 
unes  de  celles  d'Aristote. 

Si  le  possible  est  ce  qui  n'implique  pas  contra- 
diction,  la  possibilité  est  la  non  implication  de  con- 
tradiction. L'existence  est  donc  le  coinplément  de 
la  non  implication  de  contradiction.  Quel  langage  ! 
En  observant  mieux  l'ordre  naturel  des  idées ,  on 
aurait  vu  que  la  notion  de  la  possibilité  ne  se 
forme  que  d'après  celle  de  l'existence. 

Je  pense  qu'on  n'adopte  ces  sortes  de  défini- 
tions que  parce  que,  connaissant  d'ailleurs  la 
chose  définie,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  L'es- 

»Wolf. 
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prit,  qui  est  frappé  de  quelque  clarté,  la  leur 
attribue,  et  ne  s'aperçoit  pas  quelles  sont  inin- 
telligibles. Cet  exemple  fait  voir  combien  il  est 
important  de  substituer  toujours  des  analises  aux 
définitions  des  philosophes.  Je  crois  même  qu'on 
devrait  porter  le  scrupule  jusqu'à  éviter  de  se 
servir  des  expressions  dont  ils  paraissent  le  plus 
jaloux.  L'abus  en  est  devenu  si  famiUer,  qu'il  est 
difficile,  quelque  soin  qu'on  se  donne,  qu'elles 
ne  fassent  mal  saisir  une  pensée  au  commun  des 
lecteurs.  Locke  en  est  un  exemple.  Il  est  vrai  qu'il 
n'en  fait ,  pour  l'ordinaire ,  que  des  applications 
fort  justes  ;  mais  on  l'entendrait  dans  bien  des 
endroits  avec  plus  de  facilité,  s'il  les  avait  entiè- 
rement bannies  de  son  style.  Je  n'en  juge  au  reste 
que  par  la  traduction. 

Ces  détails  font  voir  quelle  est  l'influence  des 
idées  abstraites.  Si  leurs  défauts  ignorés  ont  fort 
obscurci  toute  la  métaphysique  ,  aujourd'hui 
qu'ils  sont  connus,  il  ne  tiendra  qu'à  nous  d'y 
remédier. 


CHAPITRE  IX. 

Des  principes  généraux  et  de  la  synthèse. 

La  facilité  d'abstraire  et  de  décomposera  intro-     comment  le 
duit  de  bonne  heure  l'usage  (les  propositions  gé 


propositionsgé- 
nérale?  ont  ctc' 
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regardées  com-  néralcs.  On  OC  put  être  lone-temps  sans  s'aperce- 

me       principes  <J  1  1 

Sulrl'hdes'dtl  ^^^^  quêtant  le  résultat  de  plusieurs  connais- 
sances particulières,  elles  sont  propres  à  soulager 
la  mémoire  et  à  donner  de  la  précision  au  dis- 
cours; mais  elles  dégénérèrent  bientôt  en  abus, 
et  donnèrent  lieu  à  une  manière  de  raisonner  fort 
imparfaite.  En  voici  la  raison. 

Les  premières  découvertes  dans  les  sciences 
ont  été  si  simples  et  si  faciles,  que  les  hommes  les 
ont  faites  sans  remarquer  la  méthode  qu'ils  avaient 
suivie.  Cette  méthode  était  bonne,  puisqu'elle 
leur  avait  fait  faire  des  découvertes  ;  mais  ils  la 
suivaient  à  leur  insçu ,  comme  aujourd'hui  beau- 
coup de  personnes  parlent  bien  sans  avoir  au- 
cune connaissance  des  règles  du  langage.  Dès 
qu'ils  ne  savaient  pas  la  route  qu'ils  avaient  tenue, 
il  ne  leur  était  pas  possible  de  montrer  la  route 
qu'il  fallait  prendre ,  et  il  ne  leur  resta  pas  d'autres 
moyens,  pour  convaincre  de  la  vérité  de  leurs  dé- 
couvertes ,  que  de  faire  voir  qu'elles  s'accordaient 
avec  les  propositions  générales  que  personne  ne 
révoquait  en  doute.  Cela  fit  croire  que  ces  propo- 
sitions étaient  la  vraie  source  de  nos  connais- 
sances. On  leur  donna  en  conséquence  le  nom 
de  principe  ;  et  ce  fut  un  préjugé  généralement 
reçu,  et  qui  l'est  encore,  qu'on  ne  doit  raisonner 
que  par  principes  ^  Ceux  qui  dans  la  suite  décou- 

*  Je  n'entends  point  ici  ^at principes  des  observations  con- 
firmées par  l'expérience.  Je  prends  ce  mot  dans  le  sens  ordi- 
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vrirent  de  nouvelles  vérités ,  parce  qu'ils  avaient 
observé  comment  on  pouvait  faire  des  décou- 
vertes, crurent,  pour  donner  une  plus  grande 
idée  de  leur  pénétration,  devoir  faire  un  mystère 
de  la  méthode  qu'ils  avaient  suivie.  Ils  se  conten- 
tèrent de  les  exposer  par  le  moyen  des  principes 
généralement  adoptés  ;  et  le  préjugé  reçu,  s'ac- 
créditant  de  plus  en  plus,  fit  naître  des  systèmes 
sans  nombre. 

L'inutilité  et  l'abus  des  principes  paraissent  sur- 
tout dans  la  synthèse,  méthode  où  il  semble  qu'il  Ènnurtouî 
soit  défendu  à  la  vérité  de  paraître  qu'elle  n'ait  été  thè 
précédée  d'un  grand  nombre  d'axiomes,  de  défi- 
nitions et  d'autres  propositions  prétendues  fé- 
condes. L'évidence  des  démonstrations  mathéma- 
tiques et  l'approbation  que  tous  les  savans  don- 
nent à  cette  manière  de  raisonner,  suffiraient  pour 
persuader  que  je  n'avance  qu  un  paradoxe  insou- 
tenable. Mais  les  mathématiciens  ont  tort  de  faire 
usage  de  la  méthode  synthétique  :  aussi  n'est-ce 
point  à  cette  méthode  que  les  mathématiques 
doivent  leur  certitude.  En  effet ,  si  cette  science 
avait  été  susceptible  d'autant  d'erreurs ,  d'obscu- 
rités et  d'équivoques  que  la  métaphysique  ,  la 
synthèse  aurait  été  tout-à-fait  propre  à  les  entre- 
tenir et  à  les  multiplier  de  plus  en  plus  ;  et  si  les 

naire  aux  philosophes ,  qui  appellent  principes  les  propositions 
générales  et  abstraites  sur  lesquelles  ils  bâtissent  leurs  sys- 
tèmes. 
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idées  des  mathématiciens  sont  exactes ,  c'est 
qu'elles  sont  l'ouvrage  de  l'analise.  I^  méthode 
que  je  blâme ,  peu  propre  à  corriger  im  principe 
vague ,  une  notion  mal  déterminée ,  laisse  subsis- 
ter tous  les  vices  d'un  raisonnement,  ou  les  cache 
sous  les  apparences  d'un  grand  ordre,  qui  est 
aussi  superflu  qu'il  est  sec  et  rebutant.  Je  renvoie, 
pour  s'en  convaincre ,  aux  ouvrages  de  métaphy- 
sique, de  morale  et  de  théologie  ,  où  l'on  a  voulu 
s'en  servir  ^ 

Il  suffit  de  considérer  qu'une  proposition  géné- 
rale n'est  que  le  résultat  de  nos  connaissances 
particulières  pour  s'apercevoir  qu'elle  ne  peut 
nous  faire  descendre  qu'aux  connaissances  qui 
nous  ont  élevés  jusqu'à  elle,  ou  qu'à  celles  qui 
auraient  également  pu  nous  en  frayer  le  chemin. 
Par  conséquent ,  bien  loin  d'en  être  le  principe , 
elle  suppose  qu'elles  sont  toutes  connues  par 

'  Descartes,  par  exemple,  a-t-il  répandu  plus  de  jour  sur 
ses  méditations  métaphysiques  quand  il  a  voulu  les  démontrer 
selon  les  règles  de  cette  méthode  ?  Peut-on  trouver  de  plus 
mauvaises  démonstrations  que  celles  de  Spiuosa  ?  Je  pourrais 
encore  citer  Mallebranche ,  qui  s'est  quelquefois  servi  de  la 
synthèse;  Arnaud,  qui  en  a  fait  usage  dans  un  assez  mauvais 
traité  sur  les  idées  et  ailleurs  ;  l'auteur  de  l'Action  de  IMeu 
sur  les  créatures ,  et  plusieurs  autres.  On  dirait  que  ces  écri- 
vains se  sont  imaginé  que  pour  démontrer  géométriquement, 
ce  soit  assez  de  mettre  dans  un  certain  ordre  les  différentes 
parties  d'un  raisonnement  sous  les  titres  ai  axiome  s  y  às;  défini- 
tions ,  de  demandes ,  etc. 
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d'autres  moyens ,  ou  que  du  moins  elles  peuvent 
Tétre.  En  effet,  pourexposer  la  vérité  avec  l'étalage 
des  principes  que  demande  la  synthèse  ,  il  est 
évident  qu'il  faut  déjà  en  avoir  connaissance.  Cette 
méthode ,  propre  tout  au  plus  à  démontrer  d'une 
manière  fort  abstraite  des  choses  qu'on  pourrait 
prouver  d'une  manière  bien  plus  simple ,  éclaire 
d'autant  moins  l'esprit  qu'elle  cache  la  route  qui 
conduit  aux  découvertes.  Il  est  même  à  craindre 
qu'elle  n'en  impose  en  donnant  de  l'apparence 
aux  paradoxes  les  plus  faux,  parce  qu'avec  des 
propositions  détachées ,  et  souvent  fort  éloignées 
les  unes  des  autres,  il  est  aisé  de  prouver  tout  ce 
qu'on  veut  sans  qu'il  soit  facile  d'apercevoir  par 
où  un  raisonnement  pèche  :  on  en  peut  trouver 
des  exemples  en  métaphysique.  Enfin  elle  n'a- 
J3rège  pas,  comme  on  se  l'imagine  communément  ; 
car  il  n'y  a  point  d'auteurs  qui  tombent  dans  des 
redites  plus  fréquentes  et  dans  des  détails  plus 
inutiles  que  ceux  qui  s'en  servent ,  sans  en  excep- 
ter les  mathématiciens. 

Il  me  semble,  par  exemple,  qu'il  suffit  de  ré-      ih  donnent 

fléchir  sur  la  manière  dont  on  se  fait  l'idée  d'un  monstraiions fri- 
voles. 

tout  et  d'une  partie,  pour  voir  évidemment  que 
le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  Cependant 
plusieurs  géomètres  modernes,  après  avoir  blâmé 
Euclide  parce  qu'il  a  négligé  de  démontrer  ces 
sortes  de  propositions,  entreprennent  d'y  sup- 
pléer. En  effet ,  la  synthèse  est  trop  scrupuleuse 
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pour  laisser  rien  sans  preuve  :  voici  comment  un 
géomètre  a  la  précaution  de  prouver  que  le  tout 
est  plus  grand  que  sa  partie. 

DÉFINITIOir. 

Un  tout  est  plus  grand  qu'un  autre  tout,  lors- 
qu'une de  ses  parties  est  égale  à  cet  autre  tout;  et 
un  tout  est  plus  petit  qu'un  autre  tout,  lorsqu'il 
est  égal  à  une  partie  de  cet  autre  tout.  Majus  est 
cujus pars  alteri  toti  œqualis  est,  minus  vero  quod 
parti  alterius  œquale. 

AXIOME. 

Le  même  est  égal  à  lui-même.  Idem  est  œquale 
sihimet  ipsL 

THÉORÈME. 

Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  Totum 
majus  est  sua  parte, 

DÉMONSTRATION. 

Un  tout  est  plus  grand  qu'un  autre  tout,  lors- 
qu'une de  ses  parties  est  égale  à  cet  autre  tout 
(  par  la  définition  )  ;  mais  chaque  partie  d'un  tout 
est  égale  à  une  partie  de  ce  tout,  c'est-à-dire  que 
chaque  partie  d'un  tout  est  égale  à  elle-même  (par 
l'axiome  ).  Donc  un  tout  est  plus  grand  que  sa 
partie.  Cujus pars  alteri  toti  œqualis  est  idipsum  al- 
téra majus  (ch.  i8).  Sed  quœlibet pars  totius  parti 
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totius,  hoc  est,  sibi  ipsi  œqualis  est  (  ch.  73  ).  Ergo 
totum  quâlibet  suâ parte  majusest  ^ 

Il  faudrait  un  commentaire  pour  faire  entendre 
ce  raisonnement ,  au  moins  aurais-je  besoin  qu'on 
en  fît  un  pour  moi,  car  j'avoue  que  je  ne  saurais 
le  traduire  en  français. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  me  paraît  que  la  défini- 
tion n'est  ni  plus  claire  ni  plus  évidente  que  le 
théorème,  et  que  par  conséquent  elle  ne  saurait 
servir  à  sa  preuve.  Cependant  on  donne  cette  dé- 
monstration pour  exemple  d'une  analise  parfaite  : 
car,  dit-on,  elle  est  renfermée  dans  un  syllogisme 
dont  une  prémisse  est  une  définition ,  et  Vautre  une 
proposition  identique  ;  ce  qui  est  le  signe  d'une  ana- 
lise parfaite. 

Si  c'était  là  tout  le  secret  de  l'analise,  on  con- 
viendra que  ce  serait  une  méthode  bien  frivole  ; 
mais  c'est  la  synthèse  qu'emploie  M.  Wolf,  et  l'a- 
nalise est  tout  autre  chose,  comme  je  l'ai  fait  voir 
dans  ma  Logique.  Ennemie  des  notions  vagues 
et  de  tout  ce  qui  peut  être  contraire  à  l'exactitude 
et  à  la  précision,  ce  n'est  point  à  l'aide  des  maximes 
générales,  des  définitions  de  mot  et  des  syllogismes 
qu'elle  cherche  la  vérité ,  c'est  avec  le  secours  du 
calcul  :  elle  ajoute,  elle  soustrait  et  elle  tend,  s'il 
est  possible  ,  à  épuiser  les  combinaisons. 

Quant  aux  principes  généraux,  ce  ne  sont  que 

'  Cette  démonstration  est  tirée  des  Élémens  de  mathéma- 
tiques de  M.  Wolf. 
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auon  doit  faire  clcs  résultats  qui  peuvent  tout  au  plus  servir  à 


>priiici(ie$  gé- 
néraux. 


marquer  les  principaux  endroits  par  où  on  a  passé. 
Ainsi  que  le  fil  du  labyrinthe ,  iiuitiles  quand  nous 
voulons  aller  en  avant ,  ils  ne  font  que  faciliter  les 
moyens  de  revenir  sur  nos  pas.  S'ils  sont  propres 
à  soulager  la  mémoire  et  à  abréger  les  disputes 
en  indiquant  brièvement  les  vérités  dont  on  con- 
vient de  part  et  d'autre,  ils  deviennent  ordinaire- 
ment si  vagues,  que,  si  on  n'en  use  avec  précau- 
tion ,  ils  multiplient  les  disputes  et  les  font  dégé- 
nérer en  pures  questions  de  mot.  Le  seul  moyen 
d'acquérir  des  connaissances  est  donc  de  remonter 
à  l'origine  de  nos  idées,  d'en  suivre  la  génération, 
et  de  les  comparer  sous  tous  les  rapports  possi- 
bles, c'est-à-dire  de  décomposer  et  de  composer 
méthodiquement,  ce  que  j'appelle  analiser. 
Pour  arriver       II  cst  vrai  Qu'ou  fait  ordinairement  deux  mé- 

es  découver-  -l 

lo.Vosere"uom-  tliodcs  dc  cc  quc  jc  rcufcrme  en  une  seule.  On 
veut  que  l'aualise  ne  soit  que  ce  qu'elle  signifie 
littéralement,  une  décomposition;  et  on  fait  de 
l'art  de  composer  une  méthode  à  part  à  laquelle 
on  donne  le  nom  de  synthèse.  En  distinguant  l'a- 
nalise  et  la  synthèse,  on  donne  lieu  de  croire 
qu'il  est  libre  de  choisir  entre  elles.  Voilà  pour- 
quoi tant  de  philosophes  entreprennent  d'expli- 
quer la  composition  et  la  génération  des  choses 
qu'ils  n'ont  jamais  décomposées;  et  c'est  la  source 
de  quantité  de  mauvais  systèmes.  Que  penserait- 
on  d'un  homme  qui,  sans  démonter,  sans  même 


à  des  découver- 
tes, il 
con^o: 
poser. 
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ouvrir  une  montre  dont  il  ne  connaîtrait  point  les 
ressorts,  établirait  des  principes  généraux  pour  en 
expliquer  le  mécanisme  ?  Telle  est  cependant  la 
conduite  de  ceux  qui  se  bornent  uniquement  à  la 
synthèse.  Il  est  donc  certain  qu'on  ne  fait  des  pro- 
grès dans  la  recherche  de  la  vérité  qu'autant  que 
l'art  de  composer  et  celui  de  décomposer  se  réu- 
nissent dans  une  même  méthode.  Il  faut  les  con- 
naître tous  deux  également,  et  faire  continuelle- 
ment usage  de  l'un  et  de  l'autre. 

Le  syllogisme  est  le  grand  instrument  de  la  syn-  alus  des  syi- 
thèse.  Sur  le  principe  que  deux  choses  égales  a  une 
troisième  sont  égales  entre  elles  ^  les  logiciens  ont 
imaginé  des  idées  qu'ils  appellent  moyennes;  et 
comparant  séparément  à  la  même  idée  moyenne 
deux  idées  dont  ils  veulent  démontrer  k  rapport, 
ils  font  deux  propositions ,  et  ils  tirent  une  con- 
clusion qui  énonce  ce  rapport.  Tel  est  l'artifice 
du  syllogisme  ;  mais  c'est  faire  consister  le  i-aison- 
nement  dans  la  forme  du  discours,  plutôt  que  dans 
le  développement  des  idées.  Voici  un  exemple  tel 
qu'ils  en  donnent  eux-mêmes  : 

Les  médians  méritent  d'être  punis. 
Or,  les  voleurs  sont  médians  ; 
Donc  les  voleurs  méritent  d'être  punis. 

Médians  est  l'idée  moyenne  qui  convient  dans 
une  proposition  à  méritent  d'être  punis ,  et  dans 
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Tautre,  à  voleurs;  et  les  voleurs  méritent  d'être, 
punis  est  la  conclusion. 

Rien  n'est  plus  frivole  que  cette  méthode;  car 
il  suffit  de  décomposer  Tidée  de  voleur ,  et  celle 
d'un  homme  qui  mérite  d'être  puni  pour  décou- 
vrir une  identité  entre  Tune  et  l'autre.  Dès  lors  il 
est  démontré  que  le  voleur  mérite  punition.  Il 
importe  peu  de  la  forme  que  je  donne  à  mon  rai- 
sonnement ;  toute  la  force  de  la  démonstration  est 
dans  l'identité  que  la  décomposition  des  idées  rend 
sensible. 

Il  ne  saurait  y  avoir  d'inconvénient  à  décompo- 
ser des  idées,  et  à  les  comparer  partie  par  partie; 
il  est  même  évident  que  c'est  l'unique  moyen  d'en 
découvrir  -/es  rapports.  La  géométrie  ne  connaît 
pas  d'aut  /  /:  méthode  :  elle  ne  mesure  qu'en  décom- 
posant, 4^  les  idées  moyennes  dont  les  logiciens 
font  tant  d'usage  ne  sont  qu'une  source  d'abus. 
Comment  on       Ou  dit  communémcut  qu'il  faut  avoir  des  prin- 

doit  se  faire  des  ■'■  * 

principes.  cipcs.  Ou  a  raisou ;  mais  je  me  trompe  fort,  ou  la 
plupart  de  ceux  qui  répètent  cette  maxime  ne 
savent  guère  ce  qu'ils  exigent.  Il  me  paraît  même 
que  nous  ne  comptons  pour  principes  que  ceux 
que  nous  avons  nous-mêmes  adoptés  ;  et  en  con- 
séquence nous  accusons  les  autres  d'en  manquer, 
quand  ils  refusent  de  les  recevoir.  Si  Ton  entend 
lp2ir  principes  des  propositions  générales  qu'on  peut 
au  besoin  appliquer  à  des  cas  particuliers ,  qui 
est-ce  qui  n'en  a  pas  ?  Mais  aussi  quel  mérite  y  a-t-il  à 
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en  avoir?  Ce  sont  des  maximes  vagues,  dont  rien 
n'apprend  à  faire  de  justes  applications.  Dire  d'un 
homme  qu'il  a  de  pareils  principes ,  c'est  faire  con- 
naître qu'il  est  incapable  d'avoir  des  idées  nettes 
de  ce  qu'il  pense.  Si  l'on  doit  donc  avoir  des  prin- 
cipes ,  ce  n'est  pas  qu'il  faille  commencer  par  là 
pour  descendre  ensuite  à  des  connaissances  moins 
générales;  mais  c'est  qu'il  faut  avoir  bien  étudié 
les  vérités  particulières ,  et  s'être  élevé  d'abstrac- 
tion* en  abstraction ,  et  par  une  suite  d'analises , 
jusqu'aux  propositions  universelles.  Ces  sortes  de 
principes  sont  naturellement  déterminées  par  les 
connaissances  particulières  qui  y  ont  conduit  ;  ou 
en  voit  toute  l'étendue,  et  l'on  peut  s'assurer  de 
s'en  servir  toujours  avec  exactitude.  Dire  qu'un 
homme  a  de  pareils  principes,  c'est  donner  à  en- 
tendre qu'il  connaît  parfaitement  les  arts  et  les 
sciences  dont  il  fait  son  objet,  et  qu'il  apporte  par- 
tout de  la  netteté  et  de  la  précision. 


CHAPITRE  X. 

Des  propositions  identiques  et  des  propositions  instructives , 
ou  des  définitions  de  mot  et  des  définitions  de  chose. 

Après  avoir 
^  •!<  t       .        ' .  .1  ••  /'  observé  nos  con- 

Les  idées  abstraites  et  les  principes  généraux  naissances  dans 

les  principes  gé- 

font  un  système  de  toutes  nos  connaissances  ;  c'est  f/ur\'i,,erver 
le  résultat ,  l'expression  abrégée  de  nos  décpu:  siuon's  pïrTicu- 
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vertes  :  c'est  un  sommaire  qui  marque  entre  no» 
idées  une  liaison  plus  ou  moins  sensible ,  à  pro* 
portion  que  nous  avons  étudié  avec  plus  ou  moins 
de  méthode. 

Si  nous  descendons  dans  le  détail,  nous  trou- 
vons chaque  connaissance  exprimée  par  une  pro- 
position, et  chaque  proposition  exprimée  par  des 
mots  dont  la  signification  doit  être  déterminée. 
Après  avoir  parlé  des  idées  abstraites  et  des  prin- 
cipes généraux,  il  est  donc  naturel  de  traiter  des 
propositions  et  des  définitions. 
Toute  propo-       IJuc  proDOsitiou  identique  est  celle  où  la  même 

«itioD  vraie  est  *  "^  ■•■ 

Xntiqur'''°"  idée  est  affirmée  d'elle-même ,  et  par  conséquent 
toute  vérité  est  une  proposition  identique.  En 
effet ,  cette  proposition ,  Vor  est  jaune,  pesant  y  fu^ 
sible  ^  etc,  n'est  vraie  que  parce  que  je  me  suis 
formé  de  l'or  une  idée  complexe  qui  renferme 
toutes  ces  qualités.  Si  par  conséquent  nous  subs- 
tituons l'idée  complexe  au  nom  de  la  chose,  nous 
aurons  cette  proposition  :  ce  qui  est  jaune ,  pesant, 
Jusible,  est  jaune ,  pesant,  fusible. 

En  un  mot ,  une  proposition  n'est  que  le  déve- 
loppement d'une  idée  complexe  en  tout  ou  en 
partie.  Elle  ne  fait  donc  qu'énoncer  ce  qu'on  sup- 
pose déjà  renfermé  dans  cette  idée  :  elle  se  borne 
donc  à  affirmer  que  le  même  est  le  même. 

Cela  est  surtout  sensible  dans  cette  proposition 
et  ses  semblables  :  deux  et  deux  font  quatre.  On  le 
remarquerait  encore  dans  toutes  les  propositions 
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de  géométrie ,  si  on  les  observait  dans  l'ordre  où 
elles  naissent  les  unes  des  autres.  La  même  idée 
•est  également  affirmée  d'elle-même  dans  les  trois 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  a  deux  droits ,  et 
dans  la  demi-circonférence  du  cercle  est  égale  a  la 
demi-circonférence  du  cercle. 

Les  sciences  humaines  ne  sont-elles  donc  qu'un 
recueil  de  propositions  frivoles  ?  On  Ta  reproché 
<aux  mathématiques;  mais  ce  reproche  est  sans  fon- 
dement. 

Un  être  pensant  ne  formerait  point  de  proposi- 
tions ,  s'il  avait  toute*  les  connaissances ,  sans  les 
avoir  acquises ,  et  si  sa  vue  saisissait  à  la  fois  et 
distinctement  toutes  les  idées  et  tous  les  rapports 
de  ce  qui  est.  Tel  est  Dieu  :  chaque  vérité  est  pour 
lui  comme  deux  et  deux  font  quatre  ;  il  les  voit 
toutes  dans  une  seule ,  et  rien  sans  doute  n'est  si 
frivole  à  ses  yeux  que  cette  science  dont  nous  en- 
flons notre  orgueil ,  quoiqu'elle  soit  bien  propre 
à  nous  convaincre  de  notre  faiblesse. 

Un  enfant  qui  apprend  à  compter ,  croit  faire        comment 

*■*■*-  A  unepropositioa 

une  découverte  la  première  fois  qu'il  remarque  êtSlrucRve! 
que  deux  et  deux  font  quatre.  Il  ne  se  trompe  pas  : 
c'en  est  une  pour  lui.  Voilà  ce  que  nous  sommes. 
Quoique  toute  proposition  vraie  soit  en  elle- 
même  identique ,  elle  ne  doit  pas  le  paraître  à 
celui  qui  remarque  pour  la  première  fois  le  rap- 
port des  termes  dont  elle  est  formée.  C'est  au  con- 
traire une  proposition  instructive,  une  découverte. 
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Une  propoii-       Par  conséqueiit  une  proposition  peut  être  iden- 

tion  instructive 

p"uu.'y.Ve"»v  tique  pour  vous  et  instructive  pour  moi.  Le  blanc 

un"!.u're.  ^""'  est  ùlcinc ,  est  identique  pour  tout  le  monde ,  et 

n'apprend,  rien  à  personne.  Les  trois  angles  d'un 

triangle  sont  égaux  à  deux  droits ,  ne  peut  être 

identique  que  pour  un  géomètre. 

Ce  n'est  donc  point  en  elle-même  qu'il  faut  con- 
sidérer une  proposition  pour  déterminer  si  elle  est 
identique  ou  instructive,  mais  c'est  par  rapport  à 
l'esprit  qui  en  juge. 

Une  intelligence  d'un  ordre  supérieur  pourrait 
à  ce  sujet  regarder  nos  plus  grands  philosophes 
comme  nous  regardons  nous-mêmes  les  enfans  : 
elle  pourrait,  par  exemple,  donner  pour  un  des 
premiers  axiomes  de  géométrie  le  quarréde  V hypo- 
ténuse est  égal  aux  quarrés  des  deux  autres-  cotés. 
Cependant  que  ferait-elle  dans  les  sciences  qu'elle 
se  flatterait  d'avoir  approfondies  ?  Un  recueil  de 
propositions ,  où  elle  dirait  de  mille  manières  dif- 
férentes le  même  est  le  même.  Elle  apercevrait  au 
premier  coup  d'œil  l'identité  de  toutes  nos  propo- 
sitions, parce  que  ses  lumières  seraient  supérieures 
aux  nôtres  ;  et  parce  qu'il  y  aurait  encore  des  té- 
nèbres pour  elle,  elle  ferait  des  analises  pour  faire 
des  découvertes,  c'est-à-dire  pour  faire  des  propo- 
sitions identiques.  Ce  n'est  qu'à  des  esprits  bornés 
qu'il  appartient  de  créer  des  sciences. 
anepropoliiro^iî       H  Y  ^  dcux  raisons  qui  font  qu'une  proposition 

identique  en  soi     .    ,  . 

est  instructive  identiquc  en  elle-même  est  instructive  pour  nous. 

pour    nous.  l  1 


pour    nous 
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La  première,  c'est  que  nous  n'acquérons  que  l'une 
après  l'autre  les  idées  partielles  qui  doivent  entrer 
dans  une  notion  complexe.  Je  vois  de  l'or ,  je  con- 
nais qu'il  est  jaune;  je  le  saisis,  je  sens  qu'il  est 
pesant;  je  le  mets  au  feu,  je  découvre  qu'il  est 
fusible  :  d'autres  expériences  m'apprennent  éga- 
lement qu'il  est  malléable,  ductile,  etc.  Ainsi 
quand  je  dis  Vor  est  ductile  y  inalléahle^  c'est  la 
même  chose  que  si  je  disais  :  ce  corps  que  je  savais 
être  jaune,  pesant  et  fuHble,  est  encore  ductile  et 
malléable. 

La  seconde  raison  est  dans  l'impuissance  où  nous 
sommes  d'embrasser  à  la  fois  distinctement  toutes . 
les  idées  partielles  que  nous  avons  renfermées  dans 
une  notion  complexe.  Quand  je  prononce  le  mot 
or,  par  exemple ,  je  me  représente  confusément 
certaines  propriétés  ;  mais  ces  propriétés  passent 
distinctement  devant  mon  esprit ,  toutes  les  fois 
que  j'affirme  que  ce  métal  est  jaune ,  qu'il  est  pe^ 
sant,  etc.;  et  ces  propositions  sont  instructives, 
parce  qu'en  les  formant ,  je  rapprends  ce  que  l'ex- 
périence m'avait  découvert. 

Tout  un  système  peut  n'être  qu'une  seule  et     Tout  un  «ys- 

•^  J  ,  J  tèmepeutn  ctre 

même  idée.  Tel  est  celui  dans  lequel  la  sensation  Sm^S'!  ^^ 
devient  successivement  attention ,  mémoire ,  com- 
paraison ,  jugement,  réflexion ,  etc.  ;  idée  simple , 
complexe ,  sensible ,  intellectuelle  ,  etc.  ;  il  ren- 
ferme une  suite  de  propositions  instructives  par 
rapport  à  nous,  mais  toutes  identiques  en  elles- 
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mêmes  ;  et  chacun  remarquera  que  cette  maxime 
générale,  qui  comprend  tout  ce  système,  les  con- 
naissances et  les  facultés  humaines  ne  sont  dans  le 
principe  que  sensation^  peut  être  rendue  par  une 
expression  plus  abrégée,  et  tout-à-fait  identique; 
car  étant  bien  analisée,  elle  ne  signifie  autre 
chose ,  sinon  que  les  sensations  sont  des  sensations. 
Si  nous  pouvions  dans  toutes  les  sciences  suivre 
également  la  génération  des  idées ,  et  saisir  par- 
tout le  vrai  système  des  choses,  nous  verrions 
d'une  vérité  naître  toutes  les  autres ,  et  nous  trou- 
verions l'expression  abrégée  de  tout  ce  que  nous 
saurions  dans  cette  proposition  identique ,  le  même 
est  le  même. 
Trois  sortes       H  y  a  trois  sortcs  de  définitions.  L'une  est  une 

de  définitlQns. 

proposition  qui  explique  la  nature  de  la  chose  : 
les  mathématiques  et  la  morale  en  donnent  des 
exemples.  L'autre  ne  remonte  pas  jusqu'à  la  na- 
ture de  la  chose;  mais  parmi  les  propositions 
connues  elle  en  saisit  une  d'où  toutes  les  autres 
découlent.  Telle  est  celle-ci,  Vâme  est  un  être  ca- 
pable de  sensation.  Ces  sortes  de  définitions  sont 
imparfaites  :  encore  est-il  rare  d'en  pouvoir  faire 
d'aussi  bonnes.  Car  plus  nous  connaissons  de  pro- 
priétés dans  un  objet,  plus  il  nous  est  difficile  d'en 
découvrir  une  qui  soit  le  principe  des  autres.  Il 
ne  nous  reste  donc  qu'à  faire  l'énumération  de 
toutes  ces  propriétés ,  à  décrire  la  chose  comme 
nous  la  voyons;  et  c'est  la  dernière  espèce  de  dé^ 
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finitions.  Au  reste  toutes  ces  définitions ,  si  elles 
sont  bonnes ,  se  réduisent  à  des  analises. 

Toute  définition  de  mot  est  en  soi  une  défini-  ,  comment  les 

delinitions     de 

tion  de  chose ,  et  par  conséquent  une  proposition  définuionl  "de 
instructive.  Mais  c'est  un  effet  des  bornes  de  notre 
esprit  s'il  y  a  des  propositions  instructives  et  des 
définitions  de  chose.  Les  analises ,  par  exemple , 
que  j'ai  faites  des  opérations  de  l'âme,  sont  des 
définitions  de  chose  pour  celui  qui  ne  se  connaît 
pas  encore,  et  pour  celui  qui,  se  connaissant,  ne 
peut  pas  saisir  d'un  même  coup  d'œil  la  généra- 
tion de  toutes  nos  facultés,  c'est-à-dire  pour  tout 
le  monde.  Mais  des  esprits  d'un  ordre  supérieur 
ne  les  regarderaient  que  comme  des  définitions 
de  mots  propres  à  leur  faire  connaître  l'usage  des 
différens  noms  que  nous  donnons  à  la  sensation. 
Il  faut  faire  ici  les  mêmes  raisonnemens  que  nous 
avons  faits  sur  les  propositions. 

J'ai  cru  qu'il  était  utile ,  et  qu'il  suffisait  d'ap-       Rechercher 

,     .  ,  I  ,  .    .  1  1  rn      '       inutiles  des  lo- 

precier  la  valeur  des  propositions  et  des  denni-  giciens. 
tions  ;  et  j'ai  négligé  les  détails  où  entrent  les  lo- 
giciens. Qu'importe  de  savoir  combien  il  y  a  de 
sortes  de  propositions  et  de  syllogismes?  Quel 
avantage  retire-t-on  de  toutes  ces  règles ,  qu'on  a 
imaginées  pour  les  raisonnemens  ?  qu'on  sache  se 
faire  des  idées  exactes ,  et  on  saura  raisonner. 
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CHAPITRE  XI. 

De  notre  ignorance  sur  les  idées  de  substance,  de  corps, 
d'espace  et  de  durée. 

Les  métaphysiciens  font  bien  des  efforts  pour 
sonder  la  nature  de  ces  choses  ;  mais  je  crois  devoir 
me  borner  à  établir  les  idées  que  nous  en  formons. 
S'ils  avaient  commencé  par  cette  étude,  ils  se  se- 
raient épargné  bien  des  travaux. 
Nousnccrtn-       Nous  uous  conuaissous  par  les  sensations  que 

naissons  le  suie t 

de  nos  sensa-  nous  éorouvous ,  OU  par  celles  que  nous  avons 

tions  que  par  les  *  J  A 

éproîver  ''"  '*  éprouvées  et  que  la  mémoire  nous  rappelle.  Mais 
quel  est  cet  être  où  nos  sensations  se  succèdent? 
Il  est  évident  que  nous  ne  l'apercevons  point  en 
lui-même  :  il  ne  se  connaîtrait  pas ,  s'il  ne  se  sen- 
tait jamais;  il  ne  se  connaît  que  comme  quelque 
chose  qui  est  dessous  ses  sensations  ;  et  en  con- 
séquence nous  l'appelons  substance, 
NoHs  ne       Gcs  mémcs  sensations  deviennent  les  qualités 

ronnaissons  les      i  i    .  •!    i  i  i  •  i  T 

jorps  que  par  fjes  obicts  scusiblcs  lorsque  le  sentiment  de  soû- 
les qualités  dont  j  1 

nous  les  revêtis-  j'^.^  xiQxx^  oMlgc  dc  Ics  rapportcr  au  dehors,  et 
d'en  former  ces  différentes  collections  auxquelles 
nous  donnons  le  nom  de  corps.  Nous  nous  repré- 
sentons quelque  chose  pour  les  recevoir,  quelque 
chose  que  nous  imaginons  encore  dessous,  et  que 
par  cette  raison  nous  nommons  encore  substance. 
Mais  dans  le  vrai  nos  sensations  n'existent  point 
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hors  de  nous  ;  elles  ne  sont  qu'où  nous  sommes ,  et 
cette  question  qu'est-ce  que  la  substance  des  corps , 
se  réduit  à  celle-ci  :  qu  est-ce  qui  soutient  nos  sen^ 
sations'  hors  de  nous ,  qu'est-ce  qui  les  soutient  ou 
elles  ne  sont  pas?  Pour  faire  une  question  plus  rai- 
sonnable ,  il  faudrait  demander ,  qu'y  a-t-il  hors  de 
nous  quand  nos  sens  nous  font  juger  qu'il  j  a  des 
qualités  qui  ny  sont  pas?  A  quoi  tout  le  monde 
devrait  répondre  :  Il  y  a  certainement  quelque 
chose,  mais  ^ous  n'en  connaissons  pas  la  nature. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  a  fait.  Chacun  au  con- 
traire a  voulu  expliquer  l'essence  de  la  substance, 
comme  s'il  était  possible  d'apercevoir  dans  les  ob- 
jets autre  chose  que  nos  sensations  :  par  les  ap- 
parences sous  lesquelles  les  êtres  se  montrent  à 
nous,  on  a  voulu  juger  de  ce  qu'ils  sont  en  réa- 
lité ;  et  les  volumes  se  sont  multipliés ,  parce  qu'on 
n'a  jamais  tant  de  choses  à  dire  que  lorsqu'on  part 
d'un  faux  principe.  Voilà  pourquoi  la  métaphysi- 
que est  souvent  la  plus  frivole  de  toutes  les  sciences. 

Rien  dans  l'univers  n'est  visible  pour  nous  :  nous    Letendueétie 

mouvement  sont 

n'apercevons  que  les  phénomènes  produits  par  le  deux  phénomè- 

1  X  r  F  1  nés  que  tous  les 

j  .  •  autres     suppo- 

concours  de  nos  sensations.  sent. 

Tous  ces  phénomènes  sont  subordonnés.  Le 
premier,  celui  que  les  autres  supposent,  c'est  l'é- 
tendue. Car  nos  sensations  ne  nous  représentent 
la  figure,  la  situatioti ,  etc. ,  que  comme  une  éten- 
due différemment  modifiée.  Le  mouvement  est  le 
second  :  c'est  lui  qui  paraît  produire  toutes  les  mo- 
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difications  de  l'étendue.  Enfin  lun  et  l'autre  con- 
courent à  la  génération  de  tout  ce  que  nous  ap- 
pelons objets  sensibles, 
cespwnomi-       Mals  gardous-uous  bien  de  penser  que  les  idées 

lies  np  font  pas 

IS'rbo'sVs*^*'  ^^  nous  avons  de  l'étendue  et  du  mouvement 
sont  conformes  à  la  réalité  des  choses.  Quels  que 
soient  les  sens  qui  nous  donnent  ces  idées,  il  ne 
nous  est  pas  possible  de  passer  de  ce  que  nous 
sentons  à  ce  qui  est. 
F.rreur  des       Cependant  les  philosophes  ne  se  qf  oient  pas  si 

™i*'-  bornés  :  us  agitent  une  innnité  de  questions  sur 

l'étendue,  sur  le  corps,  sur  la  matière,  sur  l'es- 
pace, sur  la  durée.  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  n'ont 
que  des  sensations.  Il  est  inutile  d'examiner  en 
détail  tout  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce  sujet.  On  verra 
combien  ils  sont  peu  fondés  dans  leurs  raisonne- 
mens,  si  on  considère  comment  nous  formons 
toutes  ces  idées. 
Idée  qu'on  se       Aiusi  qu'uuc  succession  de  sensations  donne 

fait  de  la  durée    i,.   t  ,  i  i  ,  .  i    • 

«t de léieadue.  1  idcc  dc  durcc ,  une  coexistence  de  sensations 
'donne  l'idée  d'étendue;  et  nous  avons  plusieurs 
sensations  qui  peuvent  également  produire  ces 
phénomènes.  L'idée  d'étendue,  d'abord  acquise 
par  les  sensations  du  toucher,  peut  encore  être 
retracée  par  les  sensations  de  la  vue,  et  l'idée  de 
durée  peut  venir  à  nous  par  tous  les  sens. 

Or,  plus  il  y  a  de  sensations  différentes  aux- 
quelles nous  pouvons  devoir  une  idée,  plus  cette 
idée  nous  paraîtra  indépendante  de  chaque  espèce 
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de  sensations  en  particulier  ;  et  bientôt  nous  se- 
rons portés  à  croire  qu'elle  est  indépendante  de 
toute  sensation.  Ainsi ,  parce  que  l'idée  de  durée 
subsiste  également  lorsqu'on  substitue  aux  sensa- 
tions de  la  vue  celles  de  l'odorat,  à  celles  de  l'o- 
dorat celles  de  l'ouïe ,  etc. ,  on  juge  qu'on  pourrait 
l'avoir  sans  la  vue,  sans  l'odorat,  sans  l'ouïe;  on 
conclut  précipitamment  qu'on  l'aurait  encore 
quand  même  on  aurait  été  privé  de  tous  les  sens, 
et  on  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  innée.  Voilà  pour- 
quoi on  a  été  si  long-temps  avant  de  remarquer 
que  la  durée  n'est,  par  rapport  à  nous,  que  la  suc- 
cession de  nos  perceptions. 

Le  phénomène  de  l'étendue  se  conserve  égale- 
ment, quoique  nos  sensations  varient.  Le  toucher 
le  fait  naître,  la  vue  le  reproduit ,  et  la  mémoire 
le  retrace,  parce  qu'elle  nous  rappelle  les  sensa- 
tions du  toucher  et  de  la. vue.  Nous  paraissons 
donc  fondés  à  le  croire  indépendant  de  chacune 
de  ces  causes  en  particulier.  Mais  on  va  plus  loin  : 
on  croit  que  nous  voyons  l'étendue  en  elle-même, 
et  cependant  l'idée  que  nous  en  avons  n'est  que  la 
coexistence  de  plusieurs  sensations  que  nous  rap- 
portons hors  de  nous. 

Si  nous  comptons  la  solidité  parmi  ces  sensa- 
tions coexistantes ,  nous  aurons  l'idée  de  ce  que 
nous  appelons  corps;  si  par  une  abstraction  nous 
retranchons  la  solidité ,  nous  aurons  l'idée  de  ce 
que  nous  appelons  vide,  espace pénétrable;  si,  con- 
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sidérant  Tétendue  solide,  le  corps,  nous  faisons 
abstraction  de  la  variété  des  sensations  que  pro- 
duisent les  différens  phénomènes  des  objets  sen- 
sibles, nous  aurons  l'idée  d'une  matière  similaire 
dans  toutes  ses  parties.  Mais  ces  abstractions  ne 
font  que  décomposer  nos  sensations  :  elles  n'y 
ajoutent  rien,  elles  en  retranchent  au  contraire,  et 
ce  qui  reste  n'est  jamais  qu'une  partie  de  sensation. 

jugcmptir  de  Cependant  les  philosophes  adoptent  ces  abs- 
S!,e"  "''''  tractions  ou  les  rejettent,  et  ils  disputent  entre 
eux  comme  s'il  s'agissait  des  premiers  principes 
des  choses.  Si  l'intérêt  de  Descartes  est  que  toute 
étendue  soit  solide,  celui  de  Newton  est  qu'il  y 
ait  un  espace  vide  ;  et  c'en  est  assez  pour  que  l'un 
fasse  une  abstraction  que  l'autre  n'a  pas  voulu 
faire.  Ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  Locke  prenne 
parti  dans  ces  sortes  de  controverses.  Ne  devait-il 
pas  se  borner  à  développer  les  idées  qui  en  font 
l'objet?  Dans  le  système  des  idées  originaires  des 
sens ,  rien  n'est  si  frivole  que  de  raisonner  sur  la 
nature  des  choses  :  nous  ne  devons  étudier  que 
les  rapports  qu'elles  ont  à  nous.  C'est  tout  ce  que 
les  sens  peuvent  nous  apprendre. 

jugemeni  .le       Quaud  Lockc  dît  ^  i  «  La  durée  est  une  corn- 

I.ocke     sur    la 

durée.  ^^  mune  mesure  de  tout  ce  qui  existe ,  de  quelque 

«  nature  qu'il  soit;  une  mesure  à  laquelle  toutes 
«  choses  participent  également  pendant  leur  exis- 

•  Liv.  II,  ch.  i5,  §  II. 
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a  tence....  Tout  de  même  que  si  toutes  choses 
«  n'étaient  qu'un  seul  être.  »  Sur  quoi  fonde-t-il 
cette  assertion?  Vous  ne  connaissez,  lui  dirais-je, 
la  durée  que  par  la  succession  de  vos  pensées. 
Vous  n'apercevez  donc  pas  immédiatement  la 
durée  des  choses,  et  vous  n'en  jugez  que  par  la 
durée  même  de  votre  être  pensant.  Vous  appliquez 
votre  propre  durée  à  tout  ce  qui  est  hors  de  vous, 
et  vous  imaginez  par  ce  moyen  une  mesure  com- 
mune et  commensurable ,  instans  pour  instans,  à 
la  durée  de  tout  ce  qui  existe.  N'est-ce  donc  pas  là 
une  abstraction  que  vous  réalisez?  Mais  Locke 
oublie  quelquefois  ses  principes. 

J'ai  prouvé  ailleurs  que  l'idée  de  durée  ne  nous    La  durée  n'of- 

■*^  ■•■  fre    rien   d'ab- 

offre  rien  d'absolu.  En  voici  une  nouvelle  preuve.  '"*" 

Qu'un  corps  soit  mû  en  rond  avec  une  vitesse 
qui  surpasse  l'activité  de  nos  sens ,  nous  ne  ver- 
rons qu'un  cercle  parfait  et  entier.  Mais  donnons 
d'autres  yeux  à  d'autres  intelligences ,  elles  ver- 
ront ce  corps  passer  successivement  d'un  point 
de  l'espace  à  l'autre.  Elles  distingueront  donc  plu- 
sieurs instans  où  nous  n'en  pouvons  remarquer 
qu'un  seul.  Par  conséquent  la  présence  d'une  seule 
idée  à  notre  esprit,  ou  un  seul  instant  de  notre  durée 
coexistera  à  plusieurs  idées  qui  se  succèdent  dans 
ces  intelligences ,  à  plusieurs  instans  de  leur  durée. 
Mais  ce  corps  pourrait  être  mû  si  rapidement, 
qu'il  n'offrirait  qu'un  cercle  aux  yeux  de  ces  intel- 
ligences ,  pendant  qu'à  d'autres  yeux  il  paraîtrait 
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passer  successivement  cFun  point  de  la  circonfé- 
rence à  l'autre.  Nous  pouvons  même  continuer 
ces  suppositions,  et  nous  ne  saurions  où  nous 
arrêter.  Nous  n'arriverons  donc  jamais  à  cette 
mesure  commune  de  durée ,  dont  Locke  croit  se 
faire  une  idée. 

Autre  supposition.  Plaçons  dans  l'espace  des 
intelligences  qui  voient  au  même  instant  la  terre 
dans  tous  les  points  de  son  orbite ,  comme  nous 
voyons  nous-mêmes  un  charbon  allumé  au  même 
instant  dans  tous  les  points  du  cercle  qu'on  lui 
fait  décrire.  N'est-il  pas  évident  que  si  ces  intelli- 
gences peuvent  observer  ce  qui  se  fait  sur  la  terre, 
elles  nous  verront  au  même  instant  labourer  et 
faire  la  récolte? 

On  conçoit  donc  comment,  parmi  les  choses 
qui  durent,  chacune  dure  à  sa  manière.  En  effet 
on  comprend  que  les  êtres  créés ,  par  leur  nature 
faits  pour  acquérir  et  pour  perdre  tour  à  tour, 
sont  faits  pour  changer  ;  mais  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi ils  passeraient  chacun  par  le  même  nombre 
de  changemens.  Qui  dit  des  êtres  créés  dit  donc 
des  êtres  dans  lesquels  il  y  a  différentes  succes- 
sions de  changemens.  Voilà  leur  durée,  et  chacun 
a  la  sienne. 

Si  Dieu  n'avait  rien  créé,  rien  ne  changerait  ;  il 
n'y  aurait  donc  aucune  succession  de  changemens 
nulle  part.  En  créant  il  a  donc  créé  la  durée  et  le 
temps,  parce  qu'il  a  créé  des  êtres  qui  changent 
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OU  qui  durent,  et  durer  est  la  même  chose  que 
changer. 

Comme  durer  ou  changer  est  la  manière  d'exis- 
ter de  tout  ce  qui  a  été  créé,  ne  point  durer,  ne 
point  changer,  est  la  manière  d'exister  de  Dieu. 
Il  n'acquiert  rien ,  il  ne  perd  rien ,  il  n'y  a  point 
en  lui  de  changemens,  et  son  éternité  est  un 
instant  qui  coexiste  à  tous  les  changemens  qui  se 
succèdent  dans  les  créatures. 

Les  réflexions  que  nous  venons  de  faire  me  .  sii'âmc pense 

i.  toujours. 

fournissent  l'occasion  de  résoudre  la  question , 
si  r  âme  pense  toujours.  J'ajoute  pour  cet  effet  deux 
conditions  à  la  supposition  d'un  corps  mû  circu- 
lairement.  Je  suppose  d'abord  qu'on  me  cache  les 
deux  arcs  opposés  du  cercle  qui  est  décrit,  afin 
que  je  ne  puisse  voir  ce  corps  que  dans  les  deux 
points  A  etB,  extrémités  du  diamètre.  Je  suppose 
ensuite  que  ce  corps  soit  mû  avec  une  telle  vitesse , 
qu'il  se  fasse  voir  successivement  dans  les  points  ' 

A  et  B,  et  me  donne  deux  perceptions  si  immé- 
diates, que  je  ne  puisse  avoir  conscience  d'aucun 
intervalle  de  l'une  à  l'autre.  Il  est  évident  qu'à 
chaque  révolution  de  ce  corps  il  n'y  aura  pour 
moi  que  deux  instans  dans  la  durée  de  mon  âme , 
et  qu'il  y  en  aura  dans  la  durée  du  mouvement  de 
ce  corps  autant  qu'il  y  a  de  points  dans  les  arcs 
AB  et  BA.  Or  que  la  perception  de  mon  âme, 
quand  le  corps  mû  est  en  A ,  figure  celle  qui  pré- 
cède le  sommeil,  et  que  sa  perception,  quand  ce 
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même  corps  est  en  B ,  figure  celle  qui  commence 
le  réveil ,  le  corps  qui  va  par  l'arc  de  cercle  d'A  à 
B  représentera  mon  corps  qui  va  de  l'instant  où 
je  viens  de  m'endormir  à  celui  où  je  me  réveille , 
et  qui  se  cache  à  l'âme ,  ou  qui  n'y  produit  plus 
de  perception.  Je  pourrais  donc  dire  que  la  der- 
nière perception  de  l'àme  quand  on  s'endort ,  et 
la  première  quand  on  s'éveille ,  forment  deux  ins- 
tans  qui  coexistent  non-seulement  aux  deux  ins- 
tans  où  le  corps  se  trouve  lorsqu'il  les  occasionne, 
mais  encore  à  tous  ceux  par  où  il  passe  tant  que 
le  sommeil  dure.  En  un  mot,  la  succession  qui  se 
fait  dans  le  corps  pendant  le  sommeil  est  nulle 
par  rapport  à  l'âme ,  qui  ne  peut  avoir  conscience 
d'aucun  intervalle  entre  la  perception  qui  précède 
en  elle  le  sommeil  et  celle  qui  commence  le  réveil. 
Le  corps  pourrait  donc  essuyer  des  milliers  d'ins- 
tans  qui  ne  coexisteraient  qu'à  deux  instans  de 
la  durée  de  l'âme.  Ainsi  l'âme  pense  toujours,  en 
ce  sens  qu'elle  pense  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
dure  ;  car  sa  durée^  n'étant  que  la  succession  de 
ses  pensées,  il  y  aurait  contradiction  qu'elle  du- 
rât sans  penser.  Elle  pense  même  toujours,  en 
ce  sens  qu'elle  pense  pendant  que  les  autres 
choaes  durent.  En  effet  si  la  perception  qu'elle 
éprouve  quand  le  corps  s'assoupit,  et  celle  qu'elle 
a  au  moment  où  les  sens  rentrent  en  action ,  se 
suivent  si  immédiatement ,  qu'elles  coexistent  à 
toute  la  succession  du  corps  depuis  l'instant  où 
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l'on  s'endort  jusqu'à  celui  où  l'on  s'éveille,  elle 
pense  sans  que  la  durée  de  son  corps  mette  au- 
cune interruption  à  ses  pensées,  et  par  conséquent 
elle  pense  toujours.  Mais  si  par  penser  toujours 
on  entend  que  le  nombre  des  perceptions  qui  se 
succèdent  en  elle  soit  égal  à  celui  des  instans  de 
la  durée  de  son  corps,  elle  ne  pense  pas  toujours, 
par  la  raison  qu'elle  a  une  durée  toute  différente. 


CHAPITRE  XII. 

De  ridée  qu'on  a  cru  se  faire  de  l'infini. 

Quand  on  travaille  sur  les  connaissances  hu-     Nousn-avons 

*■  point  d  idée  de 

maines,  on  a  plus  d'erreurs  à  détruire  que  de  *''°^"'* 
vérités  à  établir.  Heureusement  la  plupart  des 
opinions  des  philosophes  tombent  d'elles-mêmes, 
et  ne  méritent  pas  qu'on  en  parle.  Nous  avons  fait 
voir  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées,  et  qu'il  nous 
est  impossible  de  connaître  la  nature  des  choses. 
Il  nous  reste  à  démontrer  que  nous  n'avons  point 
d'idées  de  l'infini  :  cette  erreur  a  encore  des  par- 
tisans qu'on  ne  peut  pas  se  flatter  de  convaincre , 
parce  que  les  hommes  sont  trop  peu  capables  de 
raisonner  contre  ce  qu'ils  croient.  Mais  on  peut 
garantir  des  préjugés  ceux  qui  n'ont  point  encore 
embrassé  de  sentiment.  Si  cela  est ,  il  ne  faut  que 
du  temps ,  et  les  erreurs  passeront  avec  ceux  qui 
les  défendent. 

V.  8 


ii4  pf-  ï-'art 

Pour  avoir       Lcs  lîoijt^bres  ne  sont  que  la  suite  des  collections 

I  ideed  un  nom-  '■ 

t«'nVcelS  formées  par  la  multiplication  de  l'unité,  et  fixées 

d'avoir      l'idée       i  i,  -^  i  •  •  .        , 

a|unnon4reiii-  daus  1  csp^^t  p^i'  ucs  sigucs  imagmés  avec  ordre  ; 
et  nous  n*en  avons  des  idées  qu'autant  que  nous 
pouvops  p^  degrés  nous  élever  jusqu'aux  plus 
composés,  et  redescendre  jusqu'aux  plus  simples. 

J^ais  pour  acquérir  ces  idées ,  il  n'est  pas  né- 
cessaire, comme  on  le  prétend,  de  supposer  en 
nous  l'idée  d'un  nombre  infini ,  qui  soit  comme 
un  fond  inépuisable  d'où  l'esprit  tire  chaque 
nombre  particulier  ;  il  suffit  de  supposer  que  nous 
sommes  capables  de  nous  faire  l'idée  de  l'unité , 
de  l'ajouter  à  elle-même,  et  d'attacher  chaque 
collection  à  un  signe. 

Eu  effet  c'est  ainsi  que  nous  formons  les  nom- 
bres 1 ,  3,4?  5,  etc.,  et  nous  en  formons  de  plus 
considérables  lorsque  nous  remarquons  que  nous 
pouvons  répéter  ce  que  nous  avons  fait ,  c'est-à- 
dire  ajouter  encore  l'unité  et  inventer  de  nou- 
veaux signes  ;  car  les  plus  composés  et  les  plus 
simples  se  forment  tous  de  la  même  manière. 
Parce  eue       j^Iais  remaroucr  que  nous  pouvons  sans  cesse 

nous  avons  l'i-  '  ^  ^  *■ 

îîre  auq".eTon  ajoutcr  l'unitc ,  c'est  remarquer  qu'il  n'est  point 
a'o^uter^r'noiis  dc  noïïibre  qui  ne  soit  susceptible  d'auermenta- 

croyons     avoir         '         '  ^  *  *-' 

brëlnfinr"*"""  tîpn  ^  ^t  quî  uc  Lc  soit  sans  fin.  Nous  nous  imagi- 
^on$  bientôt  que  nous  n'en  jugeons  ainsi  que 
parce  que  l'idée  de  l'infini  nous  est  présente.  Ce- 
pendant qu'on  ajoute  sans  cesse  des  unités  les  unes 
aux  autres,  parviendra-t-on  jamais  à  pouvoir  dire, 


DE    PFNSER.  I  1  5; 

"t^oila  le  nombre  infini^  comme  on  parvient  à  dire ,  , 

voilà  celui  de  mille? 

De  deux  conditions  nécessaires  pour  se  former^  Kouscroyons 
les  idées  des  nombres,  nous  n'en  remplissons  FuTavonTjoané  ^ 
qu'une  pour  nous  faire  l'idée  prétendue  de  l'in- 
fini ;  je  veux  dire  que  n'ayant  pas  ajouté  succes- 
sivement les  imes  aux  autres  toutes  les  unités  qu'il 
devrait  renfermer,  parce  que  la  chose  est  impos- 
sible, nous  lui  avons  seulement  donné  un  nom*^ 
Mais  par  là  nous  sommes  dans  le  même  cas  qu'un 
homme  qui,  n'ayant  encore  appris  à  compter  que 
jusqu'à  vingt,  répéterait  d'après  nous  lie  signe 
mille. 

Si  l'on  fait  attention  que  nous  ne  nous  repré-      Pourrecon- 

^  i  naître  ces   me- 

sentons  les  grands  nombres  que  très-imparfaite-  Se'rTn'érLr/ur 

,--,.,  .  ,  la      ge'noriilion 

ment  ;  que  notre  rerlexion  n  en  saurait  embrasser  ^cs  idées  de 

'-  nombre. 

distinctement  toutes  les  parties  ;  que  nous  sommeS; 
obligés  de  les  rappeler  chacun  à  l'unité ,  et  que 
nous  ne  parvenons  à  nous  en  faire  une  idée  même 
vague  qu'après  avoir  donné  des  noms  à  toutes  les 
collections  qui  les  précèdent,  comment  s'imagi- 
nera-t-on  qu'il  nous  soit  possible  d'avoir  une  idée 
de  l'infini?  i   >.;  ^ 

Cependant  les  philosophes  voient  l'infini  péiw     Lespiuioso, 

y  ^  i-  i-  plies  voirnll'ia- 

tout  :  ils  le  voient  dans  chaque  portion  de  matière,  ^"'  p"'°"'* 
dans  chaque  partie  de  l'espace,  dans  chaque  ins- 
tant de  la  durée;  et  les  contradictions  où  ils 
tombent  ne  les  font  pas  revenir  sur  eux-mêmes. 
Il  est  vrai  qu'en  rejetant  l'idée  de  l'infini,  nous 
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n'en  connaissons  pas  mieux  toutes  ces  choses  ;  mais 
nous  évitons  beaucoup  de  mauvais  raisonnemens, 
et  nous  avouons  notre  ignorance. 
Comment       Ouaucl  jc  (Hvise  et  soudivise  une  grandeur  ius- 

iious  imaginons  'w  a  o  J 

?,T  dfvSik*"  qu  a  ce  qu'enfin  ses  parties  échappent  à  mes  sens, 
il  est  certain  qu'elles  échapperaient  encore  à  ma 
réflexion  si  je  ne  suppléais  au  défaut  des  sens  par 
quelque  moyen  propre  à  m'en  conserver  les  idées. 
Ce  moyen  ne  peut  m'étre  fourni  que  par  l'imagi- 
nation^ qui,  me  représentant  les  parties  que  je 
ne  vois  pas  sur  le  modèle  de  celles  que  je  vois,  me 
les  fait  juger  également  étendues  et  divisibles. 

Si  je  continue  de  soudiviser,  l'imagination  vien- 
dra encore  à  mon  secours.  Je  me  représenterai 
donc  toujours  de  l'étendue  et  de  la  divisibilité ,  et 
je  serai  tenté  de  conclure  que  chaque  portion  de 
grandeur  est  divisible  à  l'infini  et  renferme  une 
infinité  de  parties. 

Npusn'enpou        Mais  ccttc  couclusion  serait  sans  fondement: 

vons   pas  con-  ' 

chire  quelle  le  ^^^  j^  ^^j^^  formé  qu'uuc  suite  de  jugemens  qui 
proviennent,  non  de  ce  qu'en  effet  j'aperçois  que 
chaque  partie  de  matière  est  réellement  étendue 
et  divisible,  mais  de  ce  que  je  suis  obligé  d'imagi- 
ner celles  qui  sont  insensibles  sur  le  modèle  de 
celles  qui  me  frappent  les  sens.  Or  qui  peut  me 
répondre  que  la  nature  est  telle  que  je  l'imagine? 
Qu'on  ne  m'oppose  pas  les  démonstrations  des 
géomètres  sur  la  divisibilité  de  la  matière  à  l'in- 
•  fini  ;  car  ce  n'est  pas  la  matière  qui  est  l'objet  de 
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la  géométrie ,  c'est  une  grandeur  tout-à-fait  ima- 
ginaire ,  et  la  géométrie  de  l'infini  se  ressent  sou- 
vent des  erreurs  de  la  métaphysique. 


CHAPITRE  XIII. 

Des  idées  simples  et  des  idées  camplexes. 
J'appelle  idée  complexe  la  réunion  ou  la  col-      Toute  per 

ception  est  mie 

lection  de  plusieurs  perceptions  ,  et  idée  simple  '^^^  ''™p'*' 
une  perception  considérée  toute  seule. 

Quoique  nos  perceptions  soient  susceptibles  de 
plus  ou  moins  de  vivacité ,  on  aurait  tort  de  s'ima- 
giner que  chacune  soit  composée  de  plusieurs 
autres.  Fondez  ensemble  des  couleurs  qui  ne  dif- 
fèrent que  parce  qu'elles  ne  sont  pas  également 
vives ,  elles  ne  produiront  qu'une  seule  perception. 

Il  est  vrai  qu'on  regarde  comme  différens  degrés 
d'une  même  perception  toutes  celles  qui  ont  des 
rapports  moins  éloignés.  Mais  c'est  que  faute  d'a- 
voir autant  de  noms  que  de  perceptions ,  on  a  été 
obligé  de  rappeler  celles-ci  à  certaines  classes.  Prises 
à  part  il  n'y  en  a  point  qui  ne  soient  simples.  Gom- 
ment décomposer  par  exemple  celle  qu'occasionne 
la  blancheur  de  la  neige  ?  y  distinguera- t-on  plu- 
sieurs autres  blancheurs  dont  elle  se  soit  formée  ? 

Toutes  les  opérations  de  l'âme  considérées  dans 
leur  origine  sont  également  simples;  car  chacune 


complexes. 
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n'est  alors  qu'une  perception.  Mais  ensuite  èllfefe 
se  combinent  pour  agir  de  concert,  et  forment 
des  opérations  composées.  Gela  paraît  sensible- 
ment dans  ce  qu'on  appelle pénélration ,  discerne- 
ment, sagacité^  etc. 

Outre  les  idées  qui  sont  réellement  simples,  on 
regarde  souvent  comme  telle  une  collection  de 
plusieurs  perceptions,  lorsqu'on  la  rapporte  à  une 
collection  plus  grande  dont  elle  fait  partie.  Il  n'y 
améme  point  de  notion,  quelque  composée  qu'elle 
soit,  qu'on  ne  puisse  considérer  comme  simple  en 
lui  attachant  l'idée  de  l'unité. 
Diff,îrentes       Parmi  les  idées  complexes ,  les  unes  sont  com- 

«•sp^rps   d  idées  1  ' 

posées  de  perceptions  différentes,  telle  est  celle 
d'un  corps  ;  les  autres  le  sont  de  perceptions  uni- 
formes ou  plutôt  elles  ne  sont  qu'une  même  per- 
ception répétée.  Tantôt  le  nombre  n'en  est  point 
déterminé  ;  telle  est  l'idée  abstraite  de  l'étendue  : 
tantôt  il  est  déterminé;  le  pied,  par  exemple,  est 
la  perception  d'un  pouce  pris  douze  fois. 

Quant  aux  notions  qui  se  forment  de  percep- 
tions différentes,  il  y  en  a  de  deux  sortes  :  celleé 
des  substances  et  celles  des  êtres  moraux.  Afin 
que  lés  premières  soient  utiles,  il  faut  qu'elles 
soient  faites  sur  le  modèle  des  substances,  et 
qu'elles  ne  représentent  que  les  propriétés  qui  y 
sont  renfermées.  Dans  les  autres  on  se  conduit 
tout  différemment.  Il  ne  serait  pas  raisonnable 
d'attendre  d'avoir  vu  des  actioris  et  des  habitudes 
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de  toute  espèce  pour  s'en  former  des  notions ,  et 
pour  en  faire  différentes  classes.  Nous  sommes 
donc  obligés  de  rassembler  et  de  combiner,  sous 
un  certain  nombre  de  mots ,  les  idées  simples  dont 
elles  peuvent  se  composer.  Ces  collections  une 
fois  déterminées  sont  autant  de  modèles  aux- 
quels nous  comparons  les  actions  particulières ,  et 
d'après  lesquels  nous  jugeons  du  caractère  et  de  la 
conduite  de  chaque  homme.  Telles  sont  les  notions 
de  vertUi,  vice,  courage,  lâcheté,  probité,  gloire,  etc. 

Puisque  les  idées  simples  ne  sont  que  nos  propres     comment  on 

^  *  X  1  1  connaît  les  idées 

perceptions,  le  seulmoyen  de  les  connaître,  c'est  de  '''"p'" 
réfléchir  sur  ce  qu'on  éprouve  à  la  vue  des  objets. 

Il  en  est  de  même  de  ces  idées  complexes  qui  ne 
sont  qu'une  répétition  indéterminée  d'une  même 
perception.  Il  suffit  par  exemple,  pour  avoir  l'idée  ' 

abstraite  de  l'étendue,  d'en  considérer  la  percep- 
tion ,  sans  en  considérer  aucune  partie  déterminée 
comme  répétée  un  certain  nombre  de  fois.  Mais 
les  idées  complexes  proprement  dites  sont  formées 
de  perceptions  différentes  ou  d'une  même  percep- 
tion répétée  d'une  manière  déterminée. 

On  ne  peut  bien  connaître  ces  dernières  idées     ^  Pour  con- 

*  naître  les  idées 

complexes  qu'en  les  analisant ,  c'est-à-dire  qu'il  faJi^Se, 
faut  les  réduire  aux  idées  simples  dont  elles  ont 
été  composées ,  et  suivre  les  progrès  de  leuT  géné- 
ration. C'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  formé 
la  notion  de  l'entendement.  Jusqu'ici  aucun  phi- 
losophe n'a  su  que  cette  méthode  piit  être  prati- 


lles 
ser. 
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quée  en  métaphysique.  Les  moyens  dont  ils  se 
sont  servis  pour  y  suppléer  n'ont  fait  qu'augmen- 
ter la  confusion  et  multiplier  les  disputes. 
Inutilité  des      De  là  on  peut  conclure  l'inutilité  des  définitions, 

définilio^»  que  1  7 

iZlhts.'  c'est-à-dire  de  ces  propositions  où  l'on  veut  expli- 
quer les  propriétés  des  choses  par  un  genre  et  par 
une  différence. 

1°  L'usage  en  est  impossible  quand  il  s'agit  des 
idées  simples.  Locke  l'a  fait  voir  * ,  et  il  est  assez 
singulier  qu'il  soit  le  premier  qui  l'ait  remarqué. 
'  Les  philosophes  qui  sont  venus  avant  lui ,  ne  sa- 
chant pas  discerner  les  idées  qu'il  fallait  définir 
de  celles  qui  ne  devaient  pas  l'être,  qu'on  juge  de 
la  confusion  qui  se  trouve  dans  leurs  écrits.  Les 
Cartésiens  n'ignoraient  pas  qu'il  y  a  des  idées 
plus  claires  que  toutes  les  définitions  qu'on  en 
peut  donner  :  mais  ils  n'en  savaient  pas  la  raison  , 
quelque  facile  qu'elle  paraisse  à  apercevoir.  Ainsi 
ils  font  bien  des  efforts  pour  définir  des  idées  fort 
simples,  tandis  qu'ils  jugent  inutile  d'en  définir  de 
fort  composées.  Cela  fait  voir  combien  en  philo- 
sophie le  plus  petit  pas  est  difficile  à  faire. 

En  second  lieu,  les  définitions  sont  peu  propres 
à  donner  une  notion  exacte  des  choses  un  peu 
composées.  Les  meilleures  ne  valent  pas  même 
une  analise  imparfaite.  C'est  qu'il  y  entre  toujours 
quelque  chose  de  gratuit,  ou  du  moins  on  n'a  point 

»  Liv.  m,  ch.  4. 
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de  règles  pour  s'assurer  du  contraire.  Dans  l'ana- 
lise  on  est  obligé  de  suivre  la  génération  même 
de  la  chose.  Ainsi  quand  elle  sera  bien  faite ,  elle 
réunira  infailliblement  les  suffrages ,  et  par  là 
terminera  les  disputes.  s 

Quoique  les  aréomètres  aient  connu  cette  mé-        Défaut  de 

*-  ^  c  quelques    défi- 

thode,  ils  ne  sont  pas  exempts  de  reproches.  Il  nenrierj?^ 

1  •  1  r    •         1  •    •       1  •        mètres. 

leur  arrive  quelquefois  de  ne  pas  saisir  la  vraie 
génération  des  choses,  et  cela  dans  des  occasions 
où  il  n'était  pas  difficile  de  le  faire.  On  en  voit  la 
preuve  dès  l'entrée  de  la  géométrie.  Après  avoir 
dit  que  le  point  est  ce  qui  se  termine  soi-même  de 
toutes  parts  ^  ce  qui  n'a  d'autres  bornes  que  soi-même, 
ou  ce  qui  n'a  ni  longueur,  ni  largeur,  ni  profondeur, 
ils  le  fontmouvoir  pour  engendrer  la  ligne.  Ils  font 
ensuite  mouvoir  la  ligne  pour  engendrer  la  sur- 
face ,  et  la  surface  pour  engendrer  le  solide. 

Je  remarque  d'abord  qu'ils  tombent  ici  dans  le 
défaut  des  autres  philosophes ,  c'est  de  vouloir 
définir  une  chose  fort  simple  :  défaut  qui  est  une 
des  suites  de  la  synthèse  qu'ils  ont  si  fort  à  cœur, 
et  qui  demande  qu'on  définisse  tout. 

En  second  lieu  ,  le  mot  de  borne  dit  si  nécessai- 
rement relation  à  une  chose  étendue ,  qu'il  n'est 
pas  possible  d'imaginer  une  chose  qui  se  termine 
de  toutes  parts,  ou  qui  n'a  d'autres  bornes  que 
soi-même.  La  privation  de  toute  longueur,  lar- 
geur et  profondeur  n'est  pas  non  plus  une  notion 
assez  facile  pour  être  présentée  à  la  première. 
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En  troisième  lieu ,  on  ne  saurait  se  représenter 
le  mouvement  d'un  point  sans  étendue ,  et  encore 
moins  la  trace  qu'on  suppose  qu'il  laisse  après  lui 
pour  produire  la  ligne.  Quant  à  laî  ligne,  oti  petit 
bien  la  concevoir  en  mouvement,  selon  la  détermi- 
nation de  sa  longueur,  mais  non  pas  selon  la  déter- 
mination qui  devrait  produire  la  surface;  car  alors 
elle  est  dans  le  même  cas  que  le  point.  On  en  peut  dire 
autant  de  la  surface  mue  pour  engendrer  le  solide. 
Lanaiise  est      Ou  volt  bicu  quc  Ics  géomètrcs  ont  eu  pour 

beaucoup    plus 

Kes^dees?"  ^bjct  dc  sc  couformcr  à  la  génération  des  choses 
ou  à  celle  des  idées  ;  mais  ils  n'y  ont  pas  réussi. 

On  ne  peut  avoir  l'usage  des  sens  qu'on  n'ait 
aussitôt  l'idée  de  l'étendue  avec  toutes  ses  dinien- 
sions.  Celle  du  solide  est  donc  Une  des  premières 
qu'ils  transmettent.  Or  prenez  uti  solide,  et  con- 
sidérez-en une  extrémité ,  sans  penser  à  sa  pro- 
fondeur, vous  aurez  l'idée  d'une  surface  ou  d'une 
étendue  en  longueur  et  largeur  sans  profondeur. 

Prenez  ensuite  cette  surface ,  et  pensez  à  sa 
longueur  sans  penser  à  sa  largeur,  vous  aurez 
l'idée  d'une  ligne  ou  d'une  étendue  en  longueur 
sans  largeur  et  sans  profondeur. 

Enfin  réfléchissez  sut  une  extrémité  de  cette 
ligne ,  sans  faire  attention  à  sa  longueur ,  et  vous 
vous  ferez  l'idée  d'un  point ,  ou  de  ce  qu'on  prend 
en  géométrie  pour  ce  qui  n'a  ni  longueiit,  ni  lar- 
geur, ni  profondeur. 

Par  cette  voie  vous  vous  formerez  sans  efïôfe 
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les  idées  de  point,  de  ligne  et  de  surface  :  on  voit 
que  tout  dépend  d'étudier  l'expérience,  afin  d'ex- 
pliquer la  génération  des  idées  dans  le  même 
orcire  dans  lequel  elles  se  sont  formées.  Cette 
méthode  est  surtout  indispensable  quand  il  s'agit 
de  notions  abstraites  :  c'est  le  seul  moyen  de  les 
expliquer  avec  netteté. 

On  peut  remarquer  deux  différences  essen-     obseryatîons 

1  1  sur  les  idées  srni- 

tielles  entré  les  idées  simples  et  les  idées  com-  FàéescLpUxe?. 
plexes.  i^  L'esprit  est  piirement  passif  dans  la 
production  des  premières  ;  il  est  au  contraire 
actif  dans  la  génération  des  dernières.  C'est  lui 
qui  en  réunit  les  idées  simples  d'après  des  mo- 
dèles ,  ou  d'après  les  différentes  vues  qui  font  ima- 
giner des  êtres  moraux  ;  en  un  mot ,  elles  ne  sont 
qile  l'ouvrage  d'une  expérience  réfléchie.  i^  Nous 
îi'avons  point  de  mesure  pour  connaître  l'excès 
d'une  idée  simple  sur  une  autre  :  ce  qui  provient 
de  ce  qu'on  ne  peut  les  diviser.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  idées  complexes  :  on  connaît  avec  la 
dernière  précision  la  différence  de  deux  nombres , 
parce  que  l'unité  qui  en  est  la  mesure  commune 
est  toujours  égale.  On  peut  encore  compter  les 
idées  simples  des  notions  complexes  qui,  ayant 
été  formées  de  perceptions  différentes,  n'ont  pas 
une  riiesute  aussi  exacte  que  l'unité.  S'il  y  a  des 
rapports  qu'on  ne  saurait  apprécier ,  ce  sont  uni- 
quement ceux  des  idées  simples.  Par  exemple ,  ort 
connaît  exactement  quelles  idées  on  a  attachées. 
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de  plus  au  mot  or  qu'à  celui  de  tombac,  mais  on 
ne  peut  pas  mesurer  la  différence  de  la  couleur  de 
ces  métaux ,  parce  que  la  perception  en  est  simple 
et  indivisible. 

Les  idées  simples  et  les  idées  complexes  con- 
viennent en  ce  qu'on  peut  également  les  consi- 
dérer comme  absolues  et  comme  relatives.  Elles 
sont  absolues  quand  on  s'y  arrête ,  et  qu'on  en  fait 
l'objet  de  sa  réflexion  sans  les  rapporter  à  d'autres; 
mais  quand  on  les  considère  comme  subordonnées 
les  unes  aux  autres ,  on  les  nomme  relations. 
Avantages  des       Lcs  uotious  dcs  ctrcs  moraux  ont  deux  avan- 

uotions  des  êtres 

SnTdesIub"  tages  ;  le  premier  c'est  d'être  complètes  :  ce  sont 
des  modèles  fixes  dont  l'esprit  peut  acquérir  une 
connaissance  si  parfaite,  qu'il  ne  lui  en  restera 
plus  rien  à  découvrir.  Cela  est  évident,  puisque 
ces  notions  ne  peuvent  renfermer  d'autres  idées 
simples  que  celles  que  l'esprit  a  lui-même  rassem- 
blées. Le  second  avantage  est  une  suite  du  pre- 
mier; il  consiste  en  ce  que  tous  les  rapports  qui 
sont  entre  elles  peuvent  être  aperçus  :  car  con- 
naissant toutes  les  idées  simples  dont  elles  sont 
formées,  nous  en  pouvons  faire  toutes  les  analises 
possibles. 

Mais  les  notions  des  substances  n'ont  pas  les 
mêmes  avantages  ;  elles  sont  nécessairement  in- 
complètes, parce  que  nous  les  rapportons  à  des 
modèles,  où  nous  pouvons  tous  les  jours  décou- 
vrir de  nouvelles  propriétés.  Par  conséquent  nous 
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ne  saurions  connaître  tous  les  rapports  qui  sont 
entre  deux  substances.  S'il  est  louable  de  cher- 
cher par  l'expérience  à  augmenter  de  plus  en 
plus  notre  connaissance  à  cet  égard,  il  est  ridicule 
de  se  flatter  qu'on  puisse  un  jour  la  rendre  par- 
faite. 

Cependant  il  faut  prendre  garde  qu'elle  n'est 
pas  obscure  et  confuse ,  comme  on  se  l'imagine  ; 
elle  n'est  que  bornée.  Il  dépend  de  nous  de  parler 
des  substances  dans  la  dernière  exactitude ,  pourvu 
que  nous  ne  comprenions  dans  nos  idées  et  dans 
nos  expressions  que  ce  qu'une  observation  cons- 
tante nous  apprend. 

/ 

CONCLUSION. 
L'âme ,  dans  le  seul  système  où  il  est  permis  à   .  Rfcapituia 

'  *'  A  tion  des  chapi< 

la  philosophie  de  l'observer,  tient  tout  des  sens  ^'^«p^^"'^*"'- 
auxquels  elle  est  unie;  ils  sont  l'unique  source  de 
ses  erreurs  et  de  ses  connaissances.  Parmi  les  per- 
ceptions qu'elle  en  reçoit ,  le  plus  grand  nombre 
passent  légèrement,  ne  se  montrent  que  pour  dis- 
paraître ,  et  ne  laissent  point  de  traces  après  elles. 
Les  autres  au  contraire  font  une  impression  forte; 
elles  tendent  chacune  à  occuper  l'âme  toute  en- 
tière ,  et  lorsqu'elles  ne  sont  plus  dans  les  sens , 
elles  restent  dans  la  mémoire. 

Cependant  celles-là  concourent  à  toutes  nos 
actions  ;  elles  déterminent  nos  mouvemens  d'ha- 
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bitude,  lors  même  qu'elles  se  cachent  le  plus  ^ 
nous  ;  elles  influent  particulièrement  dans  notre 
instinct ,  et  nous  obéissons  continuellement  à  leur 
impression  :  celles-ci  ne  produisent  rien  en  r»ous 
que  nous  ne  soyons  capables  de  démêler  ;  l'atten- 
tion les  fixe ,  la  réflexion  les  combine ,  et  elles 
ouvrent  un  vaste  champ  à  nos  connaissances  et  à 
not|:'e  hberté. 

C'est  par  la  liaison  des  idées  que  tout  ce  système 
d'opération  se  développe;  c'çst  par  elle  qu'il  a  des 
avantages  et  des  inconvéuiens;  elle  est  tout  à  la 
fois  le  principe  de  la  folie  et  celui  de  la  raison. 

Tout  a  ses  abus  :  combien  n'y  en  a-t-il  pas  dans 
l'usage  des  signes,  usage  auquel  nous  devons 
notre  supériorité  ?  Ces  abus  sont  sensibles  dans 
les  idées  abstraites  qu'on  réalise  ;  dans  les  principes 
généraux  qu'on  s*obstine  à  regardes  comme  Tori- 
gine  de  nos  connaissances ,  et  dans  les  fausses  idéeç 
qu'on  se  fait  de  la  nature  des  êtres.  Il  suffirait 
.  d'apprécier  la  valeur  des  mots  pour  détruire  toutes 
ces  erreurs  de  la  métaphysique.  En  effet  à  quoi 
se  réduisent  toutes  nos  connaissances  ?  A  des  idées 
simples  et  à  des  idées  complexes,  k.  des  idées  sim- 
ples ,  c'est-à-dire  à  des  perceptions  telles  que  les 
sens  les  donnent,  et  prises  séparément  des  objets 
où  elles  se  réunissent  :  à  des  idées  complexes, 
c'est-à-dire  à  plusieurs  perceptions  rassemblées 
pQUr  former  un  tout  ;  et  il  y  en  a  de  deux  espèces. 
Le$  uwes  §ont  d^tinées  à  représenter  les  objets 
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sensibles;  elles  sont  l'objet  de  la  physique,  de  la 
chimie,  etc.  ;  les  autres  forment  ces  notions  abs- 
traites dont  les  mathématiques ,  la  morale  et  la 
métaphysique  s'occupent.  En  vain  ferait-on  des 
efforts  pour  trouver  une  autre  espèce  d'idée ,  les 
philosophes  qui  l'ont  tenté  n'ont  fait  qu'abuser 
dés  termes. 


^'i:v)\ 
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de  nos  erreurs. 


SECONDE  PARTIE. 

DES  MOYENS  LES  PLUS  PROPRES  A  ACQUERIR  DES  CONNAISSANCES. 

CHAPITRE    PREMIER. 

De  la  première  cause  des  erreurs. 

?à7a"oTrcc  X  LusiEURS  philosophes  ont  relevé  d'une  ma- 
nière éloquente  grand  nombre  d'erreurs  qu'on 
attribue  aux  sens,  à  l'imagination  et  aux  passions; 
mais  on  n'a  pas  recueilli  de  leurs  ouvrages  tout 
le  fruit  qu'ils  s'en  étaient  promis.  Leur  théorie  trop 
imparfaite  est  peu  propre  à  éclairer  dans  la  pra- 
tique. L'imagination  et  les  passions  se  replient  de 
tant  de  manières ,  et  dépendent  si  fort  des  tempé- 
ramens,  des  temps  et  des  circonstances,  qu'il  est 
impossible  de  dévoiler  tous  les  ressorts  qu'elles 
font  jouer,  et  qu'il  est  très-naturel  que  chacun  se 
flatte  de  n'être  pas  dans  le  cas  de  ceux  qu'elles 
égarent. 

Semblable  à  un  homme  d'un  faible  tempéra- 
ment, quinerelève  d'une  maladie  que  pour  tomber 
dans  une  autre,  l'esprit,  au  lieu  de  quitter  ses 
erreurs,  ne  fait  souvent  qu'en  changer.  Pour  déli- 
vrer de  toutes  ses  maladies  un  homme  d'une  faible 
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constitution,  il  faudrait  lui  faire  un  tempérament 
tout  nouveau  :  pour  corriger  notre  esprit  de  toutes 
ses  faiblesses ,  il  faudrait  lui  donner  de  nouvelles 
vues ,  et,  sans  s'arrêter  au  détail  de  ses  maladies, 
remonter  à  leur  source  même  et  la  tarir. 

Nous  la  trouverons  cette  source,  dans  l'habi-     cetie  source 

est  dans  l'habi- 

tude  où  nous  sommes  de  raisonner  sur  des  choses  ^^.^^/^«omser- 

vir  des  mots  san» 

dont  nous  n'avons  point  d'idées,  ou  dont  nous  ZméuliiéZ 
n'avons  que  des  idées  peu  exactes  :  car  nous  nous 
servons  des  mots  avant  d'en  avoir  déterminé  la 
signification  ,  et  même  sans  avoir  senti  le  besoin 
de  la  déterminer.  Voyons  quelle  est  la  cause  de 
cette  habitude. 

Il  est  certain  que  dans  notre  enfance  nous  avons        comment 

,  nous  avons  con- 

acquis  par  notre  seule  réflexion  des  idées  qu'on  l;:*^^/'"''  ^^ 
ne  pouvait  pas  nous  communiquer  encore  ;  et  cela 
est  arrivé  toutes  les  fois  que  le  besoin  de  connaître 
nous  forçait  à  réfléchir  nous-mêmes  :  alors  la  na- 
ture conduisait  les  opérations  de  notre  esprit ,  et 
nous  ne  nous  trompions  pas  sur  les  rapports  des 
choses  à  nous,  ou  nous  ne  nous  trompions  que 
passagèrement  ^  C'est  ainsi  que  nous  sommes 
parvenus  peu  à  peu  à  faire  mieux  connaître  nos 
pensées,  et  que  nous  sommes  devenus  capables  de 
juger  à  peu  près  de  celles  des  autres. 

A  mesure  que  nous  nous  imaginions  entendre 
mieux  ceux  qui  nous  élevaient ,  nous  réfléchissions 

^  Voyez  la  Logique. 

V.  .9 
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moins  nous-mêmes  ;  et  nous  réfléchissions  d'autant 
moins  qu'en  paraissant  devoir  nous  instruire ,  ils 
paraissaient  devoir  réfléchir  pour  nous.  Cependant 
les  objets  faisaient  sur  nos  sens  des  impressions 
qui  excitaient  continuellement  notre  curiosité. 
Impatiens  de  connaître ,  il  eût  été  trop  long  de 
juger  par  nous-mêmes  :  souvent  même  cela  nous 
eût  été  impossible ,  parce  que  notre  curiosité  avait 
pour  objet  des  choses  qui  n'étaient  pas  à  notre 
portée  ,  ou  qui  même  ne  sont  à  la  portée  de  per- 
sonne. Il  ne  nous  restait  donc  qu'à  faire  des  ques- 
tions auxquelles  d'ordinaire  on  répondait  mal  ;  et 
cependant,  parce  que  nous  étions  prévenus  que  les 
réponses,  quelles  qu'elles  fussent,  devaient  être 
des  connaissances ,  nous  répétions  avec  confiance 
les  jugemens  des  autres.  C'est  de  la  sorte  que  nous 
nous  remplissions  de  bonne  heure  d'idées  et  de 
maximes  telles  que  le  hasard  et  une  mauvaise  édu- 
cation les  présentaient. 

Parvenus  à  un  âge  où  l'esprit  commence  à  vou- 
loir mettre  plus  d'ordre  et  plus  d'exactitude  dans 
ses  pensées,  nous  ne  voyons  en  nous  que  des  ju- 
gemens avec  lesquels  nous  sommes  familiarisés  de 
tout  temps  ;  et  nous  continuons  par  habitude  à 
juger  des  choses  comme  nous  avons  toujours  jugé. 
La  plupart  de  ceux  qui  nous  entourent  nous  en- 
tretiennent dans  des  préjugés  qui  leur  sont  com- 
muns et  que  souvent  ils  nous  ont  donnés.  Si  quel- 
ques-uns jugent  autrement,  ils  ne  nous  éclairent 
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pas ,  ils  nous  étonnent ,  ils  nous  choquent  même. 
Nous  avons  de  la  répugnance  à  voir  comme  eux, 
parce  que  nous  sommes  prévenus  pour  notre  ma- 
nière (le  voir;  et  nous  ne  concevons  pas  qu'on 
puisse  avoir  d'autres  idées  que  les  nôtres,  parce 
que  nous  n'en  avons  jamais  eu  d'autres  nous- 
mêmes.  Comme  elles  nous  sont  familières ,  elles 
nous  paraissent  évidentes;  et  comme  nous  ne  nous 
souvenons  pas  de  les  avoir  acquises,  nous  les 
croyons  nées  avec  nous.  En  conséquence,  quelque 
défectueuses  qu'elles  soient,  nous  leur  donnons 
les  noms  de  lumière  naturelle,  de  principes  graines, 
imprimés  dans  rame.  Nous  nous  en  rapportons 
d'autant  plus  volontiers  à  ces  idées ,  que  nous 
croyons  que  si  elles  nous  trompaient ,  Dieu  serait 
la  cause  de  nos  erreurs,  et  nous  les  regardons 
comme  l'unique  moyen  qu'il  nous  ait  donné  pour 
arriver  à  la  vérité.  C'est  ainsi  que  des  notions  avec 
lesquelles  nous  ne  sommes  que  familiarisés,  pa- 
raissent aux  philosophes  mêmes  des  principes  de 
la  dernière  évidence. 

Ce  qui  accoutume  notre  esprit  à  cette  inexacti- 
tude,  c'est  la  manière  dont  nous  nous  formons  au 
langage.  Nous  n'arrivons  à  ce  qu'on  appelle  Tâge 
de  raison ,  que  long-temps  après  avoir  contracté 
l'usage  de  la  parole.  Si  l'on  excepte  les  mots  des- 
tinés à  fivre  connaître  nos  besoins ,  c'est  ordinai- 
rement le  hasard  qui  nous  a  donné  occasion  d'en- 
tendre certains  sons  plutôt  que  d'autres,  et  quia 
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décidé  des  idées  que  nous  leur  avons  attachées* 
Pour  peu  qu'en  réfléchissant  sur  les  en  fans  que 
nous  voyons ,  nous  nous  rappellions  l'état  par  où 
nous  avons  passé ,  nous  reconnaîtrons  qu'il  n'y  a 
rien  de  moins  exact  que  l'emploi  que  noUvS  faisions 
ordinairement  des  mots.  Cela  n'est  pas  étonnant  : 
nous  entendions  des  expressions  dont  la  significa- 
tion ,  quoique  bien  déterminée  par  l'usage  ,  était 
si  composée ,  que  nous  n'avions  ni  assez  d'expé- 
rience ni  assez  de  pénétratixjn  pour  la  saisir.* 
Nous  en  entendions  d'autres  qui  ne  présentaient 
»  jamais  deux  fois  la  même  idée ,  ou  qui  même  étaient 
?  tout- à- fait  vides  de  sens.  Pour  juger  de  l'impossi- 
bilité où  nous  étions  de  nous  en  servir  avec  discer- 
nement, il  ne  faut  que  remarquer  l'embarras  où 
nous  sommes  de  le  faire  aujourd'hui. 
Comment  les       Cependant  Fusaffe  de  joindre  les  signes  avec  les 

erreursnaissent  *  O  J  D 

fude?"'  ^''^'"  choses  nous  est  devenu  si  naturel  quand  nous 
n'étions  pas  encore  en  état  de  peser  la  valeur  des 
mots ,  que  nous  nous  sommes  accoutumés  à  rap- 
porter les  noms  à  la  réalité  même  des  objets ,  et 
que  nous  avons  cru  qu'ils  en  expliquaient  parfai- 
tement l'essence.  On  s'est  imaginé  qu'il  y  a  des 
idées  innées ,  parce  qu'en  effet  il  y  en  a  qui  sont 
les  mêmes  chez  tous  les  hommes.  Nous  n'aurions 
pas  manqué  de  juger  que  notre  langage  est  inné , 
si  nous  n'avions  su  que  les  autres  peuples  en  par- 
lent de  tout  différens  ^  ;  persuadés  que  les  mots 
*  Psamméticus ,  roi  d'Egypte ,  fil  élever  deux  enfans  avec 


que( 
erreurs. 
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expliquent  la  nature  des  choses,  il  semble  que 
dans  nos  recherches  tous  nos  efforts  ne  tendent 
qu'à  trouver  de  nouvelles  expressions.  A  peine  en 
avons-nous  imaginé ,  que  nous  croyons  avoir  ac- 
quis de  nouvelles  connaissances.  L'amour-propre 
nous  entretient  dans  cette  erreur,  parce  que  nous 
nous  persuadons  aisément  que  nous  connaissons 
les  choses,  lorsque  nous  avons  long-temps  cherché 
à  les  connaître ,  et  que  nous  en  avons  beaucoup 
parlé. 

En  rappelant  nos  erreurs  à  l'origine  que  je  viens    Eiie  est  runi- 

^  ^  O  J.    •     J  que  cause  de  nos 

d'indiquer,  onlesrenferme  dans  une  cause  unique, 
et  qui  est  telle,  que  nous  ne  saurions  nous  cacher 
qu'elle  n'ait  eu  jusqu'ici  beaucoup  de  part  dans 
nos  jugemens. Peut-être  même  pourrait-on  obliger 
les  philosophes  les  plus  prévenus  de  couA^enir 
qu'elle  a  jeté  les  premiers  fondemens.  de  leurs 
systèmes  ;  il  ne  faudrait  que  les  interroger  avec 
adresse.  En  effet,  si  nos  passions  occasionnent  des 
erreurs,  c'est  qu'elles  abusent  d'un  principe  vague, 
d'une  expression  métaphorique  et  d'un  terme  équi- 
voque pour  en  faire  des  applications  d'où  nous 
puissions  déduire  les  opinions  qui  nous  flattent. 
Si  nous  nous  trompons,  les  principes  vagues ,  les 

défense  de  prononcer  aucune  parole  devant  eux.  Le  premier 
mot  qu'ils  prononcèrent  fut  heccos ,  qui  signifie /?«/«  en  langue 
phrygienne.  De  là  on  conclut  que  cette  langue  conservait  des 
mots  de  la  langue  naturelle ,  et  que  par  conséquent  elle  était 
la  plus  ancienne. 
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métaphores  et  les  équivoques  sont  donc  des  causes 
antérieures  à  nos  passions.  Il  suffira  par  consé- 
quent de  renoncer  à  ce  vain  langage  pour  dissi- 
per tout  l'artifice  de  l'erreur. 
Elle  nous  in-       Si  l'originc  de  l'erreur  est  dans  le  défaut  d'idées 
de.  vraies  con-  Qu  daus  Ics  idécs  uial  déterminées ,  celle  de  la  vé- 
rite  doit  être  dans  des  idées  bien  déterminées.  Les 
mathématiques  en  sont  la  preuve.  Sur  quelque 
sujet  que  nous  ayons  des  idées  exactes,  elles  se- 
ront toujours  suffisantes  pour  nous  faire  discerner 
la  vérité  :  si  au  contraire  nous  n'en  avons  pas , 
nous  aurons  beau  prendre  toutes  les  précautions 
imaginables ,  nous  confondrons  toujours  tout.  En 
un  mot,  en  métaphysique  on  marcherait  d\in  pas 
assuré  avec  des  idées  bien  déterminées,  et  sans 
ces  idées  on  s'égarerait  même  en  arithmétique. 
Mais  comment  les  arithméticiens  ont-ils  des  idées 
si  exactes?  C'est  que  connaissant  de  quelle  manière 
elles  s'engendrent,  ils  sont  toujours  en  état  de  les 
composer  ou  de  les  décomposer  pour  les  comparer 
selon  tous  leurs  rapports.  Ce  n'est  qu'en  réfléchis- 
sant sur  la  génération  des  nombres  qu'on  a  trouvé 
les  règles  des  combinaisons.  Ceux  qui  n'ont  pas 
réfléchi  sur  cette  génération  peuvent  calculer  avec 
autant  de  justesse  que  les  autres,  parce  que  les 
règles  sont  sûres  ;  mais ,  ne  connaissant  pas  les  rai- 
sons sur  lesquelles  elles  sont  fondées,  ils  n'ont 
point  d'idée  de  ce  qu'ils  font ,  et  sont  incapables 
de  découvrir  de  nouvelles  règles. 
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Or  dans  toutes  les  sciences,  comme  en  arithmé- 
tique ,  la  vérité  ne  se  découvre  que  par  des  décom- 
positions. Si  l'on  n'y  raisonne  pas  ordinairement 
avec  la  même  justesse ,  c'est  qu'on  n'a  point  encore 
trouvé  de  règles  sûres  pour  composer  et  décom- 
poser toujours  exactement  les  idées,  et  que  par 
conséquent  on  ne  peut  pas  les  déterminer  avec 
précision. 

Mais  pourquoi  nous  est-il  si  difficile  de  déter- 
miner nos  idées?  C'est  que  nous  ne  connaissons 
pas  tous  les  usages  auxquels  les  langues  sont  des- 
tinées. Nous  croyons  ne  les  avoir  faites  que  pour 
nous  communiquer  nos  connaissances ,  et  nous 
ne  savons  pas  que  ce  sont  des  méthodes  pour  en 
acquérir. 

Si  lorsque  ces  méthodes  sont  imparfaites,  elles 
nous  donnent  quelques  connaissances ,  elles  nous 
donnent  aussi  des  opinions,  des  préjugés,  des  er- 
reurs. Moins  imparfaites,  elles  nous  égareraient 
moins ,  parce  qu'elles  analiseraient  mieux  ;  et  si 
elles  étaient  portées  au  dernier  degré  de  perfec- 
tion, elles  nous  conduiraient  aussi  sûrement  que 
l'algèbre  :  car  si  les  langues  sont  autant  de  mé- 
thodes analitiques,  l'algèbre  elle-mém  e  n'est  qu'une 
langue.  Pour  éviter  l'erreur,  il  ne  faut  donc  que 
savoir  nous  servir  de  la  langue  que  nous  parlons. 
Il  ne  faut  que  cela  ;  mais  j'avoue  que  c'est  beau- 
coup exiger. 
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CHAPITRE  IL 

De  la  manière  de  déterminer  les  idées  ou  leurs  noms. 
Pour  par-       C'cst  iiD  avis  usé  et  généralement  reçu  que  celui 

1er  aver  cxacli- 

*assa!'s "eitfr^a  ^^ ^^  (lonue  clc  prendre  les  mots  dans  le  sens  de 
KmmeSaJé!  l'usage.  Eu  effet  il  semble  d'abord  qu'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  pour  se  faire  entendre  que  de  parler 
comme  les  autres.  Mais  si  pour  avoir  de  véritables 
connaissances  il  faut  recommencer  sans  se  laisser 
prévenir  en  faveur  des  opinions  accréditées,  il  me 
paraît  que  pour  rendre  le  langage  exact,  on  doit 
*  le  réformer  sans  s'assujettir  toujours  à  l'usage.  Il 

y  a  bien  des  erreurs  qu'il  serait  impossible  de  dé- 
truire ,  si  l'on  s'osbtinait  à  parler  comme  tout  Ig 
monde.  Il  faut  donc  se  faire  un  langage  à  soi,  si 
l'on  veut  s'exprimer  avec  une  exactitude  dont 
l'usage  ne  donne  pas  l'exemple. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  qu'on  se  fasse  une 
loi  d'attacber  toujours  aux  mots  des  idées  toutes 
différentes  de  celles  qu'ils  signifient  ordinaire- 
ment :  ce  serait  une  affectation  puérile  et  ridicule. 
L'usage  est  uniforme  et  constant  pour  les  noms 
des  idées  simples  et  pour  ceux  de  plusieurs  no- 
tions familières  au  commun  des  hommes  ;  alors  il 
n'y  faut  rien  changer.  Mais  lorsqu'il  est  question 
des  idées  complexes  qui  appartiennent  plus  par- 
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ticulièrement  à  la  métaphysique  et  à  la  morale , 
il  n'y  a  rien  de  plus  arbitraire  ou  même  souvent 
de  plus  capricieux.  C'est  ce  qui  m'a  porté  à  croire 
que,  pour  donner  de  la  clarté  et  de  la  précision 
au  langage ,  il  fallait  reprendre  les  matériaux  de 
nos  connaissances ,  et  en  faire  de  nouvelles  com- 
binaisons ,  sans  égard  pour  celles  qui  se  trouvent 
faites. 

L'usage  ne  fixe  le  sens  des  mots  que  par  le    comment us 

^  ■'•  *  circonstances 

moyen  des  circonstances  où  l'on  parle.  A  la  vérité ,  E^He^^fem 
il  semble  que  ce  soit  le  hasard  qui  dispose  des  cir- 
constances ;  mais  si  nous  savions  nous-mêmes  les 
choisir,  nous  pourrions  faire  dans  toute  occasion 
ce  que  le  hasard  nous  fait  faire  dans  quelques- 
unes  ,  c'est-à-dire  déterminer  exactement  la  signi- 
fication des  mots.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour 
donner  toujours  de  la  précision  au  langage  que 
celui  qui  lui  en  a  donné  toutes  les  fois  qu'il  en  a 
eu.  Il  faudrait  donc  se  mettre  d'abord  dans  des 
circonstances  sensibles,  afin  de  faire  des  signes 
pour  exprimer  les  premières  idées  qu'on  acguer-  ' 
rait  par  sensation;  et  lorsqu'en  réfléchissant  sur 
celles-là  on  en  acquerrait  de  nouvelles ,  on  ferait 
de  nouveaux  noms  dont  on  déterminerait  le  sens , 
en  plaçant  les  autres  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  serait  trouvé,  et  en  leur  faisant  faire  les  mêmes 
réflexions  qu'on  aurait  faites.  Alors  les  expres- 
sions succéderaient  toujours  aux  idées  :  elles  se- 
raient donc  claires  et  précises,  puisqu'elles  ne 
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rendraient  que  ce  que  chacun  aurait  sensiblement 

éprouvé. 

En  effet  un  homme  qui  commencerait  par  se 
faire  un  langage  à  lui-même,  et  qui  ne  se  propo- 
serait de  s'entretenir  avec  les  autres  qu'après  avoir 
fixé  le  sens  de  ses  expressions ,  par  des  circons- 
tances où  il  aurait  su  se  placer,  ne  tomberait  dans 
aucun  des  défauts  qui  nous  sont  si  ordinaires.  Les 
noms  des  idées  simples  seraient  clairs ,  parce  qu'ils 
ne  signifieraient  que  ce  qu'il  apercevrait  dans  des 
circonstances  choisies  ;  ceux  des  idées  complexes 
seraient  précis ,  parce  qu'ils  ne  renfermeraient 
que  les  idées  simples  que  certaines  circonstances 
réuniraient  d'une  manière  déterminée.  Enfin 
quand  il  voudrait  ajouter  à  ses  premières  combi- 
naisons ,  ou  en  retrancher  quelque  chose ,  les 
signes  qu'il  emploîrait  conserveraient  la  clarté 
des  premiers,  pourvu  que  ce  qu'il  aurait  ajouté  ou 
retranché  se  trouvât  marqué  par  de  nouvelles 
circonstances.  S'il  voulait  ensuite  faire  part  aux 
autres  de  ce  qu'il  aurait  pensé ,  il  n'aurait  qu'à  les 
placer  dans  les  mêmes  points  de  vue  où  il  s'est 
trouvé  lui-même  lorsqu'il  a  imaginé  les  signes ,  et 
il  les  engagerait  à  lier  les  mêmes  idées  que  lui  aux 
mots  qu'il  aurait  choisis. 

Au  reste,  quand  je  parle  de  faire  des  mots,  ce 
n'est  pas  que  je  veuille  qu'on  propose  des  termes 
tout  nouveaux.  Ceux  qui  sont  autorisés  par  l'usage 
me  paraissent  d'ordinaire  suffisans  pour  parler 
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sur  toutes  sortes  de  matières.  Ce  serait  même 
nuire  à  la  clarté  du  langage  que  d'inventer ,  sur- 
tout dans  les  sciences ,  des  mots  sans  nécessité.  Je 
me  sers  donc  de  cette  façon  de  parler , /aire  des  -, 

mots,  parce  que  je  ne  voudrais  pas  qu'on  commen- 
çât par  exposer  les  termes  pour  les  définir  ensuite , 
comme  on  fait  ordinairement;  mais  parce  qu'il  fau- 
drait qu'après  s'être  mis  dans  des  circonstances  où 
l'on  sentirait ,  et  où  l'on  verrait  quelque  chose ,  on 
donnât  à  ce  qu'on  sentirait  et  à  ce  qu'on  verrait  un 
nom  qu'on  emprunterait  de  l'usage.  Ce  tour  m'a 
paru  assez  naturel ,  et  d'ailleurs  plus  propre  à  mar- 
quer la  différence  qui  se  trouve  entre  la  manière 
dont  je  voudrais  qu'on  déterminât  la  signification 
des  mots  et  les  définitions  des  philosophes. 

Je  crois  qu'il  serait  inutile  de  se  gêner  dans  le     Lesmotsdon» 

sesérvenllessa- 

dessein  de  n'employer  que  les  expressions  accré-  j'^^'iîsSPst 
ditées  par  le  langage  des  savans  :  peut-être  même 
serait-il  plus  avantageux  de  prendre  dans  le  lan- 
gage ordinaire  les  mots  dont  on  aurait  besoin. 
Quoique  l'un  ne  soit  pas  plus  exact  que  l'autre, 
je  trouve  cependant  dans  celui-ci  un  vice  de  moins  ; 
c'est  que  les  gens  du  monde,  n'ayant  pas  autre-  > 

ment  réfléchi  sur  les  objets  des  sciences,  convien- 
dront assez  volontiers  de  leur  ignorance  et  du  peu 
d'exactitude  des  mots  dont  ils  se  servent;  les  phi- 
losophes au  contraire ,  honteux  d'avoir  médité 
inutilement,  sont  toujours  partisans  entêtés  des 
prétendus  fruits  de  leurs  veilles 
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Le$  noms  des       Afin  dc  faiFC  itiieux  Comprendre  cctte  méthode  , 

idées      simples  '  ' 


net. 


câùon  dJifmi:  il  faut  entrer  dans  un  plus  grand  détail ,  et  appli- 
quer aux  différentes  idées  ce  que  nous  venons 
d'exposer  d'une  manière  générale.  Nous  commen- 
cerons par  les  noms  des  idées  simples. 

L^obscurité  et  la  con/usion  viennent  de  ce  qu'en 
prononçant  les  mêmes  mots ,  nous  croyons  nous 
accorder  à  exprimer  les  mêmes  idées ,  quoique 
d'ordinaire  les  uns  ajoutent  à  une  idée  complexe 
des  idées  partielles  qu'un  autre  en  retranche.  De 
là  il  arrive  que  différentes  combinaisons  n'ont 
qu'im  même  signe,  et  que  les  mêmes  mots  ont 
dans  différentes  bouches,  et  souvent  dans  la  même, 
des  acceptions  bien  différentes.  D'ailleurs  comme 
l'étude  des  langues,  avec  quelque  peu  de  soin  qu'elle 
se  fasse,  ne  laisse  pas  de  demander  quelque  ré- 
flexion, on  coupe  court,  et  on  rapporte  les  signes 
à  des  réalités  dont  on  n'a  point  d'idées.  Tels  sont, 
dans  le  langage  de  bien  des  philosophes  ,  les 
termes  d'être,  de  substance,  d^ essence,  etc.  Il  est  évi- 
dent que  ces  défauts  ne  peuvent  appartenir  qu'aux 
idées  qui  sont  l'ouvrage  de  l'esprit.  Pour  la  significa- 
tion des  noms  des  idées  simples  qui  viennent  immé- 
diatement des  sens,  elle  est  connue  tout  à  la  fois; 
elle  ne  peut  pas  avoir  pour  objet  des  réalités  ima- 
ginaires, parce  qu'elle  se  rapporte  immédiatement 
à  de  simples  perceptions,  qui  sont  en  effet  dans 
l'esprit  telles  qu'elles  y  paraissent.  Ces  sortes  de 
termes  ne  peuvent  donc  être  obscurs.  Le  sens  en 
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est  si  bien  marqué  par  toutes  les  circonstances 
où  nous  nous  trouvons  naturellement,  que  les  en- 
fans  même  ne  sauraient  s'y  tromper.  Pour  peu 
qu'ils  soient  familiarisés  avec  leur  langue,  ils  ne 
confondent  point  les  noms  des  sensations,  et  ils 
ont  des  idées  aussi  claires  de  ces  mots,  blanc, 
noir,  rouge,  moui^ement ,  repos ,  plaisir,  douleur, 
que  nous-mêmes.  Quant  aux  opérations  de  l'âme, 
ilsles  distinguent  également,  pourvu  qu'elles  soient 
simples  et  que  les  circonstances  en  fassent  l'objet 
de  leur  réflexion  :  on  voit  par  l'usage  qu'ils  font 
de  ces  mots,  oui,  non,  je  veux,  je  ne  veux  pas , 
qu'ils  en  saisissent  la  vraie  signification. 

On  m'objectera  peut-être  qu'il  est  démontré  que 
les  mêmes  objets  produisent  différentes  sensations 
dans  différentes  personnes  ;  que  nous  ne  les  voyons 
pas  sous  les  mêmes  rapports  de  grandeur,  que  nous 
n'y  apercevons  pas  les  mêmes  couleurs ,  etc. 

Je  réponds  que  malgré  cela  nous  nous  enten- 
drons toujours  suffisamment  par  rapport  au  but 
qu'on  se  propose  en  métaphysique  et  en  morale. 
Pour  cette  dernière ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'as- 
surer, par  exemple,  que  les  mêmes  châtimens  pro- 
duisent dans  tous  les  hommes  les  mêmes  sentimens 
de  douleur,  et  que  les  mêmes  récompenses  soient 
suivis  des  mêmes  sentimens  de  plaisir.  Quelle  que 
soit  la  variété  avec  laquelle  les  causes  du  plaisir  et 
delà  douleur  affectent  les  hommes  de  différenttem- 
pérament,  il  suffit  que  le  sens  de  ces  mois ^ plaisir, 
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douleur,  soit  si  bien  arrêté,  que  personne  ne  puisse 
s'y  méprendre.  Or  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons  tous  les  jours  ne  nous  permettent  pas 
de  nous  tromper  dans  l'usage  que  nous  sommes 
obligés  de  faire  de  ces  termes. 

Pour  la  métaphysique ,  c'est  assez  que  les  sen- 
sations représentent  de  l'étendue,  des  figures  et 
des  couleurs.  La  variété  qui  se  trouve  entre  les 
sensations  de  deux  hommes  ne  peut  occasioner 
aucune  confusion.  Que  par  exemple  ce  que  j'ap* 
pelle  bleu  me  paraisse  constamment  ce  que  d'autres 
appellent  vert^  et  que  ce  que  j'appelle  vert  me 
paraisse  constamment  ce  que  d'autres  appellent 
bleu,  nous  nous  entendrons  aussi  bien  quand  nous 
dirons ,  les  prés  sont  verts ,  le  ciel  est  bleu ,  que  si 
à  l'occasion  de  ces  objets  nous  avions  tous  les 
mêmes  sensations.  C'est  qu'alors  nous  ne  voulons 
dire  autre  chose,  sinon  que  le  ciel  et  les  prés 
viennent  à  notre  connaissance  sous  des  apparences 
qui  entrent  dans  notre  âme  par  la  vue,  et  que  nous 
nommons  bleues ,  vertes.  Si  l'on  voulait  faire  signi- 
fier à  ces  mots  que  nous  avons  précisément  les 
mêmes  sensations ,  ces  propositions  ne  devien- 
draient pas  obscures;  mais  elles  seraient  fausses, 
ou  du  moins  elles  ne  seraient  pas  suffisamment 
fondées  pour  être  regardées  comme  certaines. 

Je  crois  donc  pouvoir  conclure  que  les  noms 
des  idées  simples ,  tant  ceux  des  sensations  que 
ceux  des  opérations  de  l'âme,  peuvent  être  fort 
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bien  déterminés  par  des  circonstances ,  puisqu'ils 
le  sont  déjà  si  exactement ,  que  les  enfans  ne  s'y 
trompent  pas.  Un  philosophe  doit  seulement  avoir 
attention ,  lorsqu'il  s'agit  des  sensations ,  d'éviter 
deux  erreurs  où  les  hommes  ont  coutume  de  tom- 
ber par  des  jugemens  précipités  :  l'une,  c'est  de 
croire  que  les  sensations  sont  dans  les  objets; 
l'autre ,  dontnous  venonsde  parler ,  que  les  mêmes 
objets  produisent  dans  chacun  de  nous  les  mêmes 
sensations.  / 

Dès  que  les  termes  qui  sont  les  siennes  des  idées     comment  on 

-•■  10  peut  dp'terminep 

simples  sont  exacts,  rien  n'empêche  qu'on  ne  dé-  des''lomrd« 

.  ,  ^  idées  complexes. 

termine  ceux  qui  appartiennent  aux  autres  idées. 
Il  suffit  pour  cela  de  fixer  le  nombre  et  la  qualité 
des  idées  simples  dont  on  forme  une  notion  com- 
plexe. Ce  qui  fait  qu'on  trouve  tant  d'obstacles  à 
déterminer  dans  ces  occasions  le  sens  des  noms , 
et  qu'on  y  laisse  souvent  beaucoup  d'obscurité, 
c'est  qu'on  regarde  comme  un  bon  guide  l'usage 
dont  on  s'est  fait  une  habitude,  et  que  sans  con- 
sidérer s'il  est  exact  et  précis  on  veut  absolumenjt 
s'y  conformer.  La  morale  fournit  surtout  des  ex- 
pressions si  composées ,  et  l'usage  que  nous  con- 
sultons s'accorde  si  peu  avec  lui-même,  qu'en 
voulant  parler  comme  tout  le  monde,  nous  ne 
pouvons  manquer  de  parler  d'une  manière  peu 
exacte ,  et  de  tomber  dans  bien  des  contradictions. 
Un  homme  qui  s'appliquerait  d'abord  à  ne  con- 
sidérer que  des  idées  simples,  et  qui  ne  les  ras- 
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semblerait  sous  des  signes  qu'à  mesure  qu'il  se 
familiariserait  avec  elles ,  ne  courrait  certainement 
pas  les  mêmes  dangers.  Les  noms  des  idées  les 
plus  composées,  dont  il  serait  obligé  de  se  servir, 
auraient  constamment  une  signification  déter- 
minée ;  parce  qu'en  choisissant  lui-même  les  idées 
simples  qu'il  voudrait  leur  attacher,  et  dont  il  au- 
rait soin  de  fixer  le  nombre,  il  renfermerait  le 
sens  de  chaque  mot  dans  des  limites  tracées  avec 
la  dernière  exactitude. 
Précaution       Mais  si  l'ou  uc  vcut  renoncer  à  la  vaine  science 

faut  pren- 

de  ceux  qui  rapportent  les  mots  à  des  réalités 
qu'ils  ne  connaissent  pas ,  il  est  inutile  de  penser 
à  donner  de  la  précision  au  langage.  L'arithmé- 
tique n'est  démontrée  dans  toutes  ses  parties  que 
parce  que  nous  avons  une  idée  exacte  de  l'unité, 
et  que  par  l'art  avec  lequel  nous  nous  servons 
des  signes,  nous  déterminons  combien  de  fois 
l'unité  est  ajoutée  à  elle-même  dans  les  nombres 
les  plus  composés.  Dans  d'autres  sciences  on  veut, 
avec  des  expressions  vagues  et  obscures,  raison- 
ner sur  les  idées  complexes ,  et  en  découvrir  les 
rapports.  Pour  sentir  combien  cette  conduite  est 
peu  raisonnable,  on  n'a  qu'à  juger  où  nous  en 
serions ,  si  les  hommes  avaient  pu  mettre  l'arith- 
métique dans  la  confusion  où  se  trouvent  la  mé- 
taphysique et  la  morale. 
iifautremon-       Les  idécs  comolcxes  sont  l'ouvrage  de  l'esprit  : 

ter  à    l'origine  *^  <J  i 

des  idées  com-  ^^  ^^Xqs  sout  défcctueuscs ,  c'est  parce  que  nous 
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les  avons  mal  faites  :  le  seul  moyen  pour  les  cor- 
riger, c'est  de  les  refaire.  Il  faut  donc  reprendre 
les  matériaux  de  nos  connaissances,  et  les  mettre 
en  œuvre ,  comme  s'ils  n'avaient  pas  été  employés. 
Pour  y  réussir  il  est  à  propos,  dans  les  commen- 
cemens,  de  n'attacher  aux  sons  que  le  plus  petit 
nombre  d'idées  simples  qu'il  sera  possible,  de 
choisir  celles  que  tout  le  monde  peut  apercevoir 
sans  peine ,  en  se  plaçant  dans  les  mêmes  circons- 
tances que  nous;  et  de  n'en  ajouter  de  nouvelles 
que  quand  on  se  sera  familiarisé  avec  les  premières, 
et  qu'on  se  trouvera  dans  des  circonstances  pro- 
pres à  les  faire  entrer  dans  l'esprit  d'une  manière 
claire  et  précise.  Par  là  on  s'accoutumera  à  joindre 
aux  mots  toutes  sortes  d'idées  simples ,  en  quelque 
nombre  qu'elles  puissent  être. 

La  liaison  des  idées  avec  les  signes  est  une  ha-     iiiesfautrc- 

faire  avecbeau- 

bitude  qu'on  ne  saurait  contracter  tout  d'un  coup ,  c«"p tordre. 
principalement  s'il  en  résulte  des  notions  fort  com- 
posées. Les  enfans  ne  parviennent  que  fort  tard 
à  avoir  des  idées  précises  des  nombres   i  ,000 , 
10,000,  etc.  Ils  ne  peuvent  les  acquérir  que  par 
un  long  et  fréquent  usage ,  qui  leur  apprend  à        , 
multiplier  l'unité  et  à  fixer  chaque  collection  par      '  ■  '    *  : 
des  noms  particuliers.  Il  nous  sera  également  im- 
possible ,  parmi  la  quantité  d'idées  complexes  qui 
appartiennent  à  la  métaphysique  et  à  la  morale , 
de  donner  de  la  précision  aux  termes  que  nous  au- 
rons çhjoisis  ^si  nous  voulons ,  dès  la  première  fois 

V.  10  . 
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et  sans  antre  précaution ,  les  charger  d'idées  sim- 
ples. Il  nous  arrivera  de  les  prendre  tantôt  dans 
un  sens  et  bientôt  après  dans  un  autre ,  parce  que 
n'ayant  gravé  que  superficiellement  dans  notre 
esprit  les  collections  d'idées,  nous  y  ajouterons  ou 
nous  en  retrancherons  souvent  quelque  chose  sans 
nous  en  apercevoir.  Mais  si  nous  commençons  à 
ne  lier  aux  mots  que  peu  d'idées,  et  si  nous  ne 
passons  à  de  plus  grandes  collections  qu'avec  beau- 
coup d'ordre ,  nous  nous  accoutumerons  à  com- 
poser nos  notions  de  plus  en  plus,  sans  les  rendre 
moins  fixes  et  moins  assurées. 

Voilà,  Monseigneur,  la  méthode  que  j'ai  suivie 
dans  votre  instruction.  Au  lieu,  par  exemple,  de 
commencer  par  exposer  les  opérations  de  l'âme , 
pour  les  définir  ensuite ,  je  me  suis  appliqué  à 
vous  placer  dans  les  circonstances  les  plus  propres 
à  vous  en  faire  remarquer  le  progrès  ;  et  à  mesure 
que  vous  vous  êtes  fait  des  idées  qui  ajoutaient 
aux  précédentes ,  je  les  ai  fixées  par  des  noms,  en 
me  conformant  à  l'usage,  toutes  les  fois  que  je 
l'ai  pu  sans  inconvénient. 
D«ux  sortes       Nous  avous  dcux  sortes  de  notions  complexes: 

d'idées      com-  * 

piexes.  içg  unes  sont  celles  que  nous  formons  sur  des 

modèles;  ce  sont  celles  des  substances  :  les  autres 
sont  certaines  combinaisons  d'idées  simples  que 
l'esprit  réunit  sans  avoir  de  modèles  ;  ce  sont  celles 
des  êtres  moraux. 

nousdewoî!       ^^  scrait  se  proposer  une  méthode  inutile  dans 
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la  pratique,  et  même  dangereuse,  que  de  vouloir  mer  i«^  nits 
se  faire  des  notions  des  substances  en  rassemblant 
arbitrairement  certaines  idées  simples. Ces  notions 
nous  représenteraient  des  substances  qui  n'exis- 
teraient nulle  part ,  rassembleraient  des  propriétés 
qui  ne  seraient  nulle  part  rassemblées,  sépare- 
raient celles  qui  seraient  réunies  ;  et  ce  serait  un 
effet  du  hasard  si  elles  se  trouvaient  quelquefois 
conformes  à  des  modèles.  Pour  rendre  les  noms  des 
substances  clairs  et  précis ,  il  faut  donc  consulter 
la  nature  et  ne  leur  faire  signifier  que  les  idées  . 
simples  que  nous  observerons  exister  ensemble. 
Il  y  a  encore  d'autres  idées  qui  appartiennent 
aux  substances  et  qu'on  nomme  abstraites.  Ce  ne 
sont,  comme  je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois ,  que  des 
idées  plus  ou  moins  simples  auxquelles  nous  don- 
nons notre  attention,  en  cessant  de  penser  aux 
autres  idées  simples  qui  coexistent  avec  elles.  Si 
nous  cessons  de  penser  à  la  substance  des  corps 
comme  étant  actuellement  colorée  et  figurée,  et 
que  nous  ne  la  considérions  que  comme  quelque 
chose  de  mobile,  de  divisible,  d'impénétrable,  et 
d'une  étendue  indéterminée,  nous  aurons  l'idée 
de  la  matière  :  idée  plus  simple  que  celle  des  corps, 
dont  elle  n'est  qu'une  abstraction,  quoiqu'il  ait 
plu  à  bien  des  philosophes  de  la  réaliser.  Si  en- 
suite nous  cessons  de  penser  à  la  mobilité  de  la 
matière ,  à  sa  divisibilité  et  à  son  impénétrabilité ,  ^    . 

pour  ne  réfléchir  que  sur  son  étendue  in  dé  ter- 


Comment  on 
détermine     les 


moraux. 
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minée,  nous  nous  formerons  une  idée  encore 
plus  simple  ;  c'est  celle  de  l'espace  pur.  Il  en  est 
de  mcme  de  toutes  les  abstractions,  par  où  il  pa- 
raît que  les  noms  des  idées  les  plus  abstraites  sont 
aussi  faciles  à  déterminer  que  ceux  des  substances 
mêmes. 

Pour  déterminer  les  notions  des  êtres  moraux 
noSTes  êtres  il  faut  sc  couduirc  tout  autrement  que  pour  celles 
des  substances.  Les  législateurs  n'avaient  point  de 
modèles  quand  ils  ont  réuni  la  première  fois  cer- 
taines idées  simples  dont  ils  ont  composé  les  lois, 
et  quand  ils  ont  parlé  de  plusieurs  actions  hu- 
maines ,  avant  d'avoir  considéré  s'il  y  en  avait  des 
exemples  quelque  part.  Les  modèles  des  arts  ne 
se  sont  pas  non  plus  trouvés  ailleurs  que  dans  l'es- 
prit des  premiers  inventeurs.  Les  substances  telles 
que  nous  les  connaissons  ne  sont  que  certaines 
collections  de  propriétés  qu'il  ne  dépend  point 
de  nous  d'unir  ni  de  séparer,  et  qu'il  ne  nous 
importe  de  connaître  qu'autant  qu'elles  existent: 
les  actions  des  hommes  sont  des  combinaisons 
qui  varient  sans  cesse,  et  dont  il  est  souvent  de 
notre  intérêt  d'avoir  des  idées  avant  que  nous  en 
ayons  vu  des  modèles.  Si  nous  n'en  formions  les 
notions  qu'à  mesure  que  l'expérience  les  ferait 
venir  à  notre  connaissance ,  ce  serait  souvent  trop 
tard.  Nous  sommes  donc  obligés  de  nous  y  prendre 
différemment  :  ainsi  nous  réunissons ,  ou  séparons 
à  not^ê  choix;, et  avec  discernement  certaines  idées 
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âimples,  ou  bien  nous  adoptons  les  combinaisons 
que  d'autres  ont  déjà  faites.       .i:v  : 

Lorsque  nous  formons  la  notion  complexe  d'une 
substance,  notre  dessein  est  de  connaître  cette 
substance  telle  qu'elle  est  :  c'est  là  ce  qui  déter- 
mine le  nombre^  la  qualité  et  l'ordre  des  idées 
simples  que  nous  rassemblons  sous  un  seul  mot. 
Nous  devons  avoir  également  un  but  bien  arrêté 
toutes  les  fois  que  nous  formons  des  notions  com- 
plexes sans  modèle.  Il  n'y  aurait  autrement  que 
désordre  et  confusion  dans  la  réunion  des  idées 
simples  :  tout  y  serait  arbitraire,  et  nous  raison- 
nerions sans  nous  entendre.  Représentons -nous 
celui  dont  l'imagination  s'est  fait,  pour  la  pre- 
mière fois,  l'idée  d'une  montre.  Son  objet  a  été 
que,  dans  un  temps  donné,  l'aiguille  fît  une  ré- 
volution entière  :  et  c'est  sous  ce  point  de  vue 
qu'il  compose  d'abord  en  lui-même  l'ouvrage  qu'il 
exécute  ensuite.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
notions  complexes  :  la  fin  doit  toujours  déterminer 
le  nombre  et  la  qualité  des  idées  simples  qu'elles 
renferment.;  Quand  je  prononce  par  exemple  le 
mol  vertu,  je  considère  l'homme  par  rapport  à  la 
religion  et  à  la  société;  et,  en  conséquence,  j'en- 
tends par  vertu  toutes  les  habitudes  qui  nous 
rendent  religieux  et  citoyens.  Voilà  un  fond  qui 
appartient  toujours  à  la  notion  complexe  que  je 
jne  fais.  Mais  cette  notion  suffisamment  déter- 
minée en  général,  ne  l'est  pas  encore  pour  chaque 
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cas  particulier.  Elle  est  susceptible  de  difFérens 
accessoires,  suivant  les  devoirs  de  chaque  état. 
Elle  varie  donc  continuellement  :  elle  n'est  jamais 
exactement  dans  un  cas  ce  qu'elle  est  dans  l'autre. 
En  mathématiques  et  en  physique ,  les  notions 
ont  cet  avantage,  qu'ayant  une  fois  été  détermi- 
nées elles  ne  varient  plus.  Mais  en  morale  elles  se 
transforment  de  tant  de  manières,  qu'il  est  rare  que 
les  hommes  sachent  les  saisir  avec  précision.  Re- 
trouvant partout  les  mêmes  mots,  ils  s'imaginent 
retrouver  absolument  partout  les  mêmes  idées , 
et  c'est  là  une  source  de  mauvais  raisonnemens. 
Différence       H  v  a  donc  cette  différence  entre  les  notions  des 

lies  notions  >/ 

substances  et  les  notions  des  êtres  moraux,  que  nous 
raux.  regardons  celles-ci  comme  des  modèles ,  d'après  les- 

quels nous  jugeons  des  choses,  et  que  celles-là  ne 
sont  que  des  copies  dont  les  choses  nous  ont  donné 
les  modèles.  Pour  la  vérité  des  premières,  il  faut 
que  les  combinaisons  de  notre  esprit  soient  con- 
formes à  ce  qu'on  remarque  dans  les  choses.  Pour 
la  vérité  des  secondes ,  il  suffit  qu'au  dehors  les  com- 
binaisons en  puissent  être  telles  qu'elles  sont  dans 
notre  esprit.  La  notion  de  la  justice  serait  vraie, 
quand  même  on  ne  trouverait  point  d'action  juste, 
parce  que  sa  vérité  consiste  dans  une  collection 
d'idées  qui  ne  dépend  point  de  ce  qui  se  passe 
hors  de  nous.  Celle  du  fer  n'est  vraie  qu'autant 
qu'elle  est  conforme  à  ce  métal,  parce  qu'il  en  doit 
être  le  modèle. 


entre  les  notions 
des  substances 
et  les  notions 
des   êtres   mo 
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Par  ce  détail  il  est  facile  de  s'apercevoir  qu'il       "  ne  tien 

*  ■•■  qu'à    nous     di 

ne  tiendra  qu'à  nous  de  fixer  la  signification  des  caÛondesSou 
noms ,  parce  qu'il  dépend  de  nous  de  déterminer 
les  idées  simples  dont  nous  avons  nous-mêmes 
formé  des  collections.  On  conçoit  aussi  que  les 
autres  entreront  dans  nos  pensées ,  pourvu  que 
nous  les  mettions  dans  des  circonstances  où  les 
mêmes  idées  simples  soient  l'objet  de  leur  esprit 
comme  du  nôtre ,  et  où  ils  soient  engagés  à  les 
réunir  sous  les  mêmes  noms  que  nous  les  aurons 
rassemblées. 

Votre  expérience,  Monseigneur,  vous  fait  con- 
naître les  avantages  de  cette  méthode.  En  effet 
comment  vous  êtes-vous  fait  la  plupart  des  idées 
que  vous  avez  acquises  sur  les  sciences,  sur  la 
morale  et  sur  les  arts  ?  C'est  en  considérant  suc- 
cessivement les  circonstances  où  les  inventeurs 
se  sont  trouvés ,  et  en  vous  y  plaçant  vous-même. 
Ayant  réussi  par  ce  moyen ,  nous  réussirons  en- 
core; il  suffira  de  continuer  à  nous  conduire  avec 
la  même  adresse  :  or  cela  nous  devient  tous  les 
jours  plus  facile  ^ 

^  Lorsque  pour  la  première  fois  je  donnai  ces  réflexions  sur 
la  méthode ,  dans  mon  Essai  sur  l'origine  des  connaissances 
humaines ,  plusieurs  personnes  me  dirent  avec  raison,  qu'il 
manquait  un  exemple  à  ce  chapitre.  Je  ne  l'ignorais  pas,  mais 
je  n'en  trouvais  nulle  part;  et  quoique  je  visse  ce  qu'il  fallait 
faire ,  je  ne  le  savais  pas  faire  encore.  Aujonrdlinî  je  crois 
pouvoir  me  flatter  d'avoir  suivi  cette  méthode  dans  tous  mes 
livres  élémentaires. 
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CHAPITRE  III. 

De  l'art  de  soutenir  et  de  conduire  son  attention  et  sa  réflexion. 
Leipërienc.      L'expérleiice  est  l'habitude  de  juger  par  le  sou- 

e.st  sujette  <i  nous  , 

tromper.  venir  de  ce  qu  oii  a  vu  et  des  jugemens  qu'on  a 
déjà  portés;  elle  s'acquiert  par  l'exercice  des  fa- 
cultés de  l'âme,  et  elle  est  aussi  nécessaire  dans 
la  recherche  de  la  vérité  que  dans  la  conduite  de 
la  vie. 

^,  Mais  puisqu'il  est  de  sa  nature  de  nous  faire 
juger  d'après  ce  que  nous  avons  vu  et  d'après  les 
jugemens  que  nous  avons  portés ,  elle  doit  nous 
jeter  dans  bien  des  erreurs;  il  suffit  que  nous 
ayons  souvent  vu  superficiellement ,  et  jugé  pré- 
cipitamment, chose  fort  ordinaire. 
Surtout  dans       Quaud  il  s'agit  de  régler  nos  actions,  les  cir- 

les  choses  «le  spé- 
culation, constances  nous  obligent  souvent  de  reconnaître 

que  nous  manquons  d'expérience,  ou  que  celle 

que  nous  avons  est  très-fautive;  il  n'en  est  pas  de 

même  quand  nous  avons  à  raisonner  sur  des  choses 

de  pure  spéculation  :  alors  il  est  très-rare  qu'on  se 

irende  à  soi-même  le  témoignage  de  n'avoir  ni  assez 

vii  ni  assez  bien  vu.  Rien  n'est  si  commun  jque 

de  juger  sans  avoir  réfléchi. 

Notre  ré-       Notrc  réflcxiou  a  deux:  objets  :  les  sensations 

flexion  s'occupe 

des  sensations  actuellcs  ct  Ics  scusations  que  nous  nous  souve- 
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nous  d'avoir  eues;  et  ces  deux  choses  s'éclairent  f^"°"*,?7"^ 


ou  de  celles  que 
uousavonseues. 


mutuellement.  Tantôt  ce  que  nous  avons  éprouvé 
nous  aide  à  mieux  démêler  ce  que  nous  éprou- 
vons ;  d'autres  fois  ce  que  nous  éprouvons  corrige 
des  erreurs  où  nous  sommes  tombés  par  des  juge- 
mens  précipités.     ia:>/>îi  >!  ;i  » '^^ -u  M' ^  i 

Les  objets  sensibles  étant  fort  composés ,  nous    En  faisantdcs 

"'  *  abstractions  elle 

ne  pouvons  les  comparer  qu'en  formant  des  abs-  intenlctueifet? 
tractions  :  par  là  nous  voyons  ce  qui  convient  à 
tous  et  ce  qui  les  distingue ,  et  nous  les  distribuons 
en  différentes  classes,  -j  u  î  1 1  *f ^  ^ v  ui  >.  •-   - 

Or  les  idées  ne  peuvent  plus  tomber  sous  les 
sens ,  lorsqu'elles  sont  abstraites  et  générales.  IN^ous 
me  saurions  voir  un  corps  en  général ,  un  arbre  en 
général;  nous  ne  saurions  même  rien  imaginer  de 
semblable.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  idées 
sensibles,  lorsqu'oii  les'  considère  d'une  manière  ^!;,^,^î,^ 
générale,  un  son  en  général ,  une  saveur  en  ,  /:;  '"^ 
général.  )■'  f  ; 

Les  idées  ainsi  considérées  deviennent  intellec- 
tuelles ;  car  quoique  originairement  elles  n'aient 
été  que  des  sensations,  elles  ne  sont  plus  l'objet 
de  la  faculté  qui  sent;  elles  sont  l'objet  de  la  fa- 
culté intelligente,  c'est-à-dire  de  la  faculté  qui  ''V.:^;;^^;' 
abstrait,  qui  compare  et  qui  juge.  ^  '  ?:  !  m^'>  nu  ;  '  '  •  ^ 
>  '  Nôtre  réflexion  peut  se  borner  aux  idées  intel-    Nonsnesau- 

*■  rions    réfléchir 

lectuelles;  car^je  puis  ne  réfléchir  que  sur  des  PdJ^^^eîquël 
idées  abstraites,  mais  nous  ne  saurions  la  borner  lueïes.'"*  "" 
à  des  idées  sensibles.  Nous  ne  réfléchissons  par 
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^  exemple  sur  la  grandeur  d'un  corps ,  que  parce 
que  nous  comparons  sa  grandeur  avec  celle  d'un 
autre  corps.  Dès  lors  notre  esprit  est  occupé  d'une 
idée  commune ,  abstraite ,  et  par  conséquent  in- 
tellectuelle. Mli»0 
siiesîd^esin-       C'cst  à  la  mémoirc  à  retracer  les  idées  intellec- 

tellertuellesque 

!îa«rit"mal  tucllcs,  puisquc  c'est  elle  qui  les  conserve.  Si  elle 
leonsmar^"'  Ics  rappcllc  trop  lentement,  la  réflexion  laissera 
échapper  le  moment  de  juger,  ou  elle  jugera  avec 
précipitation ,  et  sans  avoir  fait  toutes  les  compa- 
raisons  nécessaires.  Si  la  mémoire  manque  d'ordre 
et  de  netteté,  les  idées  se  présenteront  comme  un 
tableau  confus,  où  l'on  discerne  à  peine  quelques 
traits  ;  il  ne  sera  pas  possible  de  faire  des  analises 
exactes ,  et  la  réflexion  ne  s'exercera  que  pour 
mal  juger. 
Il  faut  donc       II  est  donc  bien  important  de  s'assurer  de  sa 

s'assurer  de  la  ^ 

rjles'^qu"  nous  mémoirc  et  des  idées  qu'on  lui  a  confiées.  Or  pour 

confions  à  notre       *  i  ,•  'i     r        ,    M  1 

mémoire,  S assurcr  de  sa  mémoire,  il  faut  1  exercer  beau- 
coup ;  et  pour  s'assurer  de  l'exactitude  des  idées 
dont  elle  a  le  dépôt,  il  faut  reprendre  nos  connais- 
sances à  leur  origine,  et  en  suivre  la  génération. 
Voilà  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire. 

etaiorsîine  reste       Quaud  OU  cst  sûr  dc  sa  mémoirc  et  des  idées 

plus  qu'à  savoir  *- 

soutenir  e^tcon-  q^'ellc  rappcllc ,  il  nc  s'agit  plus  que  de  savoir 
régler  sa  réflexion,  c'est-à-dire  de  savoir  la  fixer, 
la  soutenir  jusqu'à  ce  qu'on  soit  convaincu  d'avoir 
bien  analisé  les  objets  dont  on  veut  juger. 

Comment  le»  __  i       i   •  i  •    1 

sens  la  joutien-       Nous  avous  pour  ccla  bien  des  secours  :  si  les 
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objets  sont  présens  nous  les  touchons,  nous  fixons 
sur  eux  la  vue ,  nous  les  regardons  sous  toutes  les 
facesjnousprétonsl'oreilleaubruit  qu'ils  font,  etc.  ; 
s'ils  sont  absens ,  la  main  en  trace  l'image  aux 
yeux,  l'imagination  les  colore,  la  mémoire  rap- 
pelle tout  ce  que  nous  y  avons  remarqué ,  nous 
en  parlons  avec  nous-mêmes  :  par  là  les  sens ,  la 
mémoire ,  l'imagination  concourent  à  déterminer 
l'attention  sur  un  objet  ;  et  tout,  jusqu'aux  paroles 
qu'on  prononce,  donne  des  secours  à  la  réflexion. 

Mais  il  n'y  a  pas  toujours  autant  de  concert     comment  n» 

*'  ^  ''  ^  la  distraient. 

entre  nos  facultés.  Souvent  elles  nuisent  à  l'atten- 
tion, et  par  conséquent  à  la  réflexion,  par  les  idées 
contraires  qu'elles  offrent  tout  à  coup.  Ainsi  ce 
que  j'entends  me  distrait  malgré  moi  de  ce  que  je 
vois  ;  et  une  idée  souvent  futile  qui  s'offre  à  mon 
imagination,  m'arrache  aux  méditations  les  plus 
profondes. 

Les  philosophes  méditatifs  sont  tombés  à  cette     iisncsompas 

■*  un  obstacle  à  !• 

occasion  dans  une  erreur  grossière  :  ils  ont  cru  que  «''"'°°- 
les  sens  sont  un  obstacle  à  la  réflexion.  Ils  ont 
vu  les  distractions  qu'ils  nous  donnent,  ils  n'ont 
pas  vu  comment  ils  contribuent  à  nous  rendre 
attentifs. 

Qu'on  se  recueille  dans  le  silence  et  dans  l'obs-     onpeutmé- 

diter    dans    le 

curité,  le  plus  petit  bruit  ou  la  moindre  lueur  a^^^i^j^™'^/ 
suffira  pour  distraire ,  si  l'on  est  frappé  de  l'un  ou 
de  l'autre  au  moment  qu'on  ne  s'y  attendait  point. 
C'est  que  les  idées  dont  on  s'occupe  se  lient  natu- 
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rellement  avec  \d  situation  où  l'on  se  trouve  ;  et 
qu  en  conséquence  les  perceptions  qui  sont  con- 
traires à  cette  situation  ne  peuvent  survenir  qu'aus- 
sitôt l'ordre  des' idées  ne  soit  troublé.  On  peut 
remarquer  la  même .  chose  dans  une  supposition 
toute  différente.  Si  pendant  le  jour  et  au  milieu 
du  bruit  je  réfléchis  sur  un  objet,  ce  sera  assez 
pour  me  donner  une  distraction  que  la  lumière 
ou  le  bruit  cesse  tout  à  coup;  dans  ce  cas ,  comme 
dans  le  premier,  les  nouvelles  perceptions  que 
j'éprouve  sont  tout-à-fait  contraires  à  l'état  où 
j'étais  auparavant.  L'impression  subite  qui  se  fait 
en  moi  doit  donc  encore  interrompre  la  suite  de 
mes  idées.  o  A  hji>f  ^'"y<^\"  ^/^AU^'ip) 
Ce  sont  les       Ccttc  sccoudc  cxpéricnce  fait  voir  que  la  lu* 

ations  ino-  •  ■»• 

rent'à**u"r]l  mièrc  et  le  bruit  ne  sont  pas  un  obstacle  à  la 
réflexion  ;  je  crois  même  qu'il  né  faudrait  que  de 
l'habitude  pour  en  tirer  de  grands  secours.  Il  n'y 
a  proprement  que  les  révolutions  inopinées  qui 
puissent  nous  distraire.  Je  dis  inopinées,  car  quels 
que  soient  les  changemens  qui  se  font  autour  de 
nous ,  s'ils  n'offrent  rien  à  quoi  nous  ne  devions 
naturellement  nous  attendre,  ils  ne  font  que  nous 
appliquer  plus  fortement  à  l'objet  dont  nous  vou- 
lions nous  occuper*  Combien  de  choses  différentes 
I  ne  rencontre-t-oii  pas  quelquefois  dans  une  même 
campagne?  Des  coteaux  abondans,  des  plaines 
arides,  des  rochers  qui  âe  perdent  dans  les  nues, 
des  bois  où  le  bruit  et  le  silence ,  la  lumière  et  lès 


1 


flexion. 


magination  ai- 
dent la  réflexion. 
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ténèbres  se  succèdent  alternativement,  etc.  Ce- 
pendant les  poètes  éprouvent  tous  les  jours  que 
cette  variété  les  inspire  ;  c'est  qu'étant  liée  avec 
les  plus  belles  idées  dont  la  poésie  se  pare,  elle 
ne  peut  manquer  de  les  réveiller.  La  vue,  par 
exemple,  d'un  coteau  abondant  retrace  le  chant 
des  oiseaux ,  le  murmure  des  ruisseaux ,  le  bon- 
heur des  bergers,  leur  vie  douce  et  paisible,  leurs 
amours ,  leur  constance ,  leur  fidélité ,  la  pureté 
de  leurs  mœurs,  etc.  ij  ^v:jH:j  i     ; 

L'homme  ne  pense  qu'autant  qu'il  emprunte  Les  sens  etii 
des  secours,  soit  des  objets  qui  lui  frappent  les 
sens ,  soit  de  ceux  dont  son  imagination  lui  re- 
trace les  images  ;  et  cette  observation  est  vraie 
pour  les  philosophes  comme  pour  les  poètes.  Il 
est  certain  que ,  selon  les  habitudes  que  l'esprit 
s'est  faites,  il  n'y  a  rien  qui  ne  puisse  nous  aider  à 
réfléchir  :  c'est  qu'il  n'est  pohit  d'objets  auxquels 
nous  n'ayons  le  pouvoir  de  lier  nos  idées,  et  qui 
par  conséquent  ne  soient  propres  à  faciliter  l'exer- 
cice de  la  mémoire  et  de  l'imagination.  Tout  con- 
siste à  savoir  former  ces  liaisons  conformément 
au  but  qu'on  se  propose  et  aux  circonstances  où 
on  se  trouve.  Avec  cette  adresse  il  ne  sera  pas 
nécessaire  d'avoir,  comme  quelques  philosophes, 
la  précaution  de  se  retirer  dans  des  solitudes,  6û 
de  s'enfermer  dans  un  caveau  pour  y  méditer  à 
la  lueur  d'une  lampe.  Ni  le  jour,  ni  les  ténèbres, 
ni  le  J^ruit,  jii  le  silence,  rien  ne  peut  jrnettre 
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obstacle  à  l'esprit  iVun  homme  qui  sait  penser  : 
tout  dépend  des  habitudes  qu'on  s'est  faites. Quand 
il  faut  peu  de  chose  pour  distraire ,  c'est  qu'on  est 
peu  accoutumé  à  réfléchir. 
leit  sen-       Continuellement  assaillis  par  des  idées  sensibles 

dVcarler  ^ 


Il  ï'aKit  sen- 
lemenJd  écarler 

nôn.'^Vasïi  et  paF  dcs  idées  intellectuelles,  nous  sommes  en- 


ceiie'Enous  traïués  dcs  unes  aux  autres.  Tantôt  elles  nous 

voulons  nous  oc- 

eoper.  fixcut  avcc  cffort  sur  l'objet  de  notre  réflexion, 

tantôt  elle  nous  transportent  sur  des  objets  bien 
différens;  et  elles  produisent  ces  effets  si  con- 
traires ,  suivant  les  rapports  qu'elles  ont  avec  la 
chose  dont  nous  voulons  nous  occuper.  Il  ne  faut 
donc  pas  plus  renoncer  aux  idées  sensibles  qu'aux 
idées  intellectuelles  ;  et  iL  faut  écarter  les  idées 
intellectuelles  comme  les  idées  sensibles,  lors- 
qu'elles n'ont  point  d'analogie  avec  l'objet  de 
'notre  réflexion. 

En  effet  quand  on  veut  réfléchir  sur  des  choses 
sensibles ,  il  est  évident  que  s'il  y  a  des  sensa- 
tions dont  il  faut  se  garantir,  il  y  en  a  aussi  aux- 
quelles on  ne  saurait  trop  se  livrer. 
Moyens  pro-       Mais  Ic  dIus  dlfficilc  ,  c'est  de  commander  à 

près  à  cet  effet,  ^ 

notre  imagination.  Quelquefois  plus  nous  vou- 
lons écarter  les  idées  dont  elle  traverse  notre  ré- 
flexion ,  plus  ces  idées  se  montrent  obstinément. 
Alors  il  faut  emprunter  le  secours  de  toutes  nos 
facultés.  Nous  regarderons  avec  effort  l'objet  que 
nous  voulons  étudier  ;  nous  le  toucherons ,  nous 
en  désignerons  de  la  main  toutes  les  parties,  nous 
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nous  dirons  à  haute  voix  tout  ce  que  nous  y  re- 
marquerons. Nous  déterminerons  encore  notre 
mémoire  à  nous  rappeler  de  pareils  objets ,  à  nous 
rappeler  les  impressions  qu'ils  ont  faites  sur  nous , 
les  jugemens  que  nous  en  avons  portés  :  nous 
écarterons  au  contraire  toutes  les  choses  sen- 
sibles qui  ont  quelque  rapport  avec  les  idées  ca- 
pables de  nous  distraire.  Si  après  ces  moyens  on 
ne  devient  pas  maître  de  son  imagination,  il  ne 
restera  plus  qu'à  attendre  qu'elle  se  ralentisse 
d'elle-même. 

Le  même  artifice  soutient  l'attention  qu'on  veut 
donner  aux  idées  intellectuelles;  car  s'il  y  a  des 
sensations  propres  à  nous  distraire  de  pareils  ob- 
jets, il  y  en  a  aussi  qui  nous  y  appliquent  davan- 
tage :  telles  sont  toutes  les  sensations  qui  sont  ou 
qui  pourraient  être  l'origine  de  ces  idées.  Aussi 
l'imagination  nous  est-elle  en  pareil  cas  d'un 
grand  secours  :  elle  rend  les  idées  équivalentes  à 
des  sensations,  elle  nous  présente  sans  cesse  les  ta- 
bleaux qui  ont  avec  elles  la  plus  grande  analogie, 
et  elle  empêche  que  rien  ne  puisse  nous  distraire. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  tire  quelquefois  de  son     h  faut  s'ob- 

.  ,        server  pour  ap- 

propre  fonds  des  pensées  qu  il  ne  doit  qu  à  lui ,  l^^^^^\l  *'"^": 
quoique  peut-être  elles  ne  soient  pas  neuves.  C'est  *'"'°"' 
dans  ces  momens  qu'il  faut  rentrer  en  soi  pour 
réfléchir  sur  tout  ce  qu'on  éprouve.  Il  faut  remar- 
quer les  impressions  qui  se  faisaient  sur  les  sens , 
la  manière  dont  l'esprit  était  affecté ,  le  progrès 
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de  ses  idées ,  en  un  mot  toutes  les  circonstances 
qui  ont  pu  faire  naître  une  pensée  qu'on  ne  doit 
qu'à  sa  propre  réflexion.  Si  on  veut  s'observer 
plusieurs  fois  de  la  sorte ,  on  ne  manquera  pas 
de  découvrir  quelle  est  la  marche  naturelle  de  son 
esprit.  On  connaîtra  par  conséquent  les  moyens 
qui  sont  les  plus  propres  à  le  faire  réfléchir;  et 
même ,  s'il  s'est  fait  quelque  habitude  contraire 
ià  l'exercice  de  ses  opérations ,  on  pourra  peu  à 
peu  l'en  corriger.  i,B  lï  i 

Les  hommes       Qn  rccounaîtrait  facilement  ses  défauts,  si  on 

cle    génie     au- 

JrLÏÏ'^teile""  pouvait  Tcmarqucr  que  les  plus  grands  hommes 
niSorrccî^  en  ont  eu  de  semblables.  Les  philosophes  auraient 

progrès  de  leur  *■  * 

esprit.  suppléé  à  l'impuissance  où  nous  sommes  pour  la 

plupart  de  nous  étudier  nous-mêmes ,  s'ils  nous 
avaient  laissé  Fhistoire  des  progrès  de  leur  esprit. 
Descartes  l'a  fait,  et  c'est  une  des  grandes  obli- 
gations que  nous  lui  ayons.  Au  lieu  d'attaquer 
directement  les  scolastiques ,  il  représente  le 
temps  où  il  était  dans  les  mêmes  préjugés  ;  il  ne 
cache  point  les  obstacles  qu'il  a  eus  à  surmonter 
pour  s'en  dépouiller;  il  donne  les  règles  d'une 
méthode  beaucoup  plus  simple  qu'aucune  de 
celles  qui  avaient  été  en  usage  jusqu'à  lui;  et 
laissant  entrevoir  les  découvertes  qu'il  croit  avoir 
faites ,  il  prépare  par  cette  adresse  les  esprits  à 
recevoir  les  nouvelles  opinions  qu'il  se  proposait 
d'établir  ^  Je  crois  que  cette  conduite  a>  eubje^^ij-j 
*  Voyez  sa  Méthode.  /yVllinm  li 
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coup  de  part  à  la  révolution  dont  ce  philosophe 
est  l'auteur. 

Les  mathématiques  sont  la  science  où  l'on  con-     Po?'^q"»i  '« 

1.  mathématiciens 

naît  le  mieux  Fart  de  conduire  sa  réflexion.  Elles  counab.rent'^iie 

mieux   l'art  de 

doivent  cet  avantage  à  la  précision  des  idées,  à  fl"'^f^'„'" ''^ '*" 
l'exactitude  des  signes  et  à  l'enchaînement  dans 
lequel  elles  présentent  les  choses. 

C'est  par  là  que  les  mathématiciens  poussent 
l'analise  jusque  dans  les  derniers  termes.  Qu'on 
sache  donner  de  la  précision  aux  idées ,  de  l'exac- 
titude aux  signes,  et  de  l'ordre  aux  différens  ob- 
jets qu'on  a  à  traiter ,  il  ne  sera  pas  bien  difficile 
de  réfléchir. 

En  efl^et ,  quand  vous  voyez  devant  vous  le  terme 
où  vous  voulez  arriver,  et  que  vous  êtes  dans  le 
chemin  qui  vous  y  conduit,  en  arriverez-vous moins 
pour  avoir  eu  dés  distractions?  Ou  quand  vous 
vous  serez  entretenu  avec  tous  ceux  que  vous  au- 
rez rencontrés ,  ne  vous  retrouverez-vous  pas  tou- 
jours dans  votre  chemin ,  et  ne  pouvez-vous  pas 
le  continuer  ?  Or  un  ouvrage  qu'on  fait  est  un  che- 
min qu'on  suit  pour  arriver  à  un  terme.  Si  vous 
avez  bien  médité  votre  sujet,  vous  savez  par  où 
vous  devez  commencer;  et  si  vous  commencez 
bien ,  vous  n'avez  plus  qu'à  suivre  le  chemin  qui 
s'ouvre  devant  vous;  il  vous  conduira  au  terme 
que  vous  ne  perdez  point  de  vue.  Vous  pourrez 
vous  interrompre,  vous  pourrez  par  intervalle 
vous  entretenir  de  toute  autre  chose ,  vous  vous 
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retrouverez  toujours  où  vous  en  étiez ,  et  vous 
reprendrez  votre  ouvrage  où  vous  l'aviez  laissé. 


nTessairesal'»- 
nalise 


CHAPITRE  IV. 

De  l'Analise. 

Cunaiion»       A  naliser,  c'est  décomposer ,  comparer  et  saisir 
les  rapports.  ,î  vw  i:; 

Mais  Tanalise  ne  décompose  que  |Kmr  faire  voir 
autant  qu'il  est  possible  l'origine  et  la  génération 
des  choses.  Elle  doit  donc  présenter  les  idées  par- 
tielles dans  le  point  de  vue  où  l'on  voit  se  repro- 
duire le  tout  qu'on  analise.  Celui  qui  décompose 
au  hasard  ne  fait  que  des  abstractions  :  celui  qui 
n'abstrait  pas  toutes  les  qualités  d'un  objet,  ne 
donne  que  des  analises  incomplètes  :  celui  qui  ne 
présente  pas  ses  idées  abstraites  dans  Tordre  qui 
peut  facilement  faire  connaître  la  génération  des 
objets,  fait  des  analises  peu  instructives  et  ordi- 
nairement fort  obscures.  L'analise  est  donc  la  dé- 
composition entière  d'un  objet,  et  la  distribution 
des  parties  dans  l'ordre  où  la  génération  devient 
facile.  J'ai  suivi, Monseigneur,  cette  méthode  dans 
nos  leçons  ;  ainsi  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en 
donner  des  exemples. 

L'analise  est  le  vrai  secret  des  découvertes ,  parce 
qu'elle  tend  par  sa  nature  à  nous  faire  remonter 


A^  antages  de 
eptte  méthode. 
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à  Forigine  des  choses.  Elle  a  cet  avantage,  qu'elle 
n'offre  jamais  que  peu  d'idées  à  la  fois,  et  toujours 
dans  la  gradation  la  plus  simple.  Elle  est  ennemie 
des  pr  ncipes  vagues,  et  de  tout  ce  qui  peut  être 
contraire  à  l'exactitude  et  à  la  précision.  Ce  n'est 
point  avec  le  secours  des  propositions  générales 
qu'elle  cherche  la  vérité,  mais  toujours  par  une 
espèce  de  calcul  ;  c'est-à-dire  en  composant  et  dé- 
composant les  notions,  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait  com- 
parées aous  tous  les  rapports  favorables  aux  dé- 
couvertes qu'on  a  en  vue.  Ce  n'est  pas  non  plus 
par  des  définitions,  qui  d'ordinaire  ne  font  que 
multiplier  les  disputes  ;  c'est  en  expliquant  la  gé- 
nération de  chaque  idée.  On  voit  par  là  qu'elle 
est  la  seule  méthode  qui  puisse  donner  de  l'évi- 
dence à  nos  raisonnemens ,  et  par  conséquent  la 
seule  qu'on  doive  suivre  dans  la  recherche  de  la 
vérité. 

Tantôt  uneanalise  est  complète  en  elle-même, 
tantôt  elle  ne  Test  que  relativement  aux  connais- 
sances que  nous  avons.  Dans  le  premier  cas  elle 
remonte  aux  qualités  primitives,  les  embrasse 
toutes  et  ne  présuppose  rien.  Dans  le  second  elle 
est  véritablement  incomplète  :  elle  s'arrête  aux 
qualités  secondaires ,  aux  effets  que  nous  décou- 
vrons, aux  phénomènes,  et  elle  ne  peut  nous  rap- 
procher des  principes. 

Le  géomètre  donne  des  exemples  d'analises 
complètes  en  elles-mêmes,  toutes  les  fois  qu'il 
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détermine  le  nombre  et  la  grandeur  des  angles 

et  des  côtés  d'une  figure.  Il  est  évident  aue  ces 


't5 


que 


analises  ne  présupposent  rien;  car  une  figure  ne 
saurait  avoir  autre  chose  que  des  angles  et  des  côtés. 
En  physique  au  contraire  les  analises  ne  sont 
complètes  que  relativement  aux  découvertes  que 
nous  avons  faites.  En  vain  décompose-t-on  toutes 
les  qualités  qui  tombent  sous  nos  sens  ;  il  faut  né- 
cessairement qu'il  en  échappe,  et  il  en  échappera 
toujours.  Des  instrumens  suppléent  à  la  faiblesse 
de  nos  organes,  et  paraissent  nous  découvrir  un 
nouveau  monde  :  mais  dans  le  vrai ,  ce  ne  sont  que 
de  nouvelles  décorations  qu'ils  font  passer  devant 
nous ,  et  la  nature  reste  cachée  derrière  un  voile 
qui  ne  se  lève  jamais.  D'ailleurs  l'art  ne  peut  dé- 
couvrir que  des  qualités  analogues'à  celles  que 
nous  connaissons  déjà  ;  et  un  microscope  ne  serait 
pas  plus  inutile  à  des  aveugles,  qu'à  nous  un  ins- 
trument propre  à  faire  apercevoir  des  qualités 
pour  lesquelles  il  faudrait  d'autres  sens  que  les 
nôtres.  urù  <^.]; 

Les  analises       Quaud  uos  anaUscs  sont  en  elles-mêmes  com- 

complètes  nous 

?°""?ll?T"  plètes,  nous  avons  des  connaissances  absolues, 
c'est-à-dire  que  nous  savons  ce  que  les  choses  sont 
en  elles-mêmes.  Nous  savons  par  exemple  qu'un 
triangle  est  composé  de  trois  côtés.  En  pareil  cas 
nous  connaissons  la  nature  des  choses. 

complêroi'no'rs       Nous  n'avons  que  des  connaissances  relatives  à 

tlunueut  des  cwi-  i  1  a 

naissances reia-  uous  \  uous  savons  seulemcut  ce  que  les  êtres  sont 
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à  notre  égard,  lorsque  les  analises  ne  sont  pas 
complètes  en  elles-mêmes.  Telles  sont  toutes  les 
notions  que  nous  nous  formons  des  objets  sensibles. 
Quand  je  fais  par  exemple  l'énumération  de  toutes 
les  qualités  qu'on  a  découvertes  dans  l'or ,  je  do»ne 
une  analise  qui  n'est  complète  que  par  rapport 
aux  connaissances  qu'on  a  acquises  sur  ce  métal  : 
mais  je  n'en  connais  pas  mieux  ce  qu'il  est  en  lui- 
même.  En  pareil  cas  l'analise  ne  saurait  pénétrer 
dans  la  nature  des  êtres.        fimrnf'-r 

L'analise  des  facultés  de  Fâme  est  complète,  si     L'anaïuefak 

connaître  les  fa- 

nous  nous  contentons  de  remonter  jusque  aux  ^f^î'  ^^  ''^'"'' 
sensations  simples,  jusque  aux  sensations  déga- 
gées de  tout  jugement  :  mais  elle  est.  incomplète 
si  nous  voulons  pénétrer  dans  la  nature  de  l'être 
sentant.  Cette  méthode  ne  nous  permet  pas  de 
croire  long-temps  que  nous  soyons  faits  pour  de 
pareilles  recherches;  elle  nous  fait  bientôt  aper- 
ce  voir  des  idées  qui  nous  manquent^  et  elle  nous 
garantit  de  tous  les  mauvais  raisonnemens  que  la 
synthèse  fait  faire  aux  philosophes. 

C'est  déjà  un  avantage  :  elle  en  a  encore  un 
autre,  celui  de  mener  à  des  découvertes  :  car  les 
facultés  de  l'âme  étant  une  fois  bien  analisées,  il 
ne  reste  plus  qu'à  faire  des  comparaisons  pour 
connaître  les  rapports  qui  sont  entre  elles ,  et  la 
manière  dont  elles  naissent  d'un  même  principe. 
Pourquoi  cette  vérité,  le  Jugement,  la  réflexion, 
les  passions ,  toutes  les  facultés  de  Vaine  ne  sont  que 
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la  sensation  transfonnée^  a-t-elle  échappé  à  Locke 
et  à  tous  les  métaphysiciens  ?  C'est  qu'aucun  na 
connu  cette  anaUse  rigoureuse  dont  nous  faisons 
usage. 
sionnf  «it       Pour  raisonner  sans  clarté  et  sans  précision  il 

pns  an:i1iscr  ou  * 

cur?r'*t  Snî  suffît  de  s'être  embarrassé  dans  une  idée  vague 

précision.  ,  ,  /•    •  n  !•  ai 

dont  on  n  a  pas  su  iaire  l  analise.  Alors  on  est  ar- 
rêté au  moment  qu'on  aurait  pu  faire  une  décou- 
verte ;  et  on  répand  sur  les  vérités  connues  une 
obscurité  qui  permet  rarement  de  les  démon- 
trer. Les  métaphysiciens  en  donnent  des  exem- 
ples ;  lorsque  peu  délicats  sur  le  choix  des  preuves, 
ils  accumulent  l'un  sur  l'autre  de  mauvais  raison- 
nemens,  disant  toujours ,  ce/a  est  évident,  lorsque 
leurs  propositions  sont  absurdes ,  ou  probables 
tout  au  plus,  avançant  comme  incontestable  tout 
ce  qu'ils  pensent;  regardant  comme  incompré- 
hensible tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  imaginé  ;  rêvant 
qu'ils  voient  la  lumière,  et  se  croyant  faits  pour 
la  montrer. 

On  raisonne  donc  au  hasard  quand  on  ne  sait 
pas  analiser  ;  car  alors  on  ne  peut  reconnaître  l'évi- 
dence, ni  en  distinguer  les  différentes  espèces, 
ni,  lorsqu'elle  manque,  déterminer  les  différens 
degrés  de  certitude  dont  les  choses  sont  suscep- 
tibles :  on  donne  des  principes  vagues  pour  des 
idées ,  des  définitions  de  mot  pour  des  essences , 
et  des  discours  confus  pour  des  démonstrations, 
olis'^qutrJna-"       ^  u'cst  pas  toujours  possible  à  l'analise  d'ap- 
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précier  tous  les  rapports.  Par  exemple,  comment 
déterminer  entre  des  couleurs  les  degrés  de  diffé- 
rence ou  de  ressemblance?  Comment  les  déter- 
miner entre  des  saveurs,  des  odeurs,  entre  des 
qualités  tactiles,  telles  que  le  chaud,  le  froid,  la 
dureté ,  la  mollesse ,  etc  ?  Comment  les  déterminer 
entre  toutes  les  idées  qu'on  peut  comprendre 
sous  les  termes  généraux  de  plaisir  et  de  douleur  ? 
Ce  sont  là  des  sensations  simples  qu'onne  peut  ni 
diviser  ni  mesurer.  L'oreille  même  n'est  parvenue 
à  marquer  avec  précision  les  intervalles  des  sons 
que  parce  que  d'autres  sens  ont  mesuré  les  corps 
sonores. 

Les  mathématiques  passent  pour  la  science  la     Enquoicon- 

^  ,  sislelaforredp'» 

mieux  démontrée ,  non  qu'il  ne  soit  possible  aux  f,'X"nat'ique"' 
autres  sciences  de  donner  d'aussi  bonnes  démons- 
trations, mais  parce  qu'elle  est  appuyée  sur  des 
principes  plus  sensibles,  et  sur  des  idées  qui  sont 
naturellement  déterminées.  Quand,  pour  s'élever 
dans  l'infini ,  elle  perd  de  vue  ces  principes  et  ces 
idées ,  elle  devient  incertaine ,  et  elle  s'égare  sou- 
vent dans  des  paralogismes.  Ce  qui  lui  est  encore 
favorable,  c'est  qu'aucun  préjugé  ne  nous  inté- 
resse à  nous  refuser  à  ses  démonstrations,  et  que 
lorsque  le  commun  des  hommes  ne,  la  peut  pas 
suivre  dans  ses  spéculations,  tout  le  monde  s'ac- 
corde à  en  juger  sur  le  témoignage  des  géomètres. 

Comme  il  est  bien  plus  difficile  de  juger  de  la     m^\^  «  <.> 
force  des  démonstrations  par  la  seule  comparaison 
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des  idées  que  par  la  forme  sensible  qu'elles  pren- 
nent constamment  dans  le  discours  ,  on  s'est  fait 
une  habitude  de  juger  qu'il  y  a  démonstration  par- 
tout où  l'on  trouve  la  forme  dont  les  géomètres 
se  servent,  et  qu'il  n'y  en  a  point  là  où  cette 
forme  ne  se  trouve  pas.  De  là  il  est  arrivé  que  les 
uns  ont  dit  :  il  n*j  a  des  démonstrations  qu'en  ma- 
thématiques, et  que  d'autres,  ayant' fait  bien  des 
efforts  pour  transporter  dans  la  théologie,  dans 
la  morale  et  ailleurs  tout  ce  qu'ils  ont  pu  de  la 
forme  géométrique,  se  sont  imaginés  faire  des  dé- 
monstrations. 

Mais  si,  n'ayant  aucun  égard  aux  formes,  qui, 
dans  le  vrai,  ne  font  rien  à  l'évidence,  nous  ne 
considérons  que  les  idées ,  nous  reconnaîtrons  que 
l'identité,  qui  fait  seule  en  mathématiques  la  force 
des  démonstrations,  donne  aussi  des  démonstra- 
tions dans  les  autres  sciences  :  c'est  aux  esprits 
justes,  sans  prévention ,  et  capables  d'une  atten- 
tion soutenue,  qu'il  appartient  d'en  juger. 

CHAPITRE  V. 

De  l'ordre  qu'on  doit  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité. 


Lamêmetné-  Il  mc  scmblc  qu'uuc  méthode  qui  a  conduit  à 
*o«'«rtr%ef.t  11^^  vérité  peut  conduire  à  une  seconde,  et  que 
to  «irea  au-  j^  Hieillcure  doit  être  la  même  pour  toutes  les 
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sciences.  Il  suffirait  donc  de  réfléchir  sur  les  dé- 
couvertes qui  ont  été  faites ,  pour  apprendre  à  en 
faire  de  nouvelles  :  les  plus  simples  seraient  les 
plus  propres  à  cet  effet ,  parce  qu'on  remarque- 
rait avec  moins  de  peine  les  moyens  qui  ont  été 
mis  en  usage.  Je  prendrai  pour  exemple  les  no- 
tions élémentaires  de  l'arithmétique,  et  je  sup- 
pose que  nous  fussions  dans  le  cas  de  les  acquérir 
pour  la  première  fois. 

Nous  commencerions  sans  doute  par  nous  faire 
ridée  de  l'unité,  et,  l'ajoutant  plusieurs  fois  à  elle- 
même,  nous  en  formerions  des  collections  que 
nous  fixerions  par  des  signes.  Nous  répéterions 
cette  opération;  et  par  ce  moyen  nous  aurions 
bientôt  sur  les  nombres  autant  d'idées  com- 
plexes que  nous  souhaiterions  d'en  avoir.  Nous 
réfléchirions  ensuite  sur  la  manière  dont  elles  se 
sont  formées,  nous  en  observerions  les  progrès, 
et  nous  apprendrions  infailliblement  les  moyens 
de  les  décomposer.  Dès  lors  nous  pourrions  com- 
parer les  plus  complexes  avec  les  plus  simples , 
et  découvrir  les  propriétés  des  unes  et  des  autres. 

Dans  cette  méthode ,  les  opérations  de  l'esprit 
n'auraient  pour  objet  que  des  idées  simples  ou 
des  idées  complexes  que  nous  aurions  formées , 
et  dont  nous  connaîtrions  parfaitement  la  géné- 
ration. Nous  ne  trouverions  donc  point  d'obstacle 
à  découvrir  les  premiers  rapports  des  grandeurs. 
Ceux-là  connus,  nous  verrions  plus  facilement 
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ceux  qui  les  suivent  immédiatement,  et  qui  ne 
manqueraient  pas  de  nous  en  faire  apercevoir 
d'autres.  Ainsi  après  avoir  commencé  par  les  plus 
simples,  nous  nous  élèverions  insensiblement  aux 
plus  composés,  et  nous  nous  ferions  une  suite  de 
connaissances  qui  dépendraient  si  fort  les  unes  des 
autres,  qu'on  ne  pourrait  arriver  aux  plus  éloi- 
gnées que  par  celles  qui  les  auraient  précédées. 

Une  pareille  Lcs  autrcs  scicuces,  qui  sont  éfiralement  à  la 
aani'1fs'«û"rë!  poTtée  de  l'esprit  humain ,  n'ont  pour  principes 
que  des  idées  simples  qui  nous  viennent  par  sen- 
sation. Pour  en  acquérir  des  notions  complexes, 
nous  n'avons,  comme  dans  les  marhématiques, 
d'autre  moyen  que  de  réunir  les  idées  simples  en  , 
différentes  collections.  Il  faut  donc  suivre  le  même 
ordre  dans  les  idées ,  et  apporter  la  même  pré- 
caution dans  le  choix  des  signes. 

Bien  des  préjugés  s'opposent  à  cette  conduite  : 
mais  voici  le  moyen  que  j'imagine  pour  s'en  ga-  ^ 
rantir.  -M  r^i 

fommenton       C'cst  daus  l'cnfance  que  nous  nous  sommes 

pourr;iit    l'em-  * 

ployer.  imbus  (Ics  préjugés  qui  retardent  les  progrès  de 

nos  connaissances ,  et  qui  nous  font  tomber  dans 
l'erreur.  Un  homme  que  Dieu  créerait  d'un  tem- 
pérament mûr,  et  avec  des  organes  si  bien  déve- 
loppés, qu'il  aurait,  dès  les  premiers  instans,  un 
parfait  usage  de  la  raison  ,  ne  trouverait  pas  dans 
la  recherche  de  la  vérité  les  mêmes  obstacles  que 
nous.  Il  n'inventerait  des  signes  qu'à  mesure  qu'il 
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éproliverait  de  nouvelles  sensations,  et  qu'il  fe- 
rait de  nouvelles  réflexions.  Il  combinerait  ses 
premières  idées  selon  les  circonstances  où  il  se 
trouverait;  il  fixerait  chaque  collection  par  des 
noms  particuliers;  et  quand  il  voudrait  comparer 
deux  notions  complexes ,  il  pourrait  aisément  les 
analiser ,  parce  qu'il  ne  trouverait  point  de  diffi- 
culté à  les  réduire  aux  idées  simples  dont  il  les 
aurait  lui-même  formées.  Ainsi  n'imaginant  jamais 
des  mots  qu'après  s'être  fait  des  idées,  ses  notions 
seraient  toujours  exactement  déterminées,  et  sa 
langue  ne  serait  point  sujette  aux  obscurités  et 
aux  équivoques  des  nôtres.  Imaginons-nous  donc 
être  à  la  place  de  cet  homme  ;  passons  par  toutes 
les  circonstances  où  il  doit  se  trouver  ;  voyons  avec 
lui  ce  qu'il  sent;  formons  les  mêmes  réflexions; 
acquérons  les  mêmes  idées  ;  analisons-les  avec  le 
le  même  soin  ;  exprimons-les  par  de  pareils  signes, 
et  faisons-nous  pour  ainsi  dire  une  langue  toute 
nouvelle. 

En  ne  raisonnant,  suivant  cette  méthode,  que    Avantages q.ù 

-•■  eu  résulte  raient. 

sur  des  idées  simples,  ou  sur  des  idées  complexes 
qui  seront  l'ouvrage  de  l'esprit ,  nous  aurons  deux 
avantages  :  le  premier,  c'est  que  connaissant  la 
génération  des  idées  sur  lesquelles  nous  médite- 
rons, nous  n'avancerons  point  que  nous  ne  sa- 
chions où  nous  sommes ,  comment  nous  y  sommes 
venus,  et  comment  nous  pourrions  retourner  sur 
nos  pas.  Le  second ,  c'est  que  dans  chaque  matière 
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nous  verrons  sensiblement  quelles  sont  les  boVnes 
de  nos  connaissances  ;  car  nous  les  trouverons 
lorsque  les  sens  cesseront  de  nous  fournir  des 
idées,  et  que  par  conséquent  l'esprit  ne  pourra 
plus  former  de  notions.  Or  rien  ne  me  paraît 
plus  important  que  de  discerner  les  choses  aux- 
quelles nous  pouvons  nous  appliquer  avec  succès , 
de  celles  où  nous  ne  pouvons  qu'échouer.  Pour 
n'en  avoir  pas  su  faire  la  différence ,  les  philoso- 
phes ont  souvent  perdu  à  examiner  des  questions 
insolubles,  un  temps  qu'ils  auraient  pu  employer 
à  des  recherclies  utiles.  On  en  voit  un  exemple 
dans  les  efforts  qu'ils  ont  faits  pour  expliquer  l'es- 
sence et  la  nature  des  êtres.  '>f»-tHi<»  « 
Elle  garanti-       Toutcs  Ics  véritcs  sc  borncut  aux  rapports  qui 

rail  de  Lien  des  ^  . 

sont  entre  des  idées  simples ,  entre  des  idées  com- 
plexes, et  entre  une  idée  simple  et  une  idée  com- 
plexe. Par  la  méthode  que  je  propose,  on  pourra 
éviter  les  erreurs  où  l'on  tombe  dans  la  recherche 
des  unes  et  des  autres. 

Les  idées  smiples  ne  peuvent  donner  lieu  à  au- 
cune méprise.  La  cause  de  nos  erreurs  vient  de 
ce  qu'observant  superficiellement  une  notion, 
nous  ne  remarquons  pas  tout  ce  qu'elle  renferme, 
et  que  par  conséquent  nous  en  retranchons ,  sans 
nous  en  apercevoir,  des  idées  qui  en  sont  des 
parties  essentielles  ;  ou  de  ce  que  notre  imagina- 
tion, jugeant  précipitamment,  y  suppose  ce  qui 
n'y  est  pas ,  et  par  conséquent  nous  y  fait  voir  des 


erreurs. 
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idées  qui  n'en  ont  jamais  fait  partie.  Or  nous  ne 
pouvons  rien  retrancher  d'une  idée  simple ,  puis- 
que nous  n'y  distinguons  point  de  parties  ;  et  nous 
n'y  pouvons  rien  ajouter,  tant  que  nous  la  consi- 
dérons comme  simple ,  puisqu'elle  perdrait  sa  sim- 
plicité. 

Ce  n'est  que  dans  l'usage  des  notions  complexes 
qu'on  pourrait  se  tromper,  soit  en  ajoutant  soit 
en  retranchant  quelque  chose  mal  à  propos.  Mais 
si  nous  les  avons  faites  avec  les  précautions  que  je 
demande ,  il  suffira ,  pour  éviter  les  méprises ,  d'en 
reprendre  la  génération  ;  car  par  ce  moyen  nous 
y  verrons  ce  qu'elles  renferment ,  et  rien  dé  plus 
ni  de  moins.  Cela  étant ,  quelques  comparaisons 
que  nous  fassions  des  idées  simples  et  des  idées 
complexes,  nous  ne  leur  attribuerons  jamais  d'au- 
tres rapports  que  ceux  qui  leur  appartiennent. 

Les  philosophes  ne  font  des  raisonnemens  si     Les  piùioso- 

plies  ne  se  sont 

obscurs  et  si  confus,  que  parce  qu'ils  ne  soup-  \arcT'^Viis*'ne/ 
çonnent  pas  qu'il  y  ait  des  idées  qui  soient  l'ou-  *'"'i"'* '*"'""' 
vrage  de  l'esprit  ;  ou  que ,  s'ils  le  soupçonnent,  ils 
sont  incapables  d'en  découvrir  la  génération.  Pré- 
venus que  les  idées  sont  innées,  ou  que,  telles 
qu'elles  sont,  elles  ont  été  bien  faites,  ils  croient 
n'y  devoir  rien  changer,  et  ils  les  adoptent  avec 
confiance.  Gomme  on  ne  peut  bien  analiser  que 
les  idées  qu'on  a  soi-même  formées  avec  ordre, 
leurs  analises  sont  presque  toujours  défectueuses. 
Ils  étendent  ou  restreignent  mal  à  propos  lasigni- 
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fication  des  mots ,  ils  la  changent  sans  s'en  aper- 
cevoir, ou  même  ils  rapportent  les  mots  à  des  no- 
tions vagues  et  à  des  réalités  inintelligibles.  Il 
faut,  qu'on  me  permette  de  le  répéter,  il  faut  donc 
se  faire  une  nouvelle  combinaison  d'idées;  com- 
mencer par  les  plus  simples  que  les  sens  trans- 
mettent ;  en  former  des  notions  complexes  qui , 
en  se  combinant  à  leur  tour,  en  produiront  d'au- 
tres, et  ainsi  de  suite.  Pourvu  que  nous  consacrions 
des  noms  distincts  à  chaque  collection,  cette  mé- 
thode ne  peut  manquer  de  nous  faire  éviter  l'er- 
reur. 
Le  .loute  de       Dcscartcs  a  eu  raison  de  penser  que  pour  arri- 

Descarles      est  ^  J  x  r 

im'iaîiclble"'  ^^^  ^  ^^^^  conuaissauces  certaines ,  il  fallait  com- 
mencer par  rejeter  toutes  celles  que  nous  croyons 
avoir  acquises  :  mais  il  s'est  trompé  lorsqu'il  a 
cru  qu'il  suffisait  pour  cela  de  les  révoquer  en 
doute.  Douter  si  deux  et  deux  font  quatre,  si 
l'homme  est  un  animal  raisonnable,  c'est  avoir 
des  idées  de  deux,  de  quatre,  d'homme,  d'animal 
et  de  raisonnable.  Le  doute  laisse  donc  subsister 
les  idées  telles  qu'elles  sont  ;  et  nos  erreurs  ve- 
nant de  ce  que  nos  idées  ont  été  mal  faites,  il  ne 
les  saurait  prévenir.  Il  peut  pendant  un  temps 
nous  faire  suspendre  nos  jugemens;  mais  enfin 
nous  ne  sortirons  d'incertitude  qu'en  consultant 
les  idées  qu'il  n'a  pas  détruites  ;  et  par  consé- 
quent si  elles  sont  vagues  et  mal  déterminées, 
elles  nous  égareront  comme  auparavant.  Le  doute 


esuléesque 
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(le  Descartes  est  donc  inutile.  Chacun  peut  éprou- 
ver par  lui-même  qu'il  est  encore  impraticable  : 
car  si  l'on  compare  des  idées  familières  et  bien 
déterminées,  il  n'est  pas  possible  de  douter  des 
rapports  qui  sont  entre  elles  :  telles  sont  par 
exemple  celles  des  nombres. 

Si  ce  philosophe  n'avait  pas  été  prévenu  pour 
ks  idées  innées,  il  aurait  vu  que  l'unique  moyen  ^^J^'f "a"^!'/, "e, 

de    •  r  1  1  •  par  011   il    faut 

e  se  laire  un  nouveau  tonds  de  connaissances,  commencer. 

était  de  détruire  les  idées  mêmes,  pour  les  re- 
prendre à  leur  origine,  c'est-à-dire  aux  sensa- 
tions. Par-là  on  peut  remarquer  une  grande  dif- 
férence entre  dire  avec  lui  qu'il  faut  commencer 
parles  choses  les  plus  simples,  ou  suivant  ce  qu'il 
nien  paraît,  par  les  idées  les  phis  simples  que 
les  sens  transmettent.  Chez  lui  les  choses  les  plus 
simples  sont  des  idées  innées,  des  principes  géné- 
raux et  des  notions  abstraites  qu'il  regarde  comme 
la  source  de  nos  connaissances.  Dans  la  méthode 
que  je  propose ,  les  idées  les  plus  simples  sont 
les  premières  idées  particulières  qui  nous  vien- 
nent par  sensation.  Ce  sont  les  matériaux  de  nos 
connaissances,  que  nous  combinerons  selon  les 
circonstances ,  pour  en  former  des  idées  com  plexes 
et  des  idées  abstraites,  dont  l'analise  nous  décou- 
vrira les  rapports.  Il  faut  remarquer  que  je  ne  me 
borne  pas  à  dire  qu'on  doit  commencer  par  les 
idées  les  plus  simples,  n;iais  je  dis  par  les  idées  les 
plus  simples   que   les  sens  Iransmeltent ^  ce  que 
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j'ajoute  afin  qu'on  ne  les  confonde 'pas  avec  les 
notions  abstraites,  ni  avec  les  principes  généraux 
des  philosophes.  L'idée  du  solide,  par  exeraple, 
toute  complexe  qu'elle  est,  est  une  des  plus  sim- 
ples qui  viennent  immédiatement  des  sens.  A  me- 
sure qu'on  la  décompose,  on  se  forme  des  idées 
plus  simples  qu'elle,  et  qui  s'éloignent  dans  la 
même  proportion  de  celles  que  les  sens  trans- 
mettent. On  la  voit  diminuer  dans  la  surface ,  dans 
la  ligne,  et  disparaître  entièrement  dans  le  point  ^ 
Il  ne  faut  pas       II  v  a  cucorc  uue  différence  entre  la  méthode 

non   plus   com-  *' 

Suions^ "^^  de  Descartes  et  celle  que  j'essaie  d'établir.  Selon 
lui  iL  faut  commencer  par  définir  les  choses,  et 
regarder  les  définitions  comme  des  principes 
propres  à  en  faire  découvrir  les  propriétés.  Je 
crois  au  contraire  qu'il  faut  commencer  par  cher- 
cher les  propriétés ,  et  il  me  paraît  que  c'est  avec 
fondement.  Si  les  notions  que  nous  sommes  ca- 
pables d'acquérir  ne  sont,  comme  je  l'ai  fait  voir, 
que  différentes  collections  d'idées  simples  que 
l'expérience  nous  a  fait  rassembler  sous  certains 
noms ,  il  est  bien  plus  naturel  de  les  former  en 
cherchant  les  idées  dans  le  même  ordre  que  l'ex- 
périence les  donne,  que  de  commencer  par  les 
définitions,  pour  déduire  ensuite  les  différentes 
propriétés  des  choses. 

i.tiVuett^eTul       Par  ce  détail  on  voit  que  l'ordre  qu'on  doit 

Jesdccouverles. 

»  Je  prends  les  mots  de  surface ,  ligne  ^  point,  dans  le  sens 
'  des  géomètres. 
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suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité,  est  le  même 
que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  d'indiquer  en  parlant 
de  l'analise.  Il  consiste  à  remonter  à  l'origine  des 
idées,  à  en  développer  la  génération,  et  à  en 
faire  différentes  compositions  et  décompositions 
pour  les  comparer  par  tous  les  côtés,  et  pour  en 
découvrir  tous  les  rapports.  Je  vais  dire  un  mot 
sur  la  conduite  qu'il  me  paraît  qu'on  doit  tenir 
pour  rendre  son  esprit  aussi  propre  aux  décou- 
vertes qu'il  peut  l'être. 


CHAPITRE  VI. 

Comment  on  peut  se  rendre  propre  aux  découvertes.  , 
Il  faut  commencer  par  se  rendre  compte  des     iifautseren- 

1  i  are  compte  dej 

connaissances  qu'on  a  sur  la  matière  qu'on  veut  •''"^•i""''*' 
approfondir,  en  développer  la  génération ,  et  en 
déterminer  exactement  les  idées.  Pour  une  vérité 
qu'on  trouve  par  hasard ,  et  dont  on  ne  peut  même 
s'assurer,  on  court  risque,  lorsqu'on  n'a  que  des 
idées  vagues,  de  tomber  dans  bien  des  erreurs. 

Toutes  ces  idées  étant  bien  déterminées,  ce  et les considérer 

-'  dans  le  point  de 

sont  autant  de  données  qui ,  étant  comparées  ven?avo'dap£ 

,|  ,     .  ,  .  1      •  «      1        grande    liaison 

entre  elles,  doivent  nécessairement  conduire  a  de  avecceiiesquon 

cherche. 

nouvelles  vérités.  Tout  consiste  à  suivre ,  dans  les 
combinaisons  qu'on  en  fait ,  la  plus  grande  liaison 
qui  est  entre  elles.  Quand  je  veux  réfléchir  sur  un 
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objet,  je  remarque  d'abord  que  les  idées  que  j'en 
ai  sont  liées  avec  celles  que  je  n'en  ai  pas ,  et  que 
je  cherche.  J'observe  ensuite  que  les  unes  et  les 
autres  peuvent  se  combiner  de  bien  dcvS  manières, 
et  que ,  selon  que  les  combinaisons  varient ,  il  y 
a  entre  les  idées  plus  ou  moins  de  liaisons.  Je  puis 
donc  supposer  une  combinaison  où  la  liaison  est 
aussi  grande  qu'elle  peut  l'être ,  et  plusieurs  autres 
où  la  liaison  va  en  diminuant ,  en  sorte  qu'elle  cesse 
enfin  d'être  sensible.  Si  j'envisage  un  objet  par  un 
endroit  qui  n'a  point  de  liaison  sensible  avec  les 
idées  que  je  cherche ,  je  ne  trouverai  rien.  Si  la 
liaison  est  légère ,  je  découvrirai  peu  de  chose  ; 
mes  pensées  ne  me  paraîtront  que  l'effet  d'une 
application  violente,  ou  même  du  hasard;  et  une 
découverte  faite  de  la  sorte  me  fournira  peu  de 
lumière  pour  arriver  à  d'autres.  Mais  que  je  con,- 
sidère  un  objet  par  le  côté  qui  a  le  plus  de  liaison 
avec  les  idées  que  je  cherche,  je  découvrirai  tout, 
l'analise  se  fera  presque  sans  effort  de  ma  part , 
et  à  mesure  que  j'avancerai  dans  la  connaissance 
de  la  vérité ,  je  pourrai  observer  jusqu'aux  ressorts 
les  plus  subtils  de  mon  esprit,  et  par  là  apprendre 
l'art  de  faire  de  nouvelles  analises. 
Coite  pins       Toute  la  difficulté  se  borne  à  savoir  comment 

grande    liaison 

iordrc"dl leur  ^^^^  ^^^^  commenccr  pour  saisir  les  idées  selon 
leur  plus  grande  liaison.  Je  dis  que  la  combinaison 
où  cette  liaison  se  rencontre  est  celle  qui  se  con- 
forme à  la  génération  même  des  i^lées.  Il  faut 


îcnrralion. 
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par  conséquent  commencer  par  Fidée  première 
qui  a  dû  produire  toutes  les  autres.  Venons  à  un 
exemple. 

Les  scolastiques  et  les  Cartésiens  n'ont  connu  Exempte. 
ni  Forigine  ni  la  génération  de  nos  connais- 
sances :  c'est  que  le  principe  des  idées  innées ,  et 
la  notion  vague  de  Fentendement  d'où  ils  sont 
partis ,  n'ont  aucune  liaison  avec  cette  découverte. 
Locke  a  mieux  réussi,  parce  qu'il  a  commencé 
aux  sens;  et  il  n'a  laissé  des  choses  imparfaites 
dans  son  ouvrage ,  que  parce  qu'il  n'a  pas  déve- 
loppé les  premiers  progrès  des  opérations  de 
Fâme.  J'ai  essayé  de  faire  ce  que  ce  philosophe  ' 

avait  oublié ,  et  aussitôt  j'ai  découvert  des  vérités 
qui  lui  avaient  échappé ,  et  j'ai  donné  une  analise 
où  je  développe  Forigine  et  la  génération  de  toutes 
nos  idées  et  de  toutes  nos  facultés.  J'ai  toujours 
suivi  cette  méthode  dans  les  systèmes  que  je  vous 
ai  expliqués. 

Au  reste ,  on  ne  pourra  se  servir  avec  succès  de      A^^ec  queiié 

A  précaution     on 

la  méthode  que  je  propose,  qu'autant  que  l'on  dans  ser"r" 
prendra  toutes  sortes  de  précautions,  afin  de 
n'avancer  qu'à  mesure  qu'on  déterminera  exac- 
tement ses  idées.  Si  on  passe  trop  légèrement 
sur  quelques-unes,  on  se  trouvera  arrêté  par  des 
obstacles  qu'on  ne  vaincra  qu'en  revenant  à  ses 
premières  notions,  pour  les  déterminer  mieux 
qu'on  n'avait  fait. 

Les  philosophes  ont  souvent  demandé  s'il  v  .^v^'^''?,"''" 

il  A      i(Jee«  e$t  1  uni- 
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que  came  de*  a   ufi  premier  principe  de   nos   connaissances. 

|>rogrè»  de  IV$-  *  -"^  * 

prit  humain,  j^^^  ^j^g  j^'^j^  ^j^j.  supposé  qu'un ,  les  autres  deux, 
ou  même  davantage.  Je  vous  ai  souvent  fait  re- 
marquer que  le  principe  de  la  liaison  des  idées 
est  le  plus  simple ,  le  plus  lumineux  et  le  plus 
fécond.  Dans  le  temps  même  qu'on  n'en  remar- 
quait pas  l'influence ,  l'esprit  humain  lui  devait 
tous  ses  progrès. 

coav?rte\''efont  ^^^^  ^^  ^^  conuaît  pas  k  plus  grande  liaison 
Fort  sfmpier"'  dcs  idécs ,  ct  on  la  connaîtra  mal  tant  qu'on  s'ima- 
ginera que  les  découvertes  sont  l'effet  d'une  grande 
imagination  qui  fait  de  grands  efforts.  C'est  un  pré- 
jugé qui  ne  peut  que  nuire  aux  jeunes  gens  qui 
sont  nés  avec  des  talens.  Qu'ils  sachent  donc  que 
toutes  les  découvertes  se  sont  faites  d'une  manière 
fort  simple ,  et  qu'elles  ne  pouvaient  pas  se  faire 
autrement.  Je  ne  crois  point  diminuer  par  là  le 
mérite  des  inventeurs  :  car  je  suis  très-convaincu 
que  la  simplicité  dans  l'art  de  raisonner  n'ap- 
partient qu'aux  hommes  de  génie.  Eux  seuls  savent 
procéder  par  les  voies  les  plus  simples  ;  cherchez 
comme  eux,  et  méfiez-vous  de  votre  imagination. 


CHAPITRE   VII. 

De  Tordre  qu'on  doit  suivre  dans  l'exposition  de  la  vérité- 

rari  se  cache       Chacuu  Sait  que  l'art  ne  doit  pas  paraître  dans 
im  ouvrage  ;  mais  peut-être  ne  sait-on  pas  égale- 
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ment  que  ce  n'est  qu'à  force  d'art  qu'on  peut  le 
cacher.  Il  y  a  bien  des  écrivains  qui,  pour  être 
plus  faciles  et  plus  naturels,  croient  ne  devoir 
s'assujettir  à  aucun  ordre.  Cependant  si  par  la  belle 
nature  on  entend  la  nature  sans  défaut,  il  est  évi- 
dent qu'on  ne  doit  pas  chercher  à  l'imiter  par  des 
négligences ,  et  que  l'art  ne  peut  disparaître  que 
lorsqu'on  en  a  assez  pour  les  éviter. 

Il  y  a  d'autres  écrivains  qui  mettent  beaucoup     Lord.enaia- 

•'  ^  ^  ^      rel  à   la    chose 

d'ordre  dans  leurs  ouvrages  :  ils  les  divisent  et  K^uonVoft 
soudivisent  avec  soin;  mais  on  est  choqué  de  l'art 
qui  perce  de  toutes  parts.  Plus  ils  cherchent  l'ordre, 
plus  ils  sont  secs ,  rebutans  et  difficiles  à  entendre  : 
c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  choisir  celui  qui  est 
le  plus  naturel  à  la  matière  qu'ils  traitent.  S'ils 
l'eussent  choisi,  ils  auraient  exposé  leurs  pensées 
d'une  manière  si  claire  et  si  simple ,  que  le  lecteur 
les  eût  comprises  trop  facilement  pour  se  douter 
des  efforts  qu'ils  auraient  été  obligés  de  faire.  IN^ous 
sommes  portés  à  croire  les  choses  faciles  ou  diffi- 
ciles pour  les  autres,  selon  qu'elles  sont  l'un  ou 
l'autre  à  notre  égard  ;  et  nous  jugeons  naturelle- 
ment de  la  peine  qu'un  écrivain  a  eue  à  s'expri- 
mer par  celle  que  nous  avons  à  l'entendre. 

L'ordre  naturel  à  la  chose  ne  peut  jamais  nuire. 
Il  en  faut  jusque  dans  les  ouvrages  qui  sont  faits 
dans  l'enthousiasme ,  dans  une  ode  par  exemple  : 
non  qu'on  y  doive  raisonner  méthodiquement, 
mais  il  faut  se  conformer  à  l'ordre  dans  lequel 
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s'arrangent  les  idées  qui  caractérisent  chaque  pas- 
sion. Voilà ,  ce  me  semble ,  en  quoi  consiste  la 
force  et  toute  la  beauté  de  ce  genre  de  poésie. 

S'il  s'agit  des  ouvrages  de  raisonnement ,  ce  n'est 
qu'autant  qu'un  auteur  y  met  de  l'ordre  qu'il  peut 
s'apercevoir  des  choses  qui  ont  été  oubliées ,  ou 
de  celles  qui  n'ont  point  été  approfondies. 

Pourquoiior-  L'ordrc  uous  plaît;  la  raison  m'en  paraît  bien 
simple  :  c'est  qu'il  rapproche  les  choses,  qu'il  les 
lie,  et  que  par  ce  moyen,  facilitant  l'exercice  des 
opérations  de  l'âme,  il  nous  met  en  état  de  remar- 
quer sans  peine  les  rapports  qu'il  nous  est  im- 
portant d'apercevoir  dans  les  objets  qui  nous  tou- 
chent. Notre  plaisir  doit  augmenter  à  proportion 
que  nous  concevons  plus  facilement  les  choses 
que  nous  sommes  curieux  de  connaître. 

Pourquoi  le       Lc  défftut  d'ordrc  plaît  aussi  quelquefois  :  cela 

défaut    d'ordre  *  •*■  * 

Ê'  *^"**'J""'  dépend  de  certaines  situations  où  l'âme  se  trouve. 
Dans  ces  momens  de  rêverie  ou  l'esprit,  trop  pa- 
resseux pour  s'occuper  long-temps  des  mêmes 
pensées ,  aime  à  les  voir  flotter  au  hasard,  on  se 
plaira,  par  exemple,  beaucoup  plus  dans  une 
campagne  que  dans  les  plus  beaux  jardins.  C'est 
que  le  désordre  qui  y  règne  paraît  s'accorder 
mieux  avec  celui  de  nos  idées ,  et  qu'il  entretient 
notre  rêverie  en  nous  empêchant  de  nous  arrêter 
sur  une  même  pensée.  Cet  état  de  l'âme  est  même 
assez  voluptueux,  surtout  lorsqu'on  en  jouit  après 
un  long  travail. 
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Il  y  a  aussi  des  situations  d'esprit  favorables  à 
la  lecture  des  ouvrages  qui  n'ont  point  d'ordre. 
Quelquefois,  par  exemple,  je  lis  Montaigne  avec 
beaucoup  de  plaisir,  d'autres  fois  j'avoue  que  je 
ne  puis  le  supporter.  Je  ne  sais  si  d'autres  ont  fait 
la  même  expérience;  mais,  pour  moi,  je  ne  vou- 
drais pas  être  condamné  à  ne  lire  jamais  que  de 
pareils  écrivains.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'ordre  a 
l'avantage  de  plaire  plus  constamment  ;  le  défaut 
d'ordre  ne  plaît  que  par  intervalles,  il  n'y  a  point 
de  règles  pour  en  assurer  le  succès.  Montaigne 
est  donc  bien  heureux  d'avoir  réussi ,  et  on  serait 
bien  hardi  de  vouloir  l'imiter. 

L'objet  de  l'ordre,  c'est  de  faciliter  l'intellifi^ence  ,  c^^  qu'-t  fa„t 

J  '  o     ^  éviter  pour  avoir 

d'un  ouvrage.  On  doit  donc  éviter  les  longueurs, 
parce  qu'elles  lassent  l'esprit;  les  digressions,  parce 
qu'elles  le  distraient;  les  divisions  et  les  soudi- 
visions  inutiles,  parce  qu'elles  l'embarrassent;  et 
les  répétitions,  parce  qu'elles  le  fatiguent  :  une 
chose  dite  une  seule  fois ,  et  où  elle  doit  l'être , 
est  plus  claire  que  répétée  ailleurs  plusieurs  fois. 

Il  faut  dans  l'exposition,  comme  dans  la  re-  ceqti' 
cherche  de  la  vérité ,  commencer  par  les  idées  les 
plus  faciles,  et  qui  viennent  immédiatement  des 
sens,  et  s'élever  ensuite  par  degrés  à  des  idées 
plus  simples  ou  plus  composées.  Il  me  semble  que 
si  l'on  saisissait  bien  le  progrès  des  vérités ,  il  se- 
rait inutile  de  chercher  des  raisonnemens  pour 
les  démontrer,  et  que  ce  serait  assez  de  les  énon- 


■pour 
de  l'ordre. 


'ilfa 
drait  faire , 
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cer;  car  elles  se  suivraient  clans  un  tel  ordre,  que 
ce  que  l'une  ajouterait  à  celle  qui  l'aurait  immé- 
diatement précédée  serait  trop  simple  pour  avoir 
besoin  de  preuve.  De  la  sorte  on  arriverait  aux 
plus  compliquées,  et  Ton  s'en  assurerait  mieux 
que  par  toute  autre  voie.  On  établirait  même  une 
si  grande  subordination  entre  toutes  les  connais- 
sances qu'on  aurait  acquises ,  qu'on  pourrait  à  son 
gré  aller  des  plus  composées  aux  plus  simples,  ou 
des  plus  simples  aux  plus  composées.  A  peine 
pourrait-on  les  oublier,  ou  du  moins  si  cela  arri- 
vait, la  liaison  qui  serait  entre  elles  faciliterait  les 
moyens  de  les  retrouver. 
L'ordre  dans       Mais  pour  exposcr  la  vérité  dans  l'ordre  le  plus 

lequel  la  vérité  ^ 

t"els'tceiuîdanl  p^rf^it ,  il  faut  avoir  remarqué  celui  dans  lequel 
t!2uvee/ ^  *'**'  elle  a  pu  naturellement  être  trouvée  :  car  la  meil- 
leure manière  d'instruire  les  autres,  c'est  de  les 
conduire  par  la  route  qu'on  a  dû  tenir  pour  s'ins- 
truire soi-même.  Par  ce  moyen  on  ne  paraîtrait 
pas  tant  démontrer  des  vérités  déjà  découvertes , 
que  faire  chercher  et  trouver  des  vérités  nou- 
velles. On  ne  convaincrait  pas  seulement  le  lec- 
teur ,  mais  encore  on  l'éclairerait;  et  en  lui  appre- 
nant à  faire  des  découvertes  par  lui-même ,  on  lui 
présenterait  la  vérité  sous  les  jours  les  plus  inté- 
ressans.  Enfin  on  le  mettrait  en  état  de  se  rendre 
raison  de  toutes  ses  démarches  :  il  saurait  toujours 
où  il  est,  d'où  il  vient ,  où  il  va  ;  il  pourrait  donc 
juger  par  lui-même  de  la  route  que  son  guide  lui 
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tracerait,  et  en  prendre  une  plus  sûre,  toutes  les 
fois  qu'il  verrait  du  danger  à  le  suivre. 

La  nature  indique  elle-même  l'ordre  qu'on  doit  ,.i^a»»f»««j"- 

T.  A  dique  elle-même 

tenir  dans  l'exposition  de  la  vérité  :  car  si  toutes  "*  "''^"' 
nos  connaissances  viennent  des  sens ,  il  est  évi- 
dent que  c'est  aux  idées  sensibles  à  préparer  l'in- 
telligence des  notions  abstraites.  Est-il  raisonnable 
de  commencer  par  l'idée  du  possible  pour  venir 
à  celle  de  l'existence ,  ou  par  l'idée  du  point  pour 
passer  à  celle  du  solide?  Les  élémens  des  sciences 
ne  seront  simples  et  faciles  que  quand  on  aura 
pris  une  méthode  tout  opposée.  Si  les  philosophes 
ont  de  la  peine  à  reconnaître  cette  vérité,  c'est 
parce  qu'ils  se  laissent  prévenir  par  un  usage  que 
le  temps  paraît  avoir  consacré.  Cette  prévention 
est  si  générale ,  que  je  n'aurai  presque  pour  moi  que 
les  ignorans  :  mais  ici  les  ignorans  sont  juges,  puis- 
que c'est  pour  eux  que  les  élémens  sont  faits.  Dans 
ce  genre  un  chef-d'œuvre  aux  yeux  des  savans 
remplit  mal  son  objet  si  nous  ne  l'entendons  pas. 

Les  oréomètres  mêmes ,  qui  devraient  mieux  con-     Les  piiiioso- 

^  ■•■  phes  ne  le  sui- 

naître  les  avantages  de  l'analise  que  les  autres  vempas. 
philosophes,  donnent  souvent  la  préférence  à  la 
synthèse.  Aussi  quand  ils  sortent  de  leurs  calculs 
pour  entrer  dans  des  recherches  d'une  nature  dif- 
férente ,  on  ne  leur  trouve  plus  la  même  clarté , 
la  même  précision ,  ni  la  même  étendue  d'esprit. 
Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célèbres ,  Des- 
cartes, Mallebranche ,  Leibnitz  et  Locke.  Leder- 
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nier  est  le  seul  qui  ne  fut  pas  géomètre;  et  de 
combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois  autres! 

Concluons  que  si  l'analise  est  la  méthode  qu*on 

doit  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité,  elle  est 

aussi  la  méthode  dont  on  doit  se  servir  pour 

exposer  les  découvertes  qu'on  a  faites. 

Bacon  e»ne      Dc  tous  les  philosophcs ,  le  chancelier  Bacon 

{)liilosi>phe   qui  *-  '■ 

nû'u  ca"usrdê  ^^t  cclui  qui  a  le  mieux  connu  la  cause  de  nos 

nos  erreurs.  ,  I  •  l  ^  •  v    i» 

erreurs.  11  a  vu  que  les  idées  qui  sont  1  ouvrage 
de  l'esprit  avaient  été  mal  faites ,  et  que  par  con- 
séquent, pour  avancer  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  il  fallait  les  refaire.  C'est  un  conseil  qu'il 
répète  souvent.  7  -iis  pouvait-on  l'écouter? Prévenu 
comme  on  l'était  pcir  le  jargon  de  l'école  ou  pour 
les  idées  innées ,  ne  devait-on  pas  traiter  de  chimé- 
rique le  projet  de  renouveler  l'entendement  hu- 
main ?  Bacon  proposait  une  méthode  trop  parfaite 
pour  être  l'auteur  d'une  révolution.  Descartes  de- 
vait mieux  réussir,  soit  parce  qu'il  laissait  subsister 
une  partie  des  erreurs ,  soit  parce  qu'il  ne  semblait 
quelquefois  en  détruire  que  pour  en  substituer  de 
plus  séduisantes. 
couciusîon       Dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  nous 

de  tel  ouvrage.  Ai  u      ^ 

avons  expliqué  la  génération  des  idées;  dans  la 
seconde,  nous  avons  fait  voir  comment  on  doit 
conduire  son  esprit  :  c'est  tout  ce  que  renferme 
l'art  de  ]>enser. 
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JJ  E  u  X  choses ,  Monseigneur,  font  toute  la  beauté    i>e«x  choses  à 

considérer  dans 

.du  style  :  la  netteté  et  le  caractère.  !!,nlu  ™: 


teté  et  le  carac- 
tère. 


tue  le  caractère. 


La  première  demande  qu'on  choisisse  toujours  ^.^  uiconsn- 
les  termes  qui  rendent  exactement  les  idées  ;  qu'on  ^^^*,';°*^"''^'^'' 
dégage  le  discours  de  toute  superfluité  ;  que  le 
rapport  des  mots  ne  soit  jamais  équivoque  ;  et 
que  toutes  les  phrases  construites  les  unes  pour 
les  autres,  marquent  sensiblement  la  liaison  et  la 
gradation  des  pensées. 

Vous  savez  que  le  caractère  d'un  homme  dé-    ^     . 

■l  Ce  qui  consti- 

pend  des  différentes  qualités  qui  le  modifient. 
C'est  par  là  qu'il  est  triste  ou  gai ,  vif  ou  lent , 
doux  ou  colère,  etc.  Or  les  différens  sujets  que 
traite  un  écrivain ,  sont  également  susceptibles  de 
différens  caractères ,  parce  qu'ils  sont  susceptibles 
de  différentes  modifications.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  de  leur  donner  le  caractère  qui  leur  est 
propre ,  il  faut  encore  les  modifier  suivant  les  sen- 
timens  que  nous  devons  éprouver  en  écrivant. 
Vous  ne  parlerez  pas  avec  le  même  intérêt  de  la 
gloire  et  du  jeu;  car  vous  n'avez  pas  et  vous  ne 
devez  pas  avoir  une  passion  égale  pour  ces  deux 
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choses  :  vous  n'en  parlerez  pas  non  plus  avec  la 
même  indifférence.  Réfléchissez  donc  sur  vous- 
même,  Monseigneur  :  comparez  le  langage  que 
vous  tenez  lorsque  vous  parlez  des  choses  qui 
vous  touchent ,  avec  celui  que  vous  tenez  lorsque 
vous  parlez  des  choses  qui  ne  vous  touchent  pas; 
et  vous  remarquerez  comment  votre  discours  s« 
modifie  naturellement  de  tous  les  sentimens  qui 
se  passent  en  vous.  Quand  vous  prenez  vos  leçons 
en  pénitence,  vous  êtes  triste ,  je  suis  sérieux ,  et 
les  leçons  sont  aussi  tristes  que  vous  et  aussi  sé- 
rieuses que  moi.  !N'étes-vous  plus  en  pénitence, 
ces  mêmes  leçons  deviennent  un  jeu  :  elles  nous 
amusent  l'un  et  l'autre ,  et  nous  trouvons  du  plai- 
sir jusque  dans  les  choses  qui  paraîtraient  faites 
pour  nous  ennuyer. 

Le  caractère  du  style  doit  donc  se  former  de 

deux  choses  :  des  qualités  du  sujet  qu'on  traite, 

et  des  sentimens  dont  un  écrivain  doit  être  affecté. 

Les  mêmes       ChaQuc  Dcnsée  considérée  en  elle-même  petit 

pensées    pren-  X  J  r 

caracie^re!"'ui!  avoir  autant  de  caractères  qu'elle  est  susceptible 

vani  lescircon  -  i'<r»«  i-rrr  «i» 

tances.  (\q  modiflcations  ditrerentes  :  il  nen  est  pas  de 

même  lorsqu'on  la  considère  comme  faisant  par- 
tie d'un  discours.  C'est  à  ce  qui  précède,  à  ce  qui 
suit,  à  l'objet  qu'on  a  en  vue,  à  l'intérêt  qu'on  y 
prend,  et  en  général  aux  circonstances  où  l'on 
parle,  à  indiquer  les  modifications  auxquelles  on 
doit  la  préférence;  c'est  au  choix  des  termes,  à 
celui  des  tours,  et  même  à  l'arran^^ement  des  mots 
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à  exprimer  ces  modifications  :  car  il  n'est  rien  qui 
n'y  puisse  contribuer.  Voilà  pourquoi  clans  un  cas 
donné,  quel  qu'il  soit ,  il  y  a  toujours  une  expres- 
sion qui  est  la  meilleure  et  qu'il  faut  savoir  saisir. 
Nous  avons  donc  deux  choses  à  considérer  dans 
le  discours  :  la  netteté  et  le  caractère.  Nous  allons 
rechercher  ce  qui  est  nécessaire  à  l'une  et  à  l'autre. 


19'^  TRAITÉ 


LIVRE  PREMIER 


DES     CONSTRUCTIONS. 


comment  nous 
concevons 


Ponr  savoir  JLi  A  nettcté  du  discouFS  dépcncl  surtout  descons- 

«*oinment  nous  r 

it'fj'ut  ^«loi;  tructions,  c'est-à-dire  de  Tarrangement  des  mots. 
Mais  comment  connaîtrons-nous  l'ordre  que  nous 
devons  donner  aux  mots ,  si  nous  ne  connaissons 
pas  celui  que  les  idées  suivent  quand  elles  s'offrent 
à  l'esprit  ?  Découvrirons-nous  comment  nous  de- 
vons écrire ,  si  nous  ignorons  comment  nous  con- 
cevons? Cette  recherche  vous  paraîtra  d'abord 
difficile;  cependant  elle  se  réduit  à  quelque  chose 
de  bien  simple.  En  effet  lorsque  nous  concevons , 
nous  ne  faisons  et  ne  pouvons  faire  que  des  juge- 
mens  ;  et  si  nous  observons  notre  esprit  lorsqu'il 
en  fait  un,  nous  saurons  ce  qui  lui  arrive  lorsqu'il 
en  fait  plusieurs. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  Fordre  des  idées  dans  l'esprit,  quand  on  porte  des  jugemens. 
Quand  on       A  l'occasiou  dcs  Grecs ,  je  puis  penser  aux  fables 

porte  un  juge-  . 

TàéTs'  ïrren-  ([^'^^^  ^^^  imagiuécs ,  comme  à  l'occasion  des  fables 
enmême''tem?s  jc  puis  pcuscr  aux  Grccs.  L'ordre  dans  lequel  ces 
idées  naissent  en  moi  n'a  donc  rien  de  fixe. 
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Mais,  lorsque  je  dis  :  les  Grecs  ont  imaginé  des 
fables  ^  ces  idées  ne  suivent  plus  aucun  ordre  de 
succession  ;  elles  me  sont  toutes  également  pré- 
sentes au  moment  que  je  prononce  les  Grecs. 
Voilà  ce  qu'on  appelle  juger  :  un  jugement  n'est 
donc  que  le  rapport  aperçu  entre  des  idées  qui 
s'offrent  en  même  temps  à  l'esprit. 

Quand  un  jugement  renferme  un  plus  grand 
nombre  d'idées,  nous  n'en  découvrons  les  rap- 
ports que  parce  que  nous  les  saisissons  encore 
toutes  ensemble.  Car,  pour  juger,  il  faut  comparer, 
et  on  ne  compare  pas  des  choses  qu'on  n'aperçoit 
pas  en  même  temps.  Lorsque  je  dis  :  les  Grecs 
ignorans  ont  imaginé  des  fables  grossières ,  non- 
seulement  j'aperçois  le  rapport  des  Grecs  aux 
fables  imaginées,  mais  j'aperçois  encore  au  même 
instant  le  caractère  d'ignorance  que  je  donne  aux 
Grecs,  et  celui  de  grossièreté  que  je  donne  aux 
fables.  Si  toutes  ces  choses  ne  s'offraient  pas 
à  la  fois  à  mon  esprit,  je  les  modifierais  au  ha- 
sard :  il  pourrait  m'arriver  de  dire,  les  Grecs 
éclairés  ont  imaginé  des  fables  raisonnables ,  et 
je  ne  saurais  pourquoi  je  préférerais  une  épi- 
thète  à  une  autre.  Il  est  vrai  que  je  puis  d'abord 
avoir  dit  seulement  :  les  Grecs  ont  imaginé  des 
fablesy  et  avoir  ensuite  ajouté  les  caractères  d'igno- 
rance et  de  grossièreté.  Par  là  je  n'aurai  achevé 
ce  jugement  qu'en  deux  reprises  ;  mais  enfin  je 
ne  puis  m'assurer  qu'il  est  exact  dans  toutes  ses 

V.  i3 
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parties,  que  parce  que  je  l'embrasse  dans  toute 
sou  étendue. 
Deu»  ii.gr.      Je  dis  plus  :  c'est  que,  si  votre  esprit  sent  aue 

mens  sont  mènne  ^  ^  1  T 

C^Tonapct*  deux  jugemens  ont  quelque  rapport  l'un  avec 

çoil        quelque      |,  .  'l      C  r  •  '•!      i  •     • 

rapport  entre  1  autrc ,  il  laut  uecessairemeut  quil  les  saisisse 
tous  les  deux  à  la  fois.  Les  Grecs  étaient  trop  igno- 
raris  pour  ne  pas  imaginer  des  fables  grossières ,  et 
ils  as^aient  trop  d* esprit  pour  ne  les  pas  imaginer 
agréables.  Vous  ne  saisissez  l'opposition  qui  est 
entre  ces  idées,  que  parce  que  vous  apercevez  les 
deux  jugemens  ensemble.  Celte  vérité  vous  sera 
encore  plus  sensible,  si  vous  réfléchissez  sur 
vous-même ,  lorsque  vous  faites  un  raisonnement. 
l'esprit  peut       Allous  eucorc  plus  loin  :  considérons  une  de 

se    rendre     ca-  1 

voi^r!  la  fou^un  CCS  suitcs  dc  jugcmcus  et  de  raisonnemens  dont 

grand    nombre  r  i  ^ 

d'idées.  nous  avons  formé  des  systèmes  :  vous  le  pouvez, 

Monseigneur  ;  car  vous  savez,  ce  que  tout  le  monde 
sait  à  votre  âge ,  comment  toutes  les  opérations 
de  Tentendement  forment  un  système,  comment 
celles  de  la  volonté  en  forment  un  autre,  et  com- 
muent les  deux  se  réunissent  en  un  seul. 

C'est  peu  à  peu  que  nous  avons  achevé  ce  sys- 
tème :  nous  avons  fait  un  jugement,  et  puis  un 
autre  encore.  Il  nous  est  arrivé  ce  qui  arrive  à  un 
architecte  qui  fait  un  bâtiment.  H  met  avec  ordre 
des  pierres  sur  des  pierres  :  le  bâtiment  s'élève 
peu  à  peu;  et  lorsqu'il  est  fini,  on  le  saisit  d'un 
coup  d'œil.  En  effet  vous  apercevez  dans  le  mot 
entendement  wne  certaine  suite  d'opérations,  vous 


DE  l'art  d'Écrire.  19.5 

en  apercevez  une  autre  dans  celui  de  volonté,  et 
le  seul  mot  pensée  présente  à  votre  vue  tout  le  sys- 
tème des  facultés  de  votre  âme. 

Il  était  très-important  de  vous  accoutumer  de 
bonne  heure  à  bien  saisir  un  système  ;  mais  ce 
n'est  pas  assez  :  il  faut  encore  réfléchir  sur  les 
moyens  qui  vous  ont  rendu  capable  de  le  saisir; 
car  il  faut  que  vous  sachiez  comment  vous  en 
pourrez  former  d'autres. 

Vous  voyez  par  l'art  avec  lequel  nous  nous 
sommes  conduits,  qu'un  seul  mot  suffit  pour  vous 
retracer  un  grand  nombre  d'idées.  Voulez-vous 
savoir  comment  cela  se  fait?  vous  n'avez  qu'à  ré- 
fléchir sur  vous-même,  et  vous  rappeler  l'ordre 
que  nous  avons  suivi. 

Vous  remarquerez  donc  une  suite  d'idées  prin- 
cipales que  nous  avons  successivement  dévelop- 
pées, et  qui,  partant  d'un  même  principe,  se  réu- 
nissent et  forment  un  seul  tout.  Vous  remarquerez 
que  vous  avez  fait  une  étude  de  la  subordination 
qui  est  entre  elles;  que  vous  avez  observé  com- 
ment elles  naissent  les  unes  des  autres;  et  que 
vous  avez  contracté  l'habitude  de  les  parcourir 
rapidement.  A  mesure  que  vous  avez  contracté 
cette  habitude,  votre  esprit  s'est  étendu ,  et  il  vous 
est  enfin  arrivé  de  saisir  l'ensemble,  qui  résulte 
d'un  grand  nombre  d'idées. 

Cette  conduite  vous  ayant  réussi  une  fois  devait 
vous  réussir  toujours.  Nous  l'avons  tenue  dans 
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tous  les  autres  systèmes  que  vous  vous  êtes  faits, 
et  vous  en  savez  déjà  assez  pour  sentir  que  c'est 
le  seul  moyen  d'acquérir  de  vraies  connaissances. 
En  effet  il  n'y  a  de  la  lumière  dans  Tesprit  qu'au- 
tant que  les  idées  s'en  prêtent  mutuellement.  Cette 
lumière  n'est  sensible  que  parce  que  les  rapports 
qui  sont  entre  elles  nous  frappent  la  vue  ;  et  si, 
pour  connaître  la  vérité  d'un  jugement,  il  faut 
saisir  à  la  fois  tous  les  rapports ,  il  est  encore  plus 
nécessaire  de  n'en  laisser  échapper  aucun ,  lors- 
qu'on veut  s'assurer  de  la  vérité  d'une  longue  suite 
dejugemens.  Il  faut  un  plus  grand  jour  pour  aper- 
cevoir les  objets  qui  sont  répandus  dans  une  cam- 
pagne ,  que  pour  apercevoir  les  meubles  qui  sont 
dans  votre  chambre. 

Mais  le  premier  coup  d'œil  ne  suffît  pas  pour 
démêler  tout  ce  qui  se  montre  à  nous  dans  un 
espace  fort  étendu.  Vous  êtes  obligé  d'aller  d'un 
objet  à  un  autre ,  de  les  observer  chacun  en  par- 
ticulier; et  ce  n'est  qu'après  les  avoir  parcourus 
avec  ordre  que  vous  êtes  capable  de  distinguer 
plus  de  choses  à  la  fois.  Or  vous  suppléez  à  la  fai- 
blesse de  votre  esprit  avec  le  même  artifice  que 
vous  employez  pour  suppléer  à  la  faiblesse  de 
votre  vue  ;  et  vous  n'êtes  capable  d'embrasser  un 
grand  nombre  d'idées  qu'après  que  vous  les  avez 
considérées  chacune  à  part. 

Vous  ne  savez  peut-être  pas  ,  Monseigneur,  ce 
que  c'est  qu'un  esprit  faux  ;  il  est  à  propos  de 
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VOUS  l'apprendre,  car  vous  en  rencontrerez  beau- 
coup dans  le  monde. 

Un  esprit  faux  est  un  esprit  très-borné  :  c'est  un    su  nv  réus- 

1  *  sit  pas ,  il  s  ex- 

esprit  qui  n'a  pas  contracté  l'habitude  d'embras-  pos«^^êtrefaux 
ser  un  grand  nombre  d'idées.  Yous  voyez  par  là 
qu'il  doit  souvent  en  laisser  échapper  les  rapports. 
Il  ne  lui  sera  donc  pas  possible  de  s'assurer  de  la 
vérité  de  tous  ses  jugemens.  S'il  a  l'ambition  de 
faire  un  système ,  il  tombera  dans  l'erreur  :  il  ac- 
cumulera contradictions  sur  contradictions,  absur- 
dités sur  absurdités.  Je  vous  en  donnerai  quelque 
jour  des  exemples ,  et  vous  sentirez  combien  il 
est  important  d'étendre  votre  esprit  si  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  soit  faux. 

Mais,  me  direz-vous,  j'aurai  beau  l'étendre, il 
sera  toujours  borné ,  et  par  conséquent  toujours 
faux. 

L'esprit  n'est  pas  faux  précisément  parce  qu'il      ce  qnî  ca- 

i  L  X  l  A  racténsel  esprit 

est  borné ,  mais  parce  qu'il  est  si  borné ,  qu'il  n'est  ^*'"'* 
pas  capable  d'étendre  sa  vue  sur  beaucoup  d'idées  ; 
il  ne  se  doute  pas  même  de  tous  les  rapports  qu'il 
faut  saisir  avant  de  porter  un  jugement  :  il  juge  à 
la  hâte ,  au  hasard ,  et  il  se  trompe. 

Celui  qui  au  contraire  s'est  accoutumé  de  bonne     ce  qui  ca- 

*  ractérise  l'esprit 

heure  à  se  porter  sur  une  suite  d'idées ,  sent  com-  '"**'• 
bien  il  est  nécessaire  de  tout  comparer  pour  juger 
de  tout.  Lors  donc  qu'il  n'est  pas  assez  étendu 
pour  embrasser  un  système,  il  suspend  ses  juge- 
mens; il  observe  avec  ordre  toutes  les  parties  ^  et 


p«niëes. 
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il  ne  juge  que  lorsqu'il  est  assuré  que  rien  ne  lui 
a  échappé.  Le  caractère  de  l'esprit  juste,  c'est 
d'éviter  l'erreur  en  évitant  de  porter  des  jugemens; 
il  sait  quand  il  faut  juger  ;  l'esprit  faux  l'ignore  et 
juge  toujours. 
C'est  u  liai-       Quoique  plusieurs  idées  se  présentent  en  même 

son    de*    i«Je<'s  *  '  * 

ntll'é  r'nos  temps  à  VOUS  lorsque  vous  jugez ,  que  vous  rai- 
sonnez et  que  vous  faites  un  système,  vous  re- 
marquerez qu'elles  s'arrangent  dans  un  certain 
ordre.  Il  y  a  une  subordination  qui  les  lie  les  unes 
aux  autres.  Or  plus  cette  liaison  est  grande,  plus 
elle  est  sensible,  plus  aussi  vous  concevez  avec 
netteté  et  avec  étendue.  Détruisez  cet  ordre ,  la 
lumière  se  dissipe,  vous  n'apercevez  plus  que 
quelques  faibles  lueurs. 
Fiiefaitdonc       Puisquc  cettc  liaison  vous  est  si  nécessaire  pour 

issi    toute    la  1  * 

concevoir  vos  propres  idées,  vous  comprenez 
combien  il  est  nécessaire  de  la  conserver  dans  le 
discours.  Le  langage  doit  donc  exprimer  sensible- 
ment cet  ordre,  cette  subordination,  cette  liai- 
son. Par  conséquent  le  principe  que  vous  devez 
vous  faire  en  écrivant  est  de  vous  conformer  tou- 
jours à  la  plus  grande  liaison  des  idées  :  les  diffé- 
rentes applications  que  nous  ferons  de  ce  prin- 
cipe vous  apprendront  tout  le  secret  de  l'art 
d'écrire. 
fait  Je  puis  même  déjà  vous  faire  entrevoir  com- 
ment ce  principe  donnera  au  style  différens  carac- 
tères. Si  nous  réfléchissons  sur  nous-mêmes ,  noua 


aussi  toute  la 
netteté  des  dis 
cours. 


Elle 
même  le  carac 
tère. 


n 
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remarquerons  que  nos  idées  se  présentent  clans 
un  ordre  qui  change  suivant  les  sentimens  dont 
nous  sommes  affectés.  Telle  dans  une  occasion 
nous  frappe  vivement  qui  se  fait  à  peine  aperce- 
voir dans  une  autre.  De  là  naissent  autant  de  ma- 
nières de  concevoir  une  même  chose  que  nous 
éprouvons  successivement  d'espèces  de  passions. 
Vous  comprenez  donc  que  si  nous  conservons  cet 
ordre  dans  le  discours,  nous  communiquerons  nos 
sentimens  en  communiquant  nos  idées. 

Je  ne  sais  si  le  principe  que  j'établis  pour  l'art 
d'écrire  souffre  des  exceptions;  mais  je  n'ai  pu 
encore  en  découvrir. 


CHAPITRE  IL 

Comment,  dans  une  proposition,  tous  les  mots  sont  subor-       ^ 
donnés  à  un  seul. 

Dans  cette  phrase ,  un  prince  éclairé  est  persuadé   subordination 

*^  ■»  •*  desnioisdansle 

que  tous  les  hommes  sont  égaux ^  et  qu'il  ne  se  met  *^"*'°""- 
au-dessus  d'eux  qu  en  donnantV exemple  des  vertus  : 
éclairé  est  subordonné  à  prince  ;  est  persuadé,  à  » 
prince  éclairé  ;  que  tous  les  hommes  sont  égaux,  et 
qu'il  ne  se  met  au-dessus  d'eux ,  à  persuadé  ;  et  qu'en 
leur  donnant  l'exemple  des  vertus ,  à  ne  se  met  au- 
dessus  d'eux. 

Le  propre  des  mots  subordonnés  est  de  modi- 
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fier  les  autres,  soit  en  les  déterminant,  soit  en  les 
expliquant.  Éclairé  modifie /^/vWce,  parce  qu'il  le 
détermine  à  une  classe  moins  générale;  et  tout  le 
reste  de  la  phrase  modifie /?r//2ce  éclairé  y  parce 
qu'il  explique  l'idée  qu'on  s'en  fait.  Vous  re- 
marquerez aussi  que  tous  les  mots  des  proposi- 
tions particulières  sont  subordonnés  les  uns  aux 
autres  dans  le  même  ordre  dans  lequel  ils  sont 
ici  placés. 
A  qxioi  se  re-       Ces  Tapports  dc  subordination  se  reconnaissent 

connaissent  les  *   * 

boEation.*"'  à  différens  signes  :  au  genre  et  au  nombre , /7râce 
éclairé  y  princesses  éclairées;  à  la  place  que  les  mots 
occupent ,  comme  vous  le  voyez  dans  tout  le  tissu 
de  cette  phrase  ;  aux  conjonctions  ,  vous  en  avez 
deux  dans  cet  exemple ,  que,  et;  aux  prépositions 
il  y  en  a  aussi  deux,  de  et  a. 
le  nom  est  le       Lc  uom  cst  proprcmcut  le  premier  terme  de  la 

premier    terme 

dor  P'^'^P"*'"  proposition ,  puisque  c'est  à  lui  que  tous  les  autres 
se  rapportent.  Lorsque  je  dis  courageux  soldat , 
on  voit  bien  qu'au  moment  où  je  prononce  coU" 
rageux,  je  pense  à  un  nom  que  j'ai  dessein  de 
modifier.  Soldat,  quoique  énoncé  le  second,  est 
donc  le  premier  dans  l'ordre  des  idées ,  et  coura- 
geux est  un  mot  subordonné. 
Construction       Dc  là  uaisscut  deux  sortes  de  constructions  : 

directe  et  cons- 

S'^^iï^'inverl  l'unc  qui  suit  la  subordination  des  mots ,  et  que 
nous  2CW ons  nomxaée  construction  directe;  VdiUtTQ 
qui  s'en  écarte ,  et  que  nous  avons  nommée  cons- 
truction reni^ersée  ou  inversion.  Soldat  courageux  est 
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est  vicieuse  pour 
u'elle  al- 


une  construction  directe ,  et  courageux  soldat  est 
une  inversion. 

Il  ne  faut  jamais  faire  d'inversion  lorsque  le 
rapport  des  mots  doit  être  marqué  par  la  place  K  îe"  rapp^ï 
qu  ils  occupent.  J'aurais  a  rendre  compte  de  mUle 
autres  secrets,  voilà  une  construction  directe  :  on 
peut  la  renverser,  et  dire,  de  mille  autres  secrets 
/aurais  à  rendre  compte,  parce  que  le  rapport  de 
compte  à  mille  autres  secrets  est  suffisamment  mar- 
qué parla  préposition  ^«s;  mais  le  rapport  de  compte 
à  rendre  ne  doit  être  marqué  que  par  la  place; 
et  par  conséquent  ce  serait  mal  de  dire  de  mille 
autres  secrets  j'aurais  compte  h  vous  rendre.  On  dira 
f  aurais  des  comptes  à  rendre,  ou  f  aurais  h  rendre 
des  comptes,  et  ces  deux  constructions  sont  même 
diijectes;  car  on  dit  é^2i\emQnX.f  ai  des  comptes ,  je 
rends  des  comptes  :  mais  on  ne  dit  ^disfai  compte, 
comme  on  ait  je  rends  compte. 

Quelquefois  une  construction  directe  commence 
par  un  mot  subordonné;  c'est  qu'alors  le  nom  est 
sous-entendu.  Des  sa^^ans  pensent  :  savans  est  su- 
bordonné, puisqu'il  est  précédé  de  la  préposition 
de,  et  le  mot  sous-entendu  est  une  partie  ou  quel- 
ques-uns. 

On  distingue  les  mots  enrégissans  et  en  régimes,     ce  qnon  en- 
Le  régissant  est  celui  qui  détermine  le  genre ,  le 
nombre,  la  place  ou  la  préposition  qui  doit  pré- 
céder un  mot  subordonné  ;  le  régime  est  celui  qui 
ne  prend  tel  genre,  tel  nombre,  telle  place  ou 
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telle  prépovsition  que  parce  qu'il  est  subordonné 
à  un  autre.  Éclairé  est  régi  \yi\v  prince  ;  est  persuadé 
est  le  régime  ûe  prince  éclairé;  ainsi  du  reste.  Je 
parle  de  ces  mots,  parce  que  les  grammairiens 
en  font  un  grand  usage  :  je  crois  cependant  que 
nous  nous  en  servirons  peu.  Ils  sont  plus  néces- 
saires dans  la  grammaire  latine  que  dans  la  gram- 
maire française. 


CHAPITRE  III. 

Des  propositions  simples  et  d«s  propositions  composées  de 
plusieurs  sujets  ou  de  plusieurs  attributs. 

Propositions       Vous  êtcs  heureux ,  vous  lisez,  sont  des  exemii4es 

simples.  *- 

de  propositions  simples.  Vous  voyez  que  ces  pro- 
positions ne  sont  composées  que  d'un  nom,  du 
verbe  être  et  d'un  adjectif,  ou  simplement  d'un 
Bom  et  d'un  verbe  équivalent  à  unadjectif  précédé 
du  verbe  être.  Fous  lisez,  est  la  même  chose  que 
vous  êtes  lisant,  qui  ne  se  dit  pas. 

Des  deux  termes  que  l'on  compare  dans  une 

proposition,  l'un  s'appelle  Ji^/^e^,  et  l'autre  attribut. 

Proposition       Ou  pcut  compaTcr  plusieurs  sujets  avec   un 

quienrenfcrnie  a  -i  i         •  •!  ^ 

plusieurs  autres,  mcme  attribut ,  plusieurs  attributs  avec  un  même 
sujet,  ou  tout  à  la  fois  plusieurs  sujets  et  plusieurs 
attributs.  Et  dans  tous  ces  cas  on  a  une  proposition 
composée  de  plusieurs  autres. 
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La  construction  de  ces  sortes  de  propositions 
ne  souffre  point  de  difficulté.  Lorsque  Boileau 
peint  la  mollesse  par  ce  vers  : 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort, 

il  renferme  quatre  attributs  dans  une  proposition , 
et  il  les  présente  dans  la  dégradation  qui  les  lie 
davantage.  L'ordre  des  mots  est  donc  alors  déter- 
miné par  la  gradation  des  idées,  et  on  n'a  pas  à 
choisir  entre  deux  constructions. 

Si  la  gradation  n'a  pas  lieu,  les  idées  seront 
également  liées,  quel  que  soit  l'ordre  qu'on  leur 
donne.  En  pareil  cas,  les  constructions  seront 
donc  arbitraires  :  il  suffira  de  consulter  l'oreille. 

Il  serait  inutile  de  multiplier  ici  les  exemples  : 
ces  sortes  de  phrases  ne  souffrent  point  de  diffi- 
cultés. 


CHAPITRE  IV. 

Des  propositions  composées  par  la  multitude  des  rapports. 
Un  verbe  peut  avoir  rapport  à  un  obi  et;  '\en'    l»  muuuude 

*  il  j  J  tles  rapports  rend 

voie  ce  livre  :  à  un  terme,  à  votre  ami:  à  un  motif  ;;ôn  vSeuse"*" 
ou  à  une  fin ,  pour  lui  faire  plaisir  :  à  une  circons- 
tance, dans  sa  nouveauté  :  à  un  moyen,  par  une 
commodité. 

Il  semble  d'abord  qu'il  suffirait  d'ajouter  toutes 
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ces  choses  les  unes  aux  autres  :  cependant  le  plus 
médiocre  écrivain  ne  se  permettrait  pas  cette 
phrase  ^f envoie  ce  livre  a  votre  ami  pour  lui  faire 
plaisir  daiu  sa  nouveauté ,  par  une  commodité.  Or 
quelle  est  cette  loi  à  laquelle  nous  obéissons,  lors 
même  que  nous  ne  la  connaissons  pas? 

Pour  découvrir  la  raison  de  ce  qui  est  mal,  le 
lAoyen  le  plus  simple  et  le  plus  sûr,  c'est  de  cher- 
cher la  raison  de  ce  qui  est  bien. 

Le  même  rap-       Premièrement ,  le  même  rapport  a  beau  être  re- 
port peut  être  *  * 

répète.  pété,  il  est  certain  que  la  phrase  n'en  sera  pas 

moins  correcte.  Par  exemple  :  vous  ne  connaissez 
.iam""e  mSb-  P^^  Vcnnul  qui  dévore  les  grands ,  V obsession  ou  ils 
''^""''*  sont  de  cette  multitude  de  valets  dont  ils  ne  peuvent 

se  passer^  V inquiétude  qui  les  porte  a  changer  de 
lieu  sans  en  trouver  un  qui  leur  plaise ,  la  peine 
qu'ils  ont  a  remplir  leur  journée ,  et  la  tristesse  qui 
les  suit  jusque  sur  le  trône. 

Vous  voyez  dans  cette  phrase  autant  de  fois  le 
même  rapport  que  le  verbe  connaissez  a  d'objets 
différens. En  pareil  cas,  ou  il  y  a  quelque  grada- 
tion entre  les  idées  ou  il  n'y  en  a  point.  S'il  y  en  a 
une,  vous  devez  vous  assujettir  à  l'ordre  qu'elle 
vous  indique  ;  s'il  n'y  en  a  point ,  vous  pouvez  les 
diiiposer  comme  il  vous  plaît,  ou  vous  n'avez  du 
moins  que  l'oreille  à  consulter. 
Bossuei.  Les  Romains  savaient  profiter  admirablement  de 

tout  ce  qu'ils  voyaient  dans  les  autres  peuples  de 
commode  pour  les  campemens ,  pour  les  ordres  de 
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bataille  y  pour  le  genre  même  des  armes ,  en  un  mot, 
pour  faciliter  tant  l'attaque  que  la  défense. 

Voilà  un  exemple  où  un  adjectif,  commode,  a 
rapport  à  plusieurs  fins  indiquées  par  la  prépo- 
sition/po^/a-  :  que  ce  soit  un  verbe  ou  un  adjectif, 
et  quel  que  soit  le  rapport,  pourvu  qu'il  soit  tou- 
jours le  même,  il  est  évident  que  la  construction 
ne  souffre  point  de  difficulté. 

La  gradation  des  idées  était  le  genre  des  armes , 
les  campemens  et  les  ordres  de  batailles  :  mais  Bos- 
suet  a  fait  un  renversement  parce  qu'il  a  voulu 
faire  sentir  jusqu'où  les  Romains  portaient  l'at- 
tention qu'il  leur  attribue  ;  c'est  à  quoi  contribue 
encore  l'adjectif  même. 

Comme  il  y  a  une  gradation  entre  les  rapports    Dans  quei  or- 

''  <J  il  dre  les  rapporta 

de  même  espèce,  il  y  en  a  une  également  entre 
les  rapports  d'espèce  différente.  Le  verbe  est  plus 
lié  à  son  objet  qu'à  son  terme,  et  à  son  terme 
qu'à  une  circonstance. 

Si,  par  exemple,  je  m'interromps  après  avoir 

^\\.,,fen\^oie on  ne  me  demandera  pas  d'abord 

a  qui  xix  oii,  à  moins  qu'on  ne  sût  d'ailleurs  ce 
que  j'ai  dessein  d'envoyer  :  on  demandera  quoi? 
si  j'ajoute  un  livre ^  la  première  question  ne  sera 
^diS> pourquoi,  ni  par  quelle  occasion,  mais  plutôt 
Cl  qui. 

Vous  voyez  par  là  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  lié 
au  verbe,  c'est  l'objet,  et  qu'après  l'objet  c'est  le 
terme.  Il  sera  donc  mieux  de  dire  ]  envoie  ce  livre 


sclien(auverbr>. 


lees, 
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h  votre  ami,  que  de  dire,  'Renvoie  a  votre  ami  ce 
livre. 
}àit%  nifres-       Vous  remarquercz  que  le  sens  de  cette  phrase 

t«iret  aux  sen»  _  ' 

fdéel'.ur-a7ou-  pouF  étie  fiiii ,  doit  renfermer  un  objet  et  un 
terme  ;  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  renferme 
les  circonstances,  le  moyen,  la  fin  ou  le  motif. 
Or  j'appelle  nécessaires  toutes  les  idées  sans  les- 
quelles le  sens  ne  saurait  être  terminé;  et  j'appelle 
sur-ajoiuées  les  circonstances ,  le  moyen,  la  fin  ou 
le  motif,  toutes  les  idées ,  en  un  mot ,  qu'on  ajoute 
à  un  sens  déjà  fini. 

Puisque  le  sens  est  terminé  indépendamment 
des  idées  sur-ajoutées,  il  est  évident  que,  lors- 
qù'aucune  n'est  énoncée,  le  verbe  ne  porte  pas 
à  faire  des  questions  sur  l'une  plutôt  que  sur  ^ 
l'autre.  Elles  n'y  sont  pas  liées  essentiellement.  Si 
l'on  fait  des  questions,  ce  sera  uniquement  par 
un  esprit  de  curiosité,  et  elles  poiuTont  avoir  pour 
objet  les  circonstances  plutôt  que  les  moyens;  les 
moyens  plutôt  que  la  fin ,  et  réciproquement. 
Une  coiistrur-       Jc  puis  ajoutcr  une  circonstance  à  la  phrase 


tion    peut 
temiince 
mic    idée    su 

'*'""^""  dans  sa  nouveauté.  Cette  circonstance,  dans  sa  nou 


terminée    par  donuéc  pour  cxemplc.  V envoie  ce  livre  a  votre  ami 


veauté,  n'altère  point  la  liaison  des  idées;  elle  est 
à  sa  place ,  et  la  construction  est  bien  faite. 

Je  puis  encore  substituer  à  la  circonstance  la 
fin  ou  le  moyen,  et  je  dirai  égaletnent  bien,  j'^/ï- 
voie  ce  livre  à  votre  ami  pour  lui /aire  plaisir  './en- 
voie ce  livre  a  votre  ami  par  une  commodité. 
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Mais  si  ie  veux  rassembler  les  circonstances  ,  les      ^iie  ne  dou 

J  '  pas  être  lermi- 

moyens  et  la  fin,  je  n'ai  pas  de  raison  pour  com-  "ieurr*^  ^'"' 
raencer  par  l'une  de  ces  idées  plutôt  qu  e  par  l'autre  ; 
voilà  pourquoi  la  construction  devient  choquante: 
chacune  d'elles  a  le  même  droit  de  précéder,  et  la 
dernière  paraît  hors  de  sa  place.  I^ors  donc  que  je 
dis ,  ]  envoie  ce  livre  a  votive  ami  dans  sa  7iouveauté , 
pour  lui  faire  plaisir  y  par  une  commodité^  ces  idées, 
pour  lui  faire  plaisir  ^  par  une  commodité^  termi- 
nent mal  la  phrase,  parce  qu'elles  sont  trop  sépa- 
rées du  verbe  auquel  seul  elles  se  rapportent,  et 
que  d'ailleurs  elles  ne  sont  pas  liées  entre  elles. 

La  multitude  des  rapports  n'est  donc  un  défaut 
que  parce  qu'elle  altère  la  liaison  des  idées;  et 
cette  altération  commence  lorsqu'à  l'objet  et  au 
terme  on  ajoute  encore  deux  rapports.  La  règle 
gqpérale  est  donc  que  le  verbe  n'ait  jamais  que 
trois  rapports  après  lui. 

Je  dis  après  lui ^  car  le  sens  étant  fini  indépen-    les  idées sur- 

•*  *  ajoulées     n'ont 

damment  des  idées  sur-ajoutées,  le  verbe  ne  leur  F,farquL  '''''" 
marque  point  de  place  :  il  n'est  pas  plus  lié  aux 
unes  qu'aux  autres,  et  elles  peuvent  commencer 
ou  terminer  la  phrase. 

Par  le  moven  de  ces  transpositions  on  peut  faire     O"  ««*  p«"' 

«/  l  A  construire  deux 

entrer  dans  la  même  phrase  un  rapport  de  plus.  re7si"i."e*ntr\m'- 
On  dira  donc  \  pour  faire  plaisir  a  votre  ami  je  lui  mencemem. 
envoie  ce  livre  dans  sa  nouveauté;  et  cette  construc- 
tion est  mieux  o^^f  envoie  ce  livre  a  votre  amidans 
sa  nouveauté  pour  lui  faire  plaisir. 
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Quand  nous  commençons  la  première  construc- 
tion, ridée  sur-aLJoutée pour/a/re  plaisir,  etc.  attire 
notre  attention,  et  nous  fait  attendre  le  verbe  au- 
quel elle  est  subordonnée.  Aussitôt  donc  que  nous 
lisons /eriif oie ,  nous  l'y  lions  naturellement. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde  construc- 
tion. Au  contraire,  quand  nous  arrivons  au  mot 
noui^eauténousn' attendons  plus  rien.  Le  sens  por- 
tera bien  à  lier  encore  pour  lui  faire  plaisir  kfen- 
i'o^e;  mais  la  liaison  ne  se  fera  pas  si  naturellement. 

Il  faut  qu'une  phrase  paraisse  faite  d'un  seul 
jet;  il  ne  faut  pas  qu'on  paraisse  y  revenir  à  plu- 
sieurs reprises.  Or  quand  on  ajoute  à  la  fin  plu- 
sieurs idées  à  un  sens  d'ailleurs  fini,  il  semble 
qu'on  a  oublié  ce  qu'on  veut  dire ,  et  qu'on  est 
obligé  d'y  revenir  à  plusieurs  fois. 

La  règle  est  donc  qu'on  peut  faire  entrer  dq^is 
une  phrase  autant  d'idées  sur-ajoutées  qu'on  veut, 
lorsqu'elles  ont  toutes  le  même  rapport  avec  le 
verbe  :  mais  si  elles  ont  des  rapports  différens^ 
on  n'en  peut  faire  entrer  qu'une  lorsqu'on  n'en 
met  point  au  commencement  ;  et  on  en  peut  faire 
entrer  deux  lorsqu'on  en  met  une  au  commence- 
ment et  une  à  la  fin. 

N'imaginez  pas  cependant  qu'on  soit  toujours 
libre  de  changer  la  place  des  idées  sur-ajoutées. 
Lorsque  Pellisson,  croyant  louer  Louis  XIV,  dit , 
le  roi  reçut  fièrement  les  députés  de  Tournay  pour 
avoir  osé  tenir  en  sa  présence  y  vous  sentez  qu'on 


J  . >. 
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ne  peut  rien  transposer.  Mais  s'il  avait  d'abord  été 
question  du  roi  et  de  ces  députés,  on  aurait  pu 
dire  également  le  roi  les  reçut  fièrement  pour  avoir 
osé  tenir  en  sa  présence ,  ou  pour  avoir  osé  tenir  en 
sa  présence,  le  roi  les  reçut  fièrement. 

Vous  devez  encore  éviter  les  transpositions  ,     n  ne  faut  pas 

^  que  cette  trans- 

lorsqu'il  en  peut  naître  quelque  équivoque.  Quoi-  faTre^°q«ivoque 
que  vous  puissiez  dire  par  la  voie  des  expériences 
la  philosophie  fait  des  progrés ,  vous  ne  direz  pas, 
ce  n'est  pas  en  imaginant  qu'on  découvre  la  vérité; 
par  la  voie  des  expériences  la  philosophie  fait  des 
progrés.  Car  par  la  voie  des  expériences  se  rappor- 
terait à  ce  qui  précède  comme  à  ce  qui  suit. 

Le  terme  n'a  pas  une  place  aussi  fixe  que  l'objet,  Le  terme  peut 
et  l'on  peut  souvent  le  transposer.  Aux  yeux  de  „"/;'*'°"Jrconr- 
V  ignorance  tout  est  prodige  ou  tout  est  naturel.  ÎTne'^idéenécest 

Tout  est  prodige,  tout  est  naturel,  fait  un  sens 
fini ,  et  cela  vous  montre  que  le  terme  peut  être 
au  nombre  des  idées  sur-ajoutées.  Les  circons- 
tances peuvent  à  leur  tour  devenir  des  idées  né- 
cessaires :  je  vous  fais  cette  remarque  afin  que 
vous  vous  accoutumiez  à  juger  des  choses  par  le 
sens.  Voici  un  exemple  que  je  tire  de  Bossuet. 

Prés  du  déluge  se  rangent  le  décroissement  de  la 
vie  humaine,  le  changement  dans  le  vivre, ^  et  une 
nouvelle  nourriture  substituée  aux  fruits  de  la  terre; 
quelques  préceptes  donnés  a  Noé  de  vive  voix  seu- 
lement, la  confusion  des  langues  arrivée  a  la  tour 
de  Babel,  etc. 

V.  14 
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Près  du  déluge  est  une  circonstance  absolument 
nécessaire  pour  terminer  le  sens  du  verbe  se  ran- 
gent. Remarquez  que  Bossuet  n'a  pas  suivi  l'ordre 
direct,  parce  qu'il  l'a  trouvé  moins  propre  à  lier 
les  idées.  En  effet  l'esprit  eût  été  suspendu  par 
l'énumération  de  cette  multitude  de  sujets,  et  la 
liaison  n'eût  été  formée  qu'à  la  fin  de  la  phrase  ; 
au  lieu  que  dans  la  construction  qu'il  a  choisie , 
chaque  nom  se  lie  au  verbe  à  mesure  qu'il  est  pro- 
noncé. 

Avec  un  peu  de  réflexion  vous  sentirez  facile- 
ment les  occasions  où  vous  pouvez  à  votre  choix 
vous  permettre  l'ordre  direct  ou  l'ordre  renversé. 
Vous  direz  donc  également  :  le  rouge,  l'orangé ^  le 
jaune ,  le  vert,  le  bleu ,  V indigo ,  le  violet  entrent 
dans  la  composition  de  chaque  faisceau  de  lumière, 
ou  dans  la  composition  de  chaque  faisceau  de  lu- 
mière entrent  le  rouge ,  V orangé,  etc. 

Au  reste  quand  je  donne  deux  constructions 

pour  bonnes ,  c'est  que  je  considère  une  phrase 

comme  isolée.  Vous  verrez  que  dans  la  suite  d'un 

discours  le  choix  n'est  jamais  indifférent. 

Comment  le       Nous  avous  VU  quc  l'objet  doit  suivre  le  verbe 

lerme  et  l'objet  r      r  ^         -i  i  •  i         r    • 

se  construisent  et  preccder  le  terme ,  et  cela  est  vrai  toutes  les  lois 

avec  le  verbe.  *• 

que  l'objet  et  le  terme  ne  sont  pas  plus  composés 
l'un  que  l'autre.  Mais  si  l'objet  est  plus  composé, 
le  principe  de  la  liaison  des  idées  veut  que  le  terme 
précède  l'objet. 

Vous  direz  fort  bien  avec  madame  de  Mainte- 
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non  :  M.  de  Catinat  fait  son  métier;  mais  il  ne  con- 
naît pas  Dieu,  Le  roi  n'aime  pas  a  confier  ses  affaires 
a  des  gens  sans  déi^otion.  Ce  tour  est  mieux  que 
le  roi  n'aime  pas  à  confer  a  des  gens  sans  dévotion 
ses  affaires.  Mais  si  vous  disiez  :  M.  de  Catinat  ne 
connaît  pas  Dieu,  le  roi  ne  confie  pas  le  comman- 
dement de  ses  armées  a  des  incrédules ,  ce  tour  ne 
userait  pas  le  meilleur,  quoique  les  idées  y  suivent 
le  même  ordre  que  dans  le  premier  exemple.  Il 
serait  mieux  de  transposer  le  terme  avant  l'objet 
et  de  dire ,  le  roi  ne  confie  pas  a  des  incrédules  le 
commandement  de  ses  armées,  La  raison  de  cette 
transposition ,  c'est  que  le  terme  est  trop  éloigné 
du  verbe,  lorsqu'il  en  est  séparé  par  un  objet 
exprimé  en  beaucoup  plus  de  mots.  Mais  s'il  était 
lui-même  à  peu  près  aussi  composé  y  il  faudrait 
lui  faire  reprendre  sa  place ,  et  préférer  ce  tour  : 
le  roi  ne  confie  pas  le  commandement  de  ses  armées 
à  des  hommes  qui  sont  sans  religion,,  à  celui-ci,  le 
roi  ne  confie  pas  a  des  hommes  qui  sont  sans  reli- 
gion le  commandement  de  ses  armées.  Lorsqu'il  faut 
que  le  terme  ou  l'objet  soit  séparé  du  verbe  par 
plusieurs  mots ,  c'est  par  le  terme  qu'on  doit  finir, 
parce  que  par  sa  nature  il  est  moins  lié  au  verbe. 
C'e&t  ainsi  que  suivant  les  circonstances  les  mêmes 
idéçs  s'arr^pgenl;  différemiyient. 
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CHAPITRE  V. 

Des  propositions  composées  par  différentes  modifications. 
Pour  mieux       Lcs  pTopositions  n'ont  que  trois  termes  qu'on 

jnger  des  choses  *■  '■  •*•  -•■ 

fruTobif/ve'rde  puîsse  moclifier  :  le  nom ,  le  verbe  et  l'attribut. 

pussimpe».  QuQiqyg  l'arrangement  de  ces  modifications  soit 
aisé ,  il  faut  l'étudier  avec  soin ,  afin  d'apprendre 
à  surmonter  les  difficultés,  lorsque  nous  voudrons 
ajouter  des  modifications  aux  termes  d'une  pro- 
position déjà  fort  composée.  Toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  vous  rendre  raison  d'une  chose  un 
peu  compliquée,  souvenez-vous.  Monseigneur, 
de  commencer  toujours  par  observer  dans  le  même 
genre  les  choses  qui  seront  plus  simples. 

Les  modifications  sont  ou  des  adjectifs  ou  des 
adverbes ,  ou  des  substantifs  précédés  d'une  pré- 
position, ou  d'autres  propositions,  ou  tout  cela 
ensemble.  Nous  allons  traiter  successivement  des 
modifications  du  nom ,  de  celles  du  verbe  et  de 
celles  de  l'attribut.  '  nx  ;M;r!v>r^{  îiU|> 

DES     MODIFICATIONS    DU    NOM. 

Place dei'«d.      Quaud  IsL  modificatiou  est  un  adjectif,  la  liaison 

jeclii  quimodi-  *-  J  ' 

fie  un  nom.      ^^^  égalc  ,  quclquc  arrangement  qu'on  suive.  Cet 

i     heureux  mortel,  ce  mortel  heureux.   Mais  l'usage 

ne  laisse  pas  toujours  la    liberté    de  mettre  à 

notre  choix  l'adjectif  avant  ou  après  le  nom  ;  et 
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il  ne  paraît  pas  suivre  en  cela  de  loi  bien  fixe. 

Si  le  nom  est  modifié  par  un  substantif  pré-    piacedusub»- 

*  A  tantif    précédé 

cédé  d'une  préposition ,  ou  ce  substantif  est  pris  fi'  ''"'^'"'" 
d'une  manière  vague  ,  ou  il  a  un  sens  déterminé. 
Dans  le  premier  cas  ,  l'usage  ne  permet  qu'une 
seule  construction  :  rhomme  de  fortune  a  presque 
toujours  des  revers  a  craindre;  on  ne  dira  jamais 
de  fortune  rhomme.  Dans  le  second  cas,  on  a  le 
choix  entre  deux  constructions.  On  peut  dire  : 
enfin  les  revers  de  la  fortune  sont  a  craindre;  et  de 
la  fortune  enfin  les  revers  sont  a  craindre.  De  la 
fortune  est  une  idée  déterminée  sur  laquelle  l'es- 
prit s'arrête ,  il  attend  le  nom  qu'elle  modifie  et  il 
lie  l'un  à  l'autre.  Il  ne  lui  est  pas  si  naturel  de  se 
fixer  d'abord  sur  une  idée  vague  :  c'est  pourquoi 
l'on  ne  peut  pas  dire  Aç^  fortune  l'homme. 

Vous  remarquerez  que  la  transposition  du  subs- 
tantif avant  le  nom  qu'il  modifie ,  demande  qu'ils 
soient  séparés  l'un  de  l'autre  par  quelque  chose  ; 
et  cela  ne  nuit  pas  à  la  liaison  des  idées.  Car  s'il 
y  a  des  cas  où  les  idées  ne  sont  liées  qu'autant 
que  les  mots  se  suivent  immédiatement ,  il  y  en  a 
d'autres  où  la  construction  écarte  les  idées  pour 
en  rendre  la  liaison  plus  sensible.  Tout  l'artifice 
consiste  à  présenter  d'abord  l'idée  qui  dans  l'ordre 
direct  devrait  être  la  dernière  :  l'esprit  la  fixe  et 
la  lie  lui-même  à  celle  dont  elle  a  été  séparée,  et 
qu'elle  lui  a  fait  attendre.  Quand  on  lit  de  lafor^ 
tune ,  on  attend  le  nom  que  ce  substantif  déter^ 
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mine ,  et  aussitôt  qu'on  lit  les  rei^êrs,  la  liaisorf  est 
faite.  Or  la  liaison  est  la  même,  soit  que  la  cons- 
truction rapproche  elle-même  les  idées  en  rap- 
prochant les  tnots,  soit  qu'elle  écarte  les  mots 
avec  cet  art  qui  engage  l'esprit  à  rapprocher  lui- 
même  les  idées.  Ces  deux  constructions  ont  cha- 
cune (les  avantages,  et  elles  sont  tour  à  tour  pré- 
férables l'une  à  l'autre.  L'ordre  direct  est  le  point 
fixe  que  vous  ne  devez  jamais  perdre  de  vue.  Vos 
V  constructions  peuvent  s'en  écarter;  mais  il  faut 

qu'elles  puissent  y  revenir  sans  effort,  autrement 
elles  seront  obscures  ou  du  moins  embarrassées  : 
de  la  fortune  etifin  les  revers  sont  a  craindre  ;  ne 
s'entend  que  parce  que  l'esprit  rétablit  naturel- 
lement Tordre  direct. 

Un  excellent  fruit  d'Italie  ;  un  fruit  excellent  tf/- 
talie:  voilà  un  nom,  fruits  modifié  par  un  adjectif 
excellent^  et  par  un  substantif  indéterminé,  pré- 
cédé d'une  préposition ,  d'/za/^'e.  Vous  avez  ici  deux 
constructions ,  parce  qui' excellent  peut  avoir  deux 
places  différentes.  Dans  la  première  cependant, 
fruit  se  lie  mieux  ayec  ses  modifications  :  aussi  est- 
elle  préférable.  Avec  l'adjectif  bon  vous  n'auriez 
absolument  qu'une  construction ,  parce  qu'on  ne 
dit  T^2iS  fruit  bon. 
Lorsque  le       Si  Ic  substautif  Qui  modifie  était  déterminé ,  vous 

snbstantif    est  ■■• 

frtnsJTos'ifro'n"  auncz  quclqucfois  quatre  constructions  et  d'autres 
plusieurs coDs-  fois  dcux.  Ouatrc  :  la  victoire  sans^lante  de  Fontenoi; 

tructions.  ^  o  ' 

la  sanglante  victoire  de  Fontenoi  y  de  Fontenoi  la 
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victoire  sanglante;  de  Fontenoi  la  sanglante  vic- 
toire. Deux  :  les  attirails  assujettissans  de  la  gran- 
deur; de  la  grandeur  les  attirails  assujettissans.  Il  ne 
ne  serait  pas  bien  de  dire ,  les  assujettissans  atti- 
rails. Chacune  de  ces  constructions  a  son  usage  ; 
c'est  ce  qui  vous  sera  expliqué  dans  la  suite.  Je 
vous  prie  seulement  de  vous  souvenir  qu'on  ne 
les  emploie  pas  indifféremment. 

Vous  pouvez  encore  construire  de  quatre  ma- 
nières différentes  les  ra^ers  dangereux  de  la  for- 
tune^ et  de  deux  seulement  les  coups  incertains  de 
la  fortune.  Mais  il  est  inutile  de  multiplier  les 
exemples.  On  dira  \ ambitieux ,  V intrépide,  le  témé- 
raire roi  de  Suéde ,  et  le  roi  de  Suéde  ambitieux ,  in- 
trépide, téméraire;  et  on  ne  dira  jamais  le  rai  am- 
bitieux ,  intrépide ,  téméraire  de  Suéde.  De  Suéde  est 
un  substantif  pris  vaguement,  et  qui  par  consé- 
quent ,  ne  doit  pas  être  séparé  du  nom  qu'il  modifie. 

Si  vous  vouliez  n'employer  qu'une  seule  épi- 
thète ,  vous  ne  pourriez  la  transposer  après  le  subs- 
tantif, que  dans  le  cas  où  elle  serait  accompagnée 
de  quelque  circonstance,  et  renfermée  dans  une 
parenthèse.  Vous  ne  direz  pas  le  roi  de  Suéde  té- 
méraire entreprit;  quoique  vous  puissiez  dire  :  le 
roi  de  Suéde  téméraire  en  cette  occasion ,  entreprit. 
Alors  téméraire  est  à  sa  place ,  parce  qu'il  doit 
se  lier  à  la  circonstance  exprimée  par  ces  mots  : 
en  cette  occasion;  vous  pourriez  dire  aussi,  témé- 
raire en  cette  occasion  ,  le  roi,  etc. 
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Il  faut  toujours  prendre  garde  que  les  transpo- 
sitions ne  donnent  pas  lieu  à  des  équivoques  :  ne 
dites  donc  pas ,  peintures  des  mœurs  viwes  et  bril- 
lantes ;  car  d'un  coté  on  verrait  que  vous  voulez 
que  les  épithètes  rxio^Mx^nX.  peintures  ^  et  de  l'autre 
elles  paraîtraient  modifier  mœurs. 

On  peut  encore  remarquer  qu'il  doit  y  avoir 
une  certaine  proportion  entre  les  parties  d'une 
phrase.  Si  cette  proportion  n'y  était  pas,  l'oreille 
en  serait  blessée;  et  tout  ce  qui  l'offense  cause 
une  distraction  qui  ne  permet  pas  à  l'esprit  de 
saisir  également  la  liaison  des  idées.  Ne  dites  donc 
pas  :  on  trouve  dans  La  Brujere  des  peintures  vives ^ 
brillantes  et  vraies  des  mœurs.  Il  serait  mieux  de 
retrancher  quelque  chose  d'un  côté  et  d'ajouter 
de  l'autre ,  en  disant  :  on  trouve  dans  La  Brujere 
des  peintures  vives  et  brillantes  des  mœurs  de  son 
siècle.  En  général,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  épi- 
thètes sans  nécessité  :  car  tout  mot  qui  n'est  pas 
nécessaire  nuit  à  la  liaison. 

Au  reste ,  sans  compter  les  épithètes ,  il  suffit 
d'avoir  l'esprit  juste  pour  discerner  les  construc- 
tions qui  altèrent  la  liaison  des  idées  :  il  serait  ri- 
dicule de  s'assujettir  à  compter  les  mots. 
Desconstruc-       Si  la  modificatiou  est  une  proposition,  elle  se 

lions  lorsque  la  ^  *  _ 

Tep^opSioa  joii^t  au  nom  par  le  moyen  des  adjectifs  conjonc- 
tifs,  quiy  que,  dont,  etc.,  précédés  quelquefois 
d'une  préposition.  U  homme  qui  m' a  parlé  de  vous  y 
que  vous  connaissez,  à  qui  vous  avez  obligation.. 
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Ces  propositions  incidentes  doivent  toujours 
suivre  immédiatement  le  nom ,  lorsqu'elles  en  sont 
les  seules  modifications.  S'il  y  en  a  plusieurs ,  il 
faut  les  disposer  dans  la  gradation  des  idées.  Tu- 
renne  qui  attaqua  les  troupes  de  V empire  a{>ec  une 
armée  bien  iriférieure ,  qui  les  défit  dans  plusieurs 
combats  consécutifs ,  et  qui  mit  nos  frontières  a 
Vabri  de  toute  insulte. 

Si  la  modification  est  tout  à  la  fois  formée  par  des     Et  lorsauéiie 

_    ^     ^  est  tout  à  la  fois 

adjectifs,  des  substantifs  et  des  propositions,  les  "n'^ïSSun 
adjectifs  et  les  substantifs  se  construisent  comme 
nous  l'avons  remarqué ,  et  les  propositions  inci- 
dentes ne  viennent  jamais  qu'après.  La  sanglante 
victoire  de  Fontenoi,  sur  laquelle  M.  de  Voltaire  a 
fait  un  poème.  Vous  voyez  par  là  que  les  modifi- 
cations qui  tiennent  le  plus  au  nom ,  sont  celles 
qui  sont  exprimées  par  un  adjectif  ou  par  un  subs- 
tantif précédé  d'une  préposition;  qu'il  est  de  la 
nature  de  l'adjectif  conjonctif  d'être  toujours  entre 
les  idées  qu'il  lie  ensemble,  et  que  par  consé- 
quent les  propositions  incidentes  ne  sauraient  être 
transposées. 

DES    MODIFICATIONS    DE    l'aTTRIBUT. 

Quand  l'attribut  est  un  adjectif,  il  peut  être 
modifié  par  un  adverbe  ou  par  un  substantif  pré- 
cédé d'une  préposition. 

Les  adverbes  de  quantité  doivent  toujours  pré-  difiiaHonr^dT 

rjuT-'/»7  7/  \  1  l'attribut   lors - 

céder  1  adjectii  :  les  phénomènes  sont  plus  com-  qu'elles  sont  dos 

-*  *  adverbe?. 
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muns  depuis  que  les  observateurs  sont  moins  rares. 
Ceux  de  manière  peuvent  le  précéder  ou  le  suivre, 
comme  l'usage  vous  l'apprendra  :  il  est  ouverte- 
ment ambitieux^  il  est  ambitieux  ouvertement. 

Si  les  substantifs  précédés  d'une  préposition 

sont  l'équivalent  d'un  adverbe,  ils  doivent  être 

placés  après  l'adjectif:  il  est  économe  sans  as^arice^ 

il  est  courageux  avec  prudence. 

Lorsqu'elles       Ccs  cx  Dressious  sans  avarice ,  avec  prudence  mar- 

sont  des  subs-  *  '  l 

d*unc*  Jîép'oti-  quent  la  manière  dont  on  est  économe  ou  coura- 
geux. Mais  si  les  substantifs ,  précédés  d'une  pré- 
position, indiquaient  moins  la  manière  que  le 
rapport  au  terme ,  à  la  cause  ou  à  quelques  cir- 
constances, alors  les  transpositions  auront  lieu 
ou  n  auront  pas  lieu  suivant  les  cas. 
Cas  où  on  ne       Excmplcs  où  les  trauspositious  n'ont  pas  lieu. 

peut  les  trans-  *■  ^  * 

poser.  ^^  ^^^g  ^^^  plantes  est  toujours  perpendiculaire  a 

V  horizon.  Un  prince  n'est  grand  que  par  les  connais- 
sances et  les  vertus.  On  est  bien  inférieur  aux  autres , 
quand  on.  ne  leur  est  supérieur  que  par  la  naissance. 

Dans  ces  exemples  aucun  des  noms  précédés 
d'une  préposition  ne  saurait  changer  de  place. 

Vous  savez  que  l'adjectif  et  le  verbe  sont  quel- 
quefois renfermés  dans  un  seul  mot.  En  pareil 
cas'rien  n'est  si  commun  que  des  exemples  où  les 
transpositions  ne  sont  pas  permises.  En  voici  quel- 
ques-uns. 

J'aime  mieux  commander  a  ceux  qui  possèdent  de 
V or  que  d'en  posséder  moi-même^  disait  Fabricius 
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aux  ambassadeurs  de  Pyrrhus.  Les  lois  que  suit  la 
lumière  loi^squ'elle  passe  d'un  milieu  dans  un  autre , 
ont  été  découi^ertes  par  les  philosophes  modernes.  Si 
vous  perdez  vos  enseignes,  disait  Henri~le-Grand , 
neperdezpointde  vue moji panache  blanc,  vous  le  trou- 
sserez toujours  au  chemin  de  V honneur  et  de  la  victoire. 

Exemples  où  la  transposition  peut  se  faire.  Aux    casoùonpeui 

*  ^  ^  les  transposer. 

yeux  des  flatteurs  vous  êtes  charmant;  mais  aux 
yeux  de  votre  gouverneur  et  de  votre  précepteur , 
Vêtes  -  vous  ?  Pour  votre  âge  vous  êtes  bien  peu 
avancé.  Avec  de  Vattention  on  se  corrige  de  ses 
mauvaises  habitudes,  avec  de  l'application  on  en 
acquiert  de  bonnes.  On  pourrait  également  dire  : 
Vous  êtes  charmant  aux  yeux  des  flatteurs  ;  mais 
Vêtes 'VOUS  aux  yeux ,  etc. 

Apres  Saill  parait  David  ;  David  paraît  après 
Saûl  :  dans  ces  deux  constructions  les  idées  sont 
également  liées ,  car  l'une  n'est  que  le  renverse- 
ment de  l'autre.  Mais  dans  David  après  Saill  pa- 
raît, âpres  Saill  David  paraît,  la  liaison  n'est  pas 
si  grande.  g| 

Si  nous  ajoutons  sur  le  trône,  voici  les  construc- 
tions où  les  mots  se  suivront  dans  la  plus  grande 
liaison.  Apres  Saill  David  paraît  sur  le  trône  :  sur 
le  trône  David  paraît  après  Saill. 

La  liaison  ne  serait  plus  si  sensible  si  l'on  disait  : 
David  paraît  après  Saill  sur  le  trône  :  car  sur. le 
trône  est  une  circonstance  qui  ne  doit  faire  qu'une 
idée  avec  le  yevhe paraît.  ,  , 
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Si  le  nom  est  accompagné  de  plusieurs  modi- 
fications, on  ne  pourra  se  permettre  qu'une  seule 
construction. 

Bowuet.  Apres  Saûl  paraît  un  Dauid,  cet  admirable  ber- 

ger ,  vainqueur  dujîer  Goliath  et  de  tous  les  enne- 
mis du  peuple  de  Dieu  :  grand  roi,  grand  conquérant  y 
grand  prophète  y  digne  de  chanter  les  merveilles  de  la 
toute-puissance  dinne,  homme  enfin  selon  le  cœur 
de  Dieu ,  et  qui  par  sa  pénitence  a  fait  même  tour- 
ner son  crime  h  la  gloire  de  son  Créateur. 

construciion       W.  j  di  quclqucs  observations  à   faire  sur  les 

de  ces   modifi- 
cations avec  les  tcmps  comDosés.   On  dira  également  les  femmes 

temps    compo-  *  1  D  ^ 

'*"'  VOUS  a^^aient  gâté  prodigieusement.,  ou  vous  avaient 

prodigieusement  gâté.  Mais  l'usage  vous  apprendra 
que  tous  les  adverbes  ne  peuvent  pas  se  trans- 
poser ,  et  qu'on  ne  peut  pas  dire  les  femmes  vous 
avaient  gâté  bien. 

Quand  la  modification  est  exprimée  par  un 
substantif  précédé  d'une  préposition ,  elle  ne  doit 
jamais  précéder  le  participe.  On  ne  dira  pas,  il 
nous  a  avec  magnificence  traités ,  quoiqu'on  dise, 
il  nous  ^magnifiquement  traités.  La  raison  de  cette 
différence,  c'est  que  la  modification  ne  formant 
qu'une  seule  idée  avec  le  participe ,  on  ne  peut 
la  faire  précéder  que  dans  le  cas  où  l'on  ne  crain- 
drait pas  qu'elle  se  liât  avec  le  verbe.  Or  dans  il 
nous  a  avec  magnificence ,  avec  semblerait  se  lier 
au  verbe  a. 

des*^°modifica-       ^  ^^^us  rcstcrait  à  examiner  la  place  des  modi- 
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fications,  lorsque  l'attribut  est  un  substantif.  Mais  tîonsaunattri- 

'  -l  but,  qui  est  un 

il  vous  sera  facile  de  faire  ici  l'application  de  ce  «"''^^''""f- 
que  nous  avons  dit  en  traitant  des  modifications 
du  sujet  :  il  faut  seulement  remarquer  que  les  trans- 
positions ne  sont  pas  aussi  fréquentes  avec  l'attri- 
but. Quoi  qu'on  puisse  dire,  le  téméraire  roi  de 
Suède  a  ruiné  ses  états ,  on  ne  dira  pas,  Charles  XII 
était  un  téméraire  roi.  Si  je  vous  rendais  compte 
des  vieilles  erreurs  et  de  quelques  découvertes 
modernes,  je  pourrais  ajouter  en  faisant  une  inver- 
sion :  des  philosophes  anciens  ce  sont  la  les  absur- 
dités, des  modernes  ce  sont  là  les  découvertes.  Mais 
je  ne  pourrais  plus  faire  de  transposition  si  je 
disais ,  V horreur  du  vide  est  une  absurdité  des  an- 
ciens philosophes ,  la  pesanteur  et  le  ressort  de  l'air 
sont  deux  décou^^ertes  des  modernes  ;  cependant  si 
absurdité  et  découvertes  étaient  le  sujet  des  pro- 
positions ,  je  pourrais  dire ,  des  anciens  les  absur- 
dités sont  innombrables,  des  modernes  les  découvertes 
sont  rares.  Avec  la  plus  légère  réflexion  sur  la  liai- 
son des  idées,  il  ne  vous  arrivera  pas  de  vous 
tromper  en  pareil  cas. 

DES    MODIFICATIONS    DU    VERBE. 

Nous  avons  traité  des  modifications  de  l'attri-     construcUou 

des      modifica- 

but.  Nous  n'avons  donc  rien  à  dire  sur  les  verbes  ^,""*  "^^  ''"^* 
qui  renferment  l'attribut,  tels  qae  parler,  aimer,  et 
il  ne  s'agit  ici  que  du  verbe  être. 
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Les  modifications  de  ce  verbe  comprennent  le^ 
circonstances  de  temps,  de  lieu,  d'ordre ,  et  Iç 
degré  d  assurance  avec  lequel  on  juge  Vous  avez 
vu  dans  la  grammaire  qu'elles  peuvent  prendre 
différentes  places.  Lorsque  Massillon  dit  :  les  con- 
seils agréables  sont  rarement  des  conseils  utiles ,  et 
ce  qui  flatte  les  souverains  fait  d'ordinaire  le  mal'^ 
heur  des  sujets  :  il  pouvait  commencer  la  première 
proposition  par  rarement,  et  la  seconde  par  d'or- 
dinaire. 

Madame  de  Maintenon  a  dit:  dans  le  monde 
tous  les  retours  sont  pour  Dieu ,  dans  le  couvent 
tous  les  retours  sont  pour  le  monde.  Elle  pouvait 
dire  :  tous  les  retours  sont  pour  Dieu  dans  le  monde^ 
ou  encore  ,  tous  les  retours  dans  le  monde  sont  pour 
Dieu.  Ce  dernier  tour  altère  un  peu  la  liaison  des 
idées.  Madame  de  Maintenon  a  préféré  l'ordre 
renversé,  parce  que  l'opposition  entre  dans  le 
monde  et  dans  le  couvent Qn  est  plus  sensible.  Vous 
voyez  que  le  second  membre  de  cette  période  est 
aussi  susceptible  de  différentes  constructions. 

Si  l'on  ajoutait  des  modifications  au  substantif 
monde,  elles  se  construiraient  comme  nous  l'avons 
dit  :  mais  vous  ne  pourriez  pas  les  insérer  entre 
le  nom  et  le  verbe ,  et  dire  tous  les  retours  dans  le 
monde  ou  tant  de  choses  îious  contrarient ,  nous 
dégoûtent  et  nous  ennuient.,  sont  pour  Dieu.  Cette 
construction  serait  choquante ,  parce  que  la  liaison 
des  idées  serait  altérée. 
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Vous  souvenez- vous  d'un  flatteur  qui  vous  disait  : 
Monseigneur  était  déjà  bien  habile  il  y  a  deux  ans  ? 
Déjà  et  il  y  a  deux  ans  sont  des  modifications  du 
verbe  était  :  la  première  ne  peut  se  déplacer;  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde. 

Que  mon  peuple  soit  bien  nourri^  je  serai  toujours 
assez  bien  logé.  C'est  une  des  meilleures  choses 
que  Louis  XIV  ait  dites  ;  et  c'est  dommage  qu'on 
ne  puisse  pas  l'écrire  sur  les  bâtimens  qu'il  a  éle- 
vés. Quoiqu'il  en  soit,  toujoiW^ moàiÛQ  serais  et 
ne  saurait  être  transposé. 

Sans  multiplier  davantage  les  exemples,  sou- 
venez-vous, Monseigneur,  que  les  idées  ne  sont 
jamais  plus  liées  que  lorsque  l'ordre  est  direct; 
et  ne  vous  permettez  des  inversions  qu'autant  que 
la  liaison  demeure  la  même.  Voilà  le  principe  que 
vous  ne  devez  jamais  perdre  de  vue. 

DES  MODIFICATIONS  Qu'oW   AJOUTE  A  l'oBJET, 
AU   TERME    ET    AU    MOTIF. 

Si  l'objet ,  le  terme  et  le  motif  sont  des  substan-    Les  inversions 

ont    lieu    lors- 

tifs ,  il  faut  observer  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  ^n^Ûirrvïrbe 

1  I  1  pour  obiet,  pour 

place  de  ces  sortes  de  noms.  terme  ou  pour 

^  ^  _  motif.     - 

Mais  un  second  verbe  peut  être  l'objet ,  le  terme 
ou  le  motif  du  premier ,  et  il  peut  avoir  lui-même 
un  objet ,  un  terme  ou  un  motif.  En  pareil  cas 
l'ordre  direct  vous  fera  sentir  la  liaison  des  idées, 
et  vous  ne  vous  permettrez  que  les  inversions 
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^  qui  n'altéreront  pas  cette  liaison.  Un  seul  exemple 
suffira.  Les  philosophes  n'ont  pu  découvrir  la  nature 
du  corps ,  voilà  Tordre  direct  ;  vous  pourriez  faire 
une  inversion  et  i^\x^  ^  les  philosophes  n' ont  pas  pu 
du  corps  découvrir  la  nature. 

Découvrir  est  l'objet  de  nont  pu  ;  mais  ces 
deux  verbes  tendent  l'un  et  l'autre  vers  un  objet 
commun,  la  nature  du  corps.  Lors  donc  que  vous 
transportez  du  cams  entre  l'un  et  l'autre ,  cette 
inversion  anticipesur  l'objet  commun  aux  deux, 
et  elle  les  sépare  sans  diminuer  la  liaison  ;  car 
l'esprit  sent  que  du  corps  doit  se  rapporter  à  ce 
qui  suit  :  il  attend  ,  et  aussitôt  qu'il  arrive  au  mot 
nature,  il  lie  l'un  à  l'autre.  Voilà  pourquoi  cette 
transposition  n'est  point  contraire  à  la  liaison 
des  idées.  Si  vous  disiez  découvrir  du  corps  la  na- 
ture, vous  sépareriez  l'objet  du  verbe,  la  nature 
de  découvrir,  et  la  construction  serait  vicieuse. 
Racine  a  dit  : 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots , 
Sait  aussi  des  méchans  arrêter  les  complots. 

Les  phrases  où  il  entre  un  objet,  un  terme, 
un  motif,  etc. ,  avec  différentes  modifications , 
renferment  ordinairement  des  propositions  subor- 
données et  des  propositions  incidentes.  Nous 
traiterons  bientôt  de  ces  propositions. 
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CHAPITRE  VI. 

De  l'arrangement  des  propositions  principales. 

Nous  allons  traiter  des  phrases  principales,  sans 
avoir  égard  aux  différentes  modifications  qu'on 
leur  donne.  Il  ne  s'agit  que  de  remarquer  comment 
elles  se  lient  entre  elles.  >  V 

Or  elles  se  lient  par  la  gradation  des  idées,  par 
les  conjonctions,  par  l'opposition,  ou  parce  que 
les  dernières  expliquent  les  premières. 

Par  la  gradation.  D'un  coté,  rdme  donne  son  .  Lesproposi- 

^  tions  principa- 

attention,  elle  compare,   elle  juge,  elle  réfléchit,  lagradatSlSc^ 
elle  imagine ,  elle  raisonne  :  de  l'autre ,  elle  a  des  ' 
besoins ,  elle  a  des  désirs ,  elle  a  des  passions,  elle 
pense  en  un  mot,  La  sensation  est  le  principe  de  ses 
Jacultés,  le  besoin  en  est  le  mobile,  la  liaison  des 
idées  en  est  le  moyen. 

Par  la  gradation  et  par  les  conjonctions.   Un     Pariagrada. 

C  J.  J  tjon  et  par  les 

nouveau  phénomène  parait  :  chacun  en  parle,  cha-  ""i°"<^''°°*- 
cun  veut  Vobsen^er,  etifln  on  le  laisse  par  lassitude, 

Scipion  l'Africain,  obligé  de  comparaître  de- 
vant le  peuple  pour  se  purger  du  crime  de  pé- 
culat,  au  lieu  de  se  défendre,  parla  ainsi  ;  ^<9- 
mains ,  apareiljourje  vainquis  Aanibalet  je  soumis 
Cartilage  :  allons  en  rendre  grâces  aux  dieux. 

Le  peuple  attache  uniquement  son  estime  aux 
V.  i5 
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richesses  et  au  pouvoir,  et  les  grands  se  laissent 
gouverner  par  V opinion  du  peuple. 

Si  on  a  Fesprit  juste ,  on  découvrira  presque 
toujours  entre  les  phrases  une  gradation  plus  ou 
moins  sensible;  et  on  sentira  qu'il  ne  suffirait  pas 
de  les  lier  par  des  conjonctions. 
tiJï"  ''°pp°"-  Par  l'opposition.  Le  désœuvrement  fait  sentir  le 
poids  des  grandeurs ,  V occupation  les  rendrait  Jà- 
ciles  h  supporter. 

Le  grand  nombre  voit  ce  qu'il  ci^oit,  le  philo- 
sophe croit  ce  qu'il  voit. 
Par  l'opposi-       Par  l'opposition  et  par  des  conjonctions.  A  théas, 

tion  et  par  de^^  *  ^  *■  *'  ' 

conjonctiou..     j.^^  ^^g  Scjthes ,  disait  à  Philippe,  roi  de  Ma- 
cédoine :  Les  Macédoniens  savent  combattre  des 
♦''  hommes ,  mais  les  Scythes  savent  combattre  la  faim 

et  la  soif. 
Parce  qu'une       Phrases  Uées  à  une  autre,  parce  qu'elles  l'expli- 

est  expliquée  par  ^  1  X  1 

*^  Fontanelle  ^w^wt.  Chaque  espèce  commence  où  une  autre  finit. 
Rien  ne  ressemble  plus  a  des  animaux  que  certaines 
plantes  :  rien  ne  ressemble  plus  a  des  plantes  que  cer- 
tains animaux  :  il  j-  a  des  corps  organisés  qui  dif- 
férent à  peine  des  corps  bruts. 

Il  est  aisé  de  se  corriger  :  les  habitudes  se  con- 
tractent par  des  actes  répétés.  On  peut  donc  acquérir 
tes  bonnes  et  perdre  les  mauvaises  :  il  ri  y  a  qu'afaire 
ou  qu'a  cesser  défaire. 

Vous  remarquerez  dans  tous  ces  exemples  une 
gradation  d'idées  qui  en  fait  toute  la  netteté. 

Quelquefois  on  renferme  plusieurs  phrases  en 
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une  seule.  Nul  n'est  heureux  comme  un  vrai  chré- 
tien, ni  raisonnable,  ni  vertueux,  ni  aimable.  Avec 
combien  peu  d'orgueil  un  chrétien  se  croit-il  uni  a 
Dieu  :  avec  combien  peu  d'abjection  s'égale-t-il  au 
ver  de  la  terre  ! 

Cette  pensée  est  de  Pascal.  La  première  phrase 
en  renferme  quatre.  Je  vous  ferai  remarquer  par 
occasion  qu'il  y  a  clans  la  dernière  un  terme  qui 
n'est  pas  propre  :  car  nous  ne  nous  égalons  qu'à 
ce  qui  est  au-dessus  de  nous. 


CHAPITRE  VIL 

De  la  construction  des   propositions  subordonnées  avec  là 
princîpa:le. 

Vous  avez  vu  que  dans  l'ordre  direct  des  idées       l»  phrase 

^  ,  principale  est  la 

le  sujet  est  le  premier  mot  de  la  proposition.  Or,  Fordrfdirec"* 
la  phrase  principale  est  également  la  première  ; 
c'est  à  elle  que  se  rapportent  toutes  les  phrases 
subordonnées,  comme  tous  les  mots  se  rappor- 
tent au  sujet.  Pour  démêler  une  phrase  principale 
entre  plusieurs  autres ,  il  suffit  donc  de  consulter 
l'ordre  direct  des  idées. 

Quelquefois  l'arranfirement  de  ces  phrases  se     Exemples  «« 

^*-  A  *-'  *■  on  suit  lordre 

conforme  à  l'ordre  direct.  '^''"' 

De  grands  physiciens  ont  fort  bien  trouvé  pourquoi    Fonteneiie. 
les  lieux  souterrains  sont  chauds  en  hiver  et  froids 
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en  été  :  déplus  grands  physiciens  ont  trouvé  depuis 
peu  que  cela  n'est  pas. 

Alcibiade  coupa  la  queue  de  son  chien ,  afin  que 
les  Athéniens  parlassent  de  cette  singularité. 

D'autres  fois  l'ordre  renversé  a  la  préférence. 
txrmpies  où       Lorsouc  Ics  écrcvisscs  quittent  leur  enveloppe  exté- 

ou  suit   lordre  ■»  ^  ri 

renvers.?.         rleurc ,  cllcs  sc  défont  de  leur  estomac  et  s'en  font 
un  autre. 

Lorsqu'elles  se  cassent  la  pâte  ^  il  leur  en  vient 
une  aiitre. 

M.  de  Fontenelle  a  dit  :  Quand  les  oracles  com- 
mencèrent à  paraître  dans  le  monde ,  heureusement 
pour  eux  la  philosophie  n'y  avait  point  encore  paru. 
suitedephra-       Dans  Une  suite  de  phrases,  chaque  principale 

ses   principales  1  '  T.  i  JT 

3ësXa!'rs''su-  peut  en  avoir  une  subordonnée. 

liordonnées.  -r ,  •  it  t  •       i 

L  intelligence  nous  manque  pour  découvrir  les 
causes  naturelles,  les  jeux  mêmes  nous  manquent 
pour  voir  les  effets.  Nous  ne  devons  donc  pas  être 
surpris  si  les  découvertes  des  modernes  ont  échappé 
aux  anciens ,  la  postérité  aurait  donc  tort  de  de- 
mander pourquoi  flous  n'avons  pas  observé  bien  des 
choses  qui  se  présentent  à  nous  ;  et  quelques  progrés 
que  fasse  la  philosophie ,  les  hommes  ser^ont  toujours 
fort  ignorans. 
DeuxDhrases       Dcux  phrascs  prlucipalcs  peuvent  être  renfer- 

prlncipales  qui  '  I  i  l 

en"!ine"/Trqui  Hiécs  daus  uuc  sculc  !  aiors  une  première  phrase 

ont  chacune  une  i  i  '  ^17 

phrase  subor-  suDoroonnee  pourra  se  rapporter  a  1  une ,  et  une 

donnée.  *  *■  ^ 

seconde  pourra  se  rapporter  à  l'autre. 

Madame  de  La  Fayette  et  madame  de  Coulanges 
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essuyaient  des  railleries  ;  celle-là ,  parce  qu'elle  avait 
un  lit  galonné  d'or;  celle-ci ^  parce  qu' elle  avait  un 
valet  de  chambre. 

On  peut  subordonner  une  phrase  à  un  seul  mot , 
à  un  seul  verbe  s'il  est  à  l'impératif. 

Songez  que  les  femmes  vous  ont  gâté. 

Une  phrase  peut  être  subordonnée  à  une  phrase  ,  Phrase subor- 

•^  ^  A  donnée    a    une 

qui  l'est  elle-même.  jj^^'le.  '"'***" 

Comptez^  dit  madame  de  Maintenon ,  que  presque 

tous  les  hommes  noient  leurs  parens  et  leurs  amis 

pour  dire  un  mot  de  plus  au  roi,  et  pour  lui  montrer 

qu'ils  lui  sacrifient  tout. 

Une  phrase  est  souvent  comme  enveloppée  par 

des  propositions  subordonnées.  ^ 

Quand  un  prince  veut  devenir  aimable,  il  nest      Phrase  en- 

•*  veloppée     dan» 

rien  qu'il  ne  tente  pour  se  coriiger  de  ses  défauts.        boXnnS.'"" 
Un  grand  nombre  de  propositions  peuvent  être    suiiedephra- 

^  1  J  1  ses     subordon- 

subordonnées  à  une  seule.  dp'Iil"''' p""" 

Vous  avez  vu  qu'une  subordination  de  cause  et 
d'effets  suppose  nécessairement  un  premier  principe; 
que  l'ordre  qui  est  dans  tout  ce  que  nous  observons 
prouve  son  intelligence  et  sa  puissance  infinie;  qu'il  est 
indépendant ,  parce  qu'il  est  premier  ;  qu'il  est  libre , 
parce  que ,  connaissant  tout  et  pouvant  tout,  il  fait 
tout  ce  qu'il  veut;  qu'il  est  immense  et  éternel,  qu'il 
existe  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux ^  qu'il 
a  été,  est  et  sera  partout  la  première  cause;  et  que  son 
action  embrasse  tout  ce  qui  existe  ;  qu'il  est  immuable, 
parce  que,  nepouvantpoint  acquérir  de  connaissances, 
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Une  saurait  changer  de  dessein  ;  qu'il  est  juste ,  parce 
que,  connaissant  tout  etpou^^ant  tout ,  il  connaît  le 
mieux^  il  le  peut,  et  quil  n'est  pas  en  lui  de  ne  pas  le 
vouloir;  qu'e/ifin  tous  ses  attributs  nous  donnent  une 
idée  de  la  providence,  par  laquelle  ce  premier  prin- 
cipe ,  que  nous  appelons  Dieu ,  pouri^oit  à  tout. 
iifautaueie       DaDS  tous  Ics  excmplcs  que  je  viens  de  mettre 

rapport    de    la  ... 

Sonnée  soi  MOU-  ^ous  VOS  jeux ,  la  liaisoD  est  aussi  grande  qu'elle 
jours  sensi  e.  ^^^^  l'étrc ,  ct  il  De  Hiauque  rien  à  la  netteté  des 
constructions.  Vous  remarquerez  que  tantôt  la 
phrase  subordonnée  précède  la  phrase  principale, 
et  que  tantôt  elle  la  suit.  Quand  elle  la  précède ,  il 
faut  que,  dès  qu'on  arrive  à  la  principale,  on  voie 
que  c'est  celle  à  laquelle  la  subordonnée  se  rap- 
porte. Par  exemple  :  tandis  que  les  hommes  adoptent 
avec  tant  de  facilité  des  opinions  qu'ils  n'entendent 
pas  y  ils  se  refusent  aux  vérités  les  plus  claires,  A 
peine  lisez- vous  ;Zy,  que  vous  voyez  que  c'est  le 
commencement  de  la  phrase  principale ,  à  laquelle 
vous  devez  rapporter  la  précédente. 

Lorsque  la  phrase  subordonnée  vient  après ,  il 
faut  aussi  qu'en  lisant  le  premier  mot  vous  con- 
naissiez à  quelle  phrase  principale  vous  devez  la 
rapporter.  Par  exemple  :  on  remarque  des  choses  si 
singulières  sur  les  insectes ,  qu'on  croirait  que  les 
animaux  les  plus  admirables  par  le  mécanisme  sont 
ceux  qui  nous  ressemblent  le  moins.  Vous  n'av>ez  pas 
besoin  de  lire  ici  toute  la  phrase  subordonnée 
pour  connaître  la  phrase  principale  dont  elle  dé- 
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pend.  Voici  un  exemple  où  cette  liaison  est  al- 
térée. 

Poljbe  voyait  les  Romains  du  milieu  de  la  Médi-  .^  ^^"f  ?[**  «J; 
terranée  porter 'leurs  regards  partout  aux  environs^  *""' 
jusqu'aux  Espagnes  et  jusqu'en  Sjrie;  observer  ce  Bo^suet. 
qui s'j passait;  s'a^^ancer  régulièrement  et  de  proche 
en  proche;  s'affermir  a^^ant  que  de  s'étendre;  ne  se 
point  charger  de  trop  d'affaires;  dissimuler  quelque 
temps  et  se  déclarer  a  propos  ;  attendre  qu'  Annibal 
Jut  vaincu  pour  désarmer  Philippe^  roi  de  Macédoine, 
qui  l'avaitfas^orisé;  après  avoir  commencé  l' affaire , 
n'être  jamais  las  ni  contens ,  jusqu'à  ce  que  tout  fût 
fait;  ne  laisser  aux  Macédoniens  aucun  moment 
pour  se  reconnaître^  et  après  les  avoir  vaincus^  rendre 
par  un  décret  public  a  la  Grèce  si  long-temps  cap- 
tive, la  liberté  a  laquelle  elle  ne  pensait  plus;  par 
ce  moyen,  répandre  d'un  côté  la  terreur,  et  de 
Vautre  la  vénération  de  leur  nom  ;  c'en  était  assez 
pour  faire  voir  que  les  Romains  ne  s'avançaient 
pas  a  la  conquête  du  monde  par  hasard,  mais  par 
conduite. 

Après  avoir  commencé  l'affaire ,  après  les  avoir 
vaincus,  parce  moyen,  sont  des  expressions  qui 
suspendent  la  liaison ,  et  qui  rendent  le  discours 
languissant.  Après  avoir  commencer  affaire ,  â  même 
l'inconvénient  de  paraître  appartenir  à  la  phrase 
qui  précède ,  comme  à  celle  qui  suit.  11  faut  éviter 
toute  équivoque  ;  car  ce  n'est  pas  assez  que  quand 
on  a  lu  une  phrase,  on  sente  la  vraie  liaison  des 
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idées  ;  il  faut  que  dès  les  premiers  mots  on  ne 
puisse  pas  s'y  méprendre. 

Puisque  la  liaison  des  propositions  ne  saurait 
se  faire  sentir  trop  rapidement,  îl  serait  mieux 
d'insérerlessuspensionsdanslecours  d'une  phrase 
que  de  les  placer  au  commencement.  Il  me  semble 
donc  qu'il  eût  fallu  dire  répandre  par  ce  moyen  ^ 
plutôt  que/>«r  moyen  répandre. 

Vous  remarquerez  que  du  milieu  de  la  Méditer- 
ranée fait  une  équivoque  :  on  ne  sait  d'abord  si  c'est 
Polybe  qui  voyait  du  milieu  de  la  Méditerranée, 
ou  si  ce  sont  les  Romains  qui  portaient  du  mi- 
lieu ,  etc. 
uupius       Un  autre  défaut,  c'est  de  construire  une  suite 

grand     dotaut, 

de'pi"r"ses'"u!  ^^  proposïtions  successivement  subordonnées  les 

bordonaées    tes 

unes  aux  autres.     UUCS  aUX   aUtrCS. 

Le  Corrége  était  si  rempli  dece  qu  'il  entendait  dire 
de  Raphaël,  qu'il  s'était  imaginé  qu'il  fallait  que 
l'artisan  qui  faisait  une  si  grande  fortune  dans  le 
monde,  fût  d'un  mérite  bien  supérieur.  Du  Bos. 

Il  eût  été  mieux  de  dire: 

Le  Corrége^  rempli  de  ce  qu' il  entendait  dire  de 
Raphaël.,  s'était  imaginé  que  l'artisan  qui  s'était  fait 
une  si  grande  fortune  dans  le  monde ,  devait  être 
d'un  mérite  bien  supérieur. 

Ce  n'est  pas  parce  que  les  que  sont  répétés  que 
nous  sommes  choqués  de  ces  constructions  :  vous 
avez  vu  plus  haut  une  longue  phrase  où  cette  con- 
jonction est  fort  répétée  :  c'est  donc  parce  que  la 
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même  conjonction  sert  à  marquer  des  subordina- 
tions toutes  différentes.  On  peut  se  permettre  deux 
que  employés  de  la  sorte,  parce  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  les  éviter  :  maison  ne  doit  jamais  s'en  per- 
mettre davantage.  Le  fil  des  idées  échappe  quand 
on  subordonne  trois  ou  quatre  propositions  suc- 
cessivement les  unes  aux  autres.  Voici  encore  un 
exemple  de  ce  défaut  : 

Je  fis  entendre  au  roi  qu' autant  que  f  avais  pu  pé- 
nétrer ^  je  voyais  que  le  prince  d'Orange  se  flattait 
que  le  roi  d' Angleterre  se  démettrait  de  sa  couronne. 

Quelquefois  un  écrivain  s'embarrasse  par  la 
difficulté  où  il  est  de  lier  également  à  une  phrase 
principale  plusieurs  phrases  subordonnées.  Nicole 
a  dit  : 

La  volonté  de  Dieu  étant  toujours  juste  et  tou- 
jours sainte,  elle  est  aussi  toujours  adorable,  tou- 
jours digne  de  soumission  £t  d'amour,  quoique  les 
effets  nous  en  soient  quelquefois  durs  et  pénibles  , 
puisqu'il  ny  a  que  des  âmes  injustes  qui  puissent 
trouver  a  redire  a  la  justice. 

La  proposition  principale  est  ici,  la  volonté  de 
Dieu  est  toujours  adorable,  etc.  Elle  est  précédée 
d'une  proposition  subordonnée  et  suivie  de  deux  : 
retranchez  la  àtmière  puisqu'il  n'y  a,  etc.,  la  cons- 
truction sera  bonne  ;  mais  cette  phrase  répand  de 
l'embarras,  parce  qu'elle  n'est  pas  à  sa  place,  car 
elle  se  rapporte  immédiatement  à  la  principale; 
de  la  confusion,  parce  qu'elle  paraît  d'abord  se 
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rapporter  à  la  subordonnée  qui  la  précède.  On 
ne  corrigerait  pas  ce  défaut  en  faisant  une  trans- 
position, mais  on  tomberait  au  contraire  dans  un 
autre;  et  il  n'y  avait  quun  moyen  de  l'éviter . 

C'était  de  dire  :  la  volonté  de  Dieu Qst  toujours 

digne  de  soumission  et  d'amour,  quoique  les  effets 
en  ^soient  quelquefois  durs  et  pénibles  :  il  n'y  a  que- 
des  âmes  injustes  qui  puissent  troui^er  a  redire  a  la 
justice.  Vous  voyez  qu'en  retranchant  la  conjonc- 
tion, vous  faites  de  la  phrase  subordonnée  une 
phrase  principale  ;  et  que  par  ce  moyen  elle  se  lie 
à  ce  qui  la  précède. 
Quand  deux       Quaud  uuc  Dropositiou  principale  se  lie  natu- 

propositions  se  ^  Ai  '  i 

mentrii^ne'ies  Tellement  à  d'autres ,  il  faut  bien  se  garder  d'en 

faut  pas  lier  par     ^    .  .  i  i  /^  •   i 

des  conjonc-  tairc  unc  phrase  subordonnée  ;  car  si  les  conjonc- 
tions n'embarrassent  pas  le  discours ,  elles  le  ren- 
dent au  moins  languissant.  Je  pourrais  dire  : 

On  ne  sent  guère  dar^s  les  di{^ertissemens  de  la 
cour  que  de  la  tristesse,  de  la  fatigue  et  de  V  ennui; 
et  le  plaisir  fuit  h  proportion  quon  le  cherche  ; 
parce  que  nos  princes  n'ont  plus  rien  de  noui^eau  à 
voir,  puisqu'ils  voient  tout  dans  leuf  enfance ,  et 
que  des  le  berceau  on  leur  prépare  leur  ennui. 

Mais  madame  de  Maintenon  dit  beaucoup 
mieux  : 

On  ne  sent  guère  dans  les  divertissemens  de  la 
cour  que  de  la  tristesse ,  de  la  fatigue  et  de  V  ennui; 
et  le  plaisir  fiât  a  proportion  qu'on  le  cherche.  Nos 
princes  n'ont  plus  rien  de  nouç^eau  à  voir,  parce 
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qu'ils  voient  tout  dans  leur  enfance  :  dès  le  berceau 
on  leur  prépare  leur  ennui. 

Il  ne  reste  plus  ;  Monseigneur ,  qu'à  vous  rap- 
peler de  combien  de  manières  les  phrases  subor- 
données se  lient  aux  principales.  ^ 

1°  Par  les  conjonctions,  comme  vous  le  voyez      Différentes 

''  •/  manière»    dont 

dans  les  exemples  précédens.  b^'rjJnnSs  *"ë 

nT-<  \ivr>-'ri  1  11  1  lient  aux  prin- 

2°  Ln  mettant  a  Imhnitiile  verbe  de  la  subor-  cipaies. 
donnée.  La  rosée  paraît  tomber  d'une  certaine  ré- 
gion de  l'air;  mais  les  bons  observateurs  la  voient 
s'élever  delà  terre  jusqu'à  cette  région.  Vous  remar- 
querez cependant  que  vous  pourriez  en  pareil  cas 
considérer  la  subordonnée  et  la  principale  comme 
ne  formant  qu'une  seule  phrase.  Car  dans  le  vrai 
l'un  de  ces  verbes  n'est  qu'une  circonstance  de 
l'autre  -.paraît  tomber^  c'est  tombe  en  apparence; 
voir  s'élever  ^  c'est  s'élève  a  la  vue.  Mais  il  importe 
peu  de  discuter  s'il  y  a  ici  deux  propositions,  ou 
s'il  n'y  en  a  qu'une. 

3^  La  subordonnée  se  lie  à  la  principale  par  des 
prépositions.  Les  arts  et  les  sciences  suffiraient  seuls 
pour  rendre  un  régne  glorieux ,  pour  étendre  la  langue 
d'une  nation  peut-être  plus  que  des  conquêtes,  pour 
lui  donner  l'empire  de  l'esprit  et  de  l'industrie ,  éga- 
lement flatteur  et  utile,  pour  attirer  chez  elle  une 
multitude  d'étrangers  qui  V  enrichissent  par  leur  cu- 
riosité. 

4^  Par  des  gérondifs.  Vous  étudiez  une  montre, 
et  vous  en  découvrez  le  mécanisme  en  la  décompo^ 
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sont,  en  arrangeant  sous  vos  yeux  toutes  les  parties, 
en  les  examinant  séparément ,  en  observant  com- 
ment elles  s^ agencent  les  unes  avec  les  autres,  et  en 
considérant  comment  le  mouvement  passe  du  premier 
ressort  jusqu'à  V aiguille  :  en  analisant  de  la  même 
manière  les  opérations  de  votre  âme  vous  découvrirez 
ce  qui  se  passe  en  vous  quand  vous  pensez.  Remar- 
quez que  c'est  proprement  la  préposition  en  qui 
lie  ici  les  phrases. 

5°  Enfin  par  des  participes.  Les  hommes  se  sont 
rassemblés,  ont  bâti  des  villes^  et  ont  formé  des  so- 
ciétés :  considérant  les  malheurs  d'une  vie  sauvage, 
réfléchissant  sur  les  secours  qu' ils  pouvaient  se  don- 
ner, découvrant  de  nouveaux  moyens  pour  soulager 
leurs  besoins ,  et  commençant  a  donner  naissance 
aux  arts  et  aux  sciences. 

Ce  sont  là  des  participes  ;  car  vous  pourriez  dire, 
parce  qu'ils  ont  considéré,  qu'ils  ont  réfléchi,  etc. 
Vous  sentez  que  ces  sortes  de  propositions  subor- 
données peuvent  se  transposer  comme  toutes  les 
autres.  Mais  n'insérez  aucune  expression  qui  puisse 
suspendre  la  liaison,  et  rendre  vos  constructions 
languissantes.  Prenez  garde  aux  équivoques;  et 
souvenez-vous  que  le  rapport  de  chaque  proposi- 
tion subordonnée  doit  se  faire  sentir  dès  le  pre- 
mier mot. 


)silions    mci- 
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CHAPITRE  VIII. 

De  la  construction  des  propositions  incidentes. 

La  place  d'une  proposition  incidente  est  après     piaccdespro- 
le  substantif  qu'elle  modifie.  ^" 

Les  substances  ont  des  qualités  relatives  que 
nous  pommons  connaître,  et  elles  en  ont  aussi  que 
nous  ignorerons  toujours ,  parce  qu'il  j  a  des  com- 
paraisons que  nous  ne  pouvons  pas  faire.  Elles  ont 
encore  des  qualités  absolues  que  nous  ne  découvri- 
rons jamais.  Les  philosophes  qui  se  sont  flattés  de 
remonter  a  V essence  des  choses  et  qui  ont  cru  trouver 
la  nature  de  rame  et  du  corps,  ont  dit  des  absurdités 
ou  ont  prononcé  des  mots  qui  ne  signifient  rien.  Les 
sensque  la  nature  nous  a  donnés  pour  voir  au  dehors, 
ne  nous  apprennent  point  pourquoi  les  corps  sont 
étendus,  et  nous  interrogeons  en  vain  cette  conscience 
par  laquelle  nous  observons  ce  qui  se  passe  en  nous, 
nous  ne  pouvons  savoir  ce  qui  rend  Uâme  sensible. 

Dans  cet  exemple,  il  y  a  des  propositions  inci- 
dentes qui  suivent  immédiatement  le  substantif 
qu'elles  modifient,  des  comparaisons  que  les  phi- 
losophes qui.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  séparées 
du  substantif  que  par  des  adjectifs  :  des  qualités 
relatives  que des  qualités  absolues  que.  Elles  doi- 
vent; être  ainsi  séparées ,  parce  qu'elles  ne  se  rap- 
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portent  pas  uniquement  au  substantif  qualités  y 
mais  au  substantif  déjà  modifié  par  les  adjectifs, 
relatwes  ou  absolues.  A  ne  consulter  que  les  mots 
la  séparation  est  encore  plus  grande  danse/^  ea 
ont  aussi  que  nous  ignorerons  toujours  :  mais  si  vous 
consultez  le  sens,  vous  verrez  que  la  proposition 
incidente  suit  immédiatement  le  substantif  qu'elle 
modifie  ;  car  elles  en  ont  aussi  est  la  même  chose 
qu'elles  ont  aussi  des  qualités.  Jusqu'ici  les  cons- 
tructions ne  souffrent  point  de  difficultés.  Je  crois 
cependant  à  propos  de  vous  arrêter  sur  quelques 
exemples.  En  voici. 

Le  microscope  nous Juit  voir  des  animaux  qui  sont 
vingt-sept  millions  de  fois  plus  petits  que  le  ciron. 

Nous  connaissons  neuf  planètes  qui  étaient  incon- 
nues aux  anciens. 

Le  tumulte  et  l'agitation  qui  environne  le  trône 
en  bannit  les  réflexions  ^  et  ne  laisse  jamais  le  sou- 
i^erain  avec  lui-même.  Massillon. 

C'est  V  adulation  qui  fait  d'un  bon  prince  un  prince 
né  pour  le  malheur  de  son  peuple  :  c'est  elle  qui  fait 
du  sceptre  un  joug  accablant  ^  et  qui  a  force  de  louer 
les  faiblesses  des  rois^  rend  leurs  vertus  mêmes  mé- 
prisables. Massillon. 

Je  ne  suis  pas  si  convaincu  de  notre  ignorance 
par  les  choses  qui  sont,  et  dont  la  raison  nous  est 
inconnue,  que  par  celles  qui  ne  sont  pas,  et  dont 
nous  croyons  trouver  la  raison.  Fontenelle. 

Vous  voyez  dans  ces  exemples  que  la  proposi- 
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tion  incidente  se  lie  à  un  nom  par  le  moyen  des 
adjectifs  conjonctifs  ^i^^',  qite^  dont,  etc. 

Des  grammairiens  vous  diront  que  les  adjectifs  eonion^iSelc 
conjonctifs  se  rapportent  toujours  au  substantif  .•ours°'au''TJbs- 

^  ,  .  ,  .  ,  tantifquilepré- 

qui  les  précède  immédiatement;  mais  cette  règle  temeil^      *' 
est  tout-à-fait  fausse. 

Si  nous  vous  reprochons  sans  cesse  des  mouvemens 
d'habitude  dont  vous  devriez  vous  défaire ,  c'est  que 
vous  songez  peu  a  vous  corriger. 

Dont  ne  se  rapporte  certainement  pas  à  habi- 
tude. Vous  en  avez  appris  la  raison  dans  votre 
grammaire  :  c'est  qu'un  adjectif  conjonctif  ne  se 
rapporte  jamais  à  un  nom  qui  n'a  pas  déjà  été  dé- 
terminé par  un  article  ou  par  quelque  chose  d'équi- 
valent. En  effet  d'habitude  n'est  pas  là  pour  être 
modifié  par  ce  qui  suit,  mais  pour  modifier  lui* 
même  ce  qui  le  précède.  Voilà  pourquoi  l'esprit 
lie  naturellement  dont  à  mouvemens . 

En  pareil  cas  ce  serait  faire  une  faute  que  de 
rapporter  le  conjonctif  au  dernier  substantif.  Ainsi 
Vertot  s'est  mal  exprimé  lorsqu'il  a  dit  :  //  les  fit 
patriciens  avant  de  les  élever  a  la  dignité  de  séna- 
teurs ^  qui  se  trouvèrent  jusqu'au  nombre  de  trois 
cents.  Si  en  lisant  cette  phrase  vous  vous  arrêtez  au 
conjonctif,  vous  croirez  d'abord  que  la  proposi- 
tion incidente  va  modifier  dignité;  il  n'était  donc 
pas  naturel  qu'elle  modifiât  sénateurs.  Voici  un 
exemple  d'une  autre  espèce  : 

//  a  fixllu  avant  toute  chose  vousfixire  lire  dans 
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récriture  du  peuple  de  Dieu,  qui  fait  le  fondement 
de  la  religion,  Bossuet. 

Ici  du  peuple  détermine  l'espèce  d'histoire,  et 
de  Dieu  détermine  l'espèce  de  peuple.  Ces  deux 
mots  étant  suffisamment  déterminés,  l'esprit  ne 
s'y  arrête  plus;  il  remonte  au  substantif /z/j^o/re, 
et  rapporte  à  ce  nom  la  proposition  incidente. 
Voilà  donc  un  second  cas  où  le  conjonctifse  lie 
à  un  substantif  éloigné.  On  serait  choqué  de  cette 
construction  :  Vous  a^^ez  appris  V histoire  du  peuple 
de  Dieu ,  qui  est  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 
C'est  donc  une  règle  de  rapporter  le  conjonctif  au 
substantif  le  plus  éloigné ,  toutes  les  fois  que  le 
dernier  substantif,  n'étant  employé  que  pour  dé- 
terminer le  premier,  ne  demande  lui-même  au- 
cune modification. 

Mais  si  l'on  disait  avec  Bgssuet  :  On  vous  a  mon- 
tré ai^ec  soin  l'histoire  de  ce  grand  royaume  que  vous 
êtes  obligé  de  rendre  heureux  ;  que  se  rapporterait 
kce  grand  royaume.  Car  si  ce  substantif  commence 
à  être  déterminé,  il  ne  l'est  pas  assez ,  et  il  fait 
encore  attendre  quelque  autre  modification  :  voilà 
le  seul  cas  où  la  proposition  incidente  appartient 
au  dernier  substantif. 

Jusqu'ici  je  ne  parle  que  des  constructions  où 
les  substantifs  se  déterminent  successivement, 
parce  que  ce  sont  les  seules  qui  puissent  embar- 
rasser. Dans  les  autres  il  ne  vous  arrivera  pas  de 
vous  tromper.  Vous  sentez  bien  que  vous  ne  pou- 
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'vez  pas  dire  :  Ils  trouvèrent  des  obstacles  dans  cette 

guerre  qu'ils  surmontèrent;  ni  ils  trouvèrent  dans 

cette  guerre  des  obstacles  quils  entreprirent.  Vous  ^ 

direz  toujours  :  ils  trouvèrent  des  obstacles  dans 

cette  guerre  qu'ils  entreprirent  ;  ils  trouvèrent  dans 

cette  guerre  des  obstacles  qu'ils  surmontèrent. 

Vous  avez  vu  en  étudiant  la  grammaire  pour- 
quoi on  dit  :  une  espèce  de  fruit  qui  est  mur  en 
hiver,  une  sorte  de  bois  qui  est  dur.  C'est  que  l'esprit 
s'arrétantsur  les  mots/huit  et  bois,  déjà  déterminés 
par  ce  qui  précède ,  leur  rapporte  tout  ce  qui  suit. 
Par  la  même  raison ,  une  troupe  de  soldats  qui  pillè- 
rent le  chdteaii,  sera  mieux  qu'une  troupe  de  soldats 
qui  pilla  le  château.  ^      ;  -  •  s,^ 

La  règle  générale  que  vous  devez  vous  faire  aoifl^^fa*ire°à 
dans  ces  sortes  de  cas ,  c'est  de  n'avoir  nul  égard 
à  la  forme  matérielle  du  discours,  de  ne  point 
examiner  quel  est  le  dernier  substantif;  mais  de 
considérer  l'idée  sur  laquelle  votre  esprit  se  porte 
plus  naturellement.  Voici  un  passage  de  Fléchier , 
où  vous  trouverez  des  exemples  de  toute  espèce. 
Cette  sagesse  (de  Turenne)  était  la  source  de  tant 
de  prospérités  éclatantes.  Elle  entretenait  cette  union 
des  soldats  avec  leur  chef,  qui  rend  une  armée  invin- 
cible :  elle  répandait  dans  les  troupes  un  esprit  de 
force,  de  courage  et  de  confiance  qui  leur  faisait 
tout  souffrir,  tout  entreprendre  dans  V exécution  de 
ses  desseins  :  elle  rendait  enfin  des  hommes  grossiers 
capables  de  gloire.  Car,  messieurs,  qu'est-ce  qu'une 

V.  16 


ce  sujet. 
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année?  Cesl  un  corps  animé  d'une  injinité  de  pas- 
sions différentes^  qu'un  homme  habile  fait  moui^oir 
pour  la  défense  de  la  patrie  :  c'est  une  troupe  d'hom- 
mes armés  qui  suivent  ai^euglément  les  ordres  d'un 
chef  dont  ils  ne  sachent  pas  les  intentions  :  c'est  une 
multitude  d'âmes  pour  la  plupart  vileS  et  merce» 
naiî-es,  qui,  sans  songer  à  leur  propre  réputation  y 
travaillent  à  celle  des  rois  et  des  conquérans  :  c'est 
un  assemblage  confus  de  libertins  qu' il /aut  assujettir 
à  l'obéissance;  de  lâches  qu'il  faut  mener  au  combat; 
de  téméraires  qu'il  faut  retenir;  a' impatiens  qu'il 
faut  accoutumer  à  la  constance. 

Exerçons-nous  encore  sur  d'autres  exemples. 
Cette  construction ,  les  tableaux  de  Rubens  qui 
sont  au  Luxembourg  y  est  fort  correcte  ;  car  on  sent 
que  Rubens  n'est  là  que  pour  déterminer  l'espèce 
de  tableau ,  et  qu'il  ne  demande  point  d'être  mo- 
difié. On  dirait  au  contraire  les  tableaux  de  ce  peintre 
qui  vient  de  Rome,  parce  que  ce  peintre  veut  une 
modification. 

Les  tableaux  de  Rubens  qui  est  un  grand  peintre , 
est  donc  une  construction  forcée.  Le  lecteur  croit 
d'abord  que  le  conjonctif  ^i/z:'  se  rapporte  à  tableaux, 
et  il  voit  ensuite  qu'il  se  rapporte  à  Rubens, 
Cette  équivoque  est  momentanée  ;  elle  est  levée 
sur-le-champ;  mais  enfin  c'est  une  équivoque,  et 
les  constructions  ne  sont  jamais  plus  nettes  que 
lorsque  le  rapport  indiqué  par  ce  qui  précède  ^ 
n'est  jamais  changé  par  ce  qui  suit 
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C'est  un  effet  de  la  providence  divine  qui  est  con- 
forme a  ce  qui  a  été  prédit  :  c'est  un  effet  de  la pro- 
ifidence  divine  qui  veille  sur  nous.  Yoilà  deux  cons- 
tructions sur  lesquelles  les  grammairiens  ont  beau- 
coup disserté.  Dans  la  première  qui  est  conforme 
se  rapporte  à  effet.,  comme  il  doit  s'y  rapporter; 
car  si  on  disait  sans  achever  la  phrase  :  c'est  un 
effet  de  la  providence  divine  qui,  on  rapporterait 
naturellement  qui  à  effet,  plutôt  qu'à  providence 
divine;  parce  que  ce  mot  est  celui  sur  lequel  l'at- 
tention s'arrête  plus  particulièrement.  On  est  pré- 
venu quim  effet  est  l'idée  principale  dont  on  va 
s'occuper ,  et  celle  par  conséquent  qui  sera  mo- 
difiée. Quand  ensuite  on  lit  de  la  providence  divine, 
l'attention  ne  s'y  arrête  pas  comme  sur  des  mots 
qui  font  attendre  quelques  modifications  :  au  con- 
traire on  juge  qu'ils  ne  sont  là  que  pour  détermi- 
ner l'espèce  d'effet  dont  on  parle,  et  par  consé- 
quent l'esprit  revient  naturellement  au  mot  effet, 
auquel  il  lie  la  proposition  incidente  qui  est  con- 
forme. 

Il  est  donc  encore  naturel  de  rapporter  dans  la 
seconde  phrase  le  conjonctif  qui  au  mot  effet;  et 
cependant  le  mot  veille  force  à  le  rapporter  à 
providence  divine.  Ce  conjonctif  a  donc  alors  un 
double  rapport.  Je  conviens  néanmoins  qu'il  serait 
rigoureux  de  condamner  ces  sortes  de  construc' 
tions  :  car  l'équivoque  ne  s'aperçoit  pas  lorsque 
le  sens  la  lève  sur-le-champ. 
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Il  y  a  des  écrivains  qui ,  faute  d'avoir  saisi  la  na- 
ture de  ces  constructions,  rapportent  la  propo- 
sition incidente  au  dernier  substantif:  ils  disent 
avec  confiance  les  tableaux  de  Rubens  qui  est  un 
grand  peintre.  Mais  lorsqu'ils  veulent  que  la  pro- 
position incidente  modifie  le  premier,  ils  disent, 
dans  la  crainte  d'une  équivoque  imaginaire,  les  tor 
bleaux  de  Rubens^  lesquels;  c'est  un  effet  de  la  provi- 
dence dii^ine^lequeLY^v^w  ils  sont  au  bout  de  toutes 
leurs  ressources  quand  les  deux  substantifs  sont 
au  même  genre  et  au  même  nombre  :  c'est  une 
punition  de  la pro{^idence  divine,  ils  n'ont  plus  ici 
de  moyen  pour  éviter  l'équivoque. 

Vous  remarquerez ,  Monseigneur ,  que  le  con- 
jonctif /^^we/a  mauvaise  grâce  dans  ces  dernières 
constructions.  C'est  que  si  ce  conjonctif  est  em- 
ployé pour  rapprocher  d'un  mot  une  proposition 
qui  devrait  plutôt  appartenir  à  un  autre,  vous 
êtes  choqué,  parce  qu'on  fait  violence  à  la  liaison 
des  idées.  Si  au  contraire  ce  conjonctif  sert  à  lier 
une  proposition  à  un  mot  auquel  elle  se  liait  déjà 
d'elle-même ,  vous  êtes  encore  choqué,  parce  que 
vous  n'aimez  pas  qu'on  prenne  des  précautions 
superflues.  En  effet  nous  voulons  qu'un  écrivain 
soit  clair,  et  nous  voulons  qu'il  le  soit  sans  tra- 
vail. La  beauté  des  constructions  dépend  tou- 
jours de  l'ordre  des  idées;  et  le  lecteur  est  fa- 
tigué des  efforts  d'un  écrivain,  parce  qu'il  les 
partage. 
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Plusieurs  propositions  incidentes  peuvent  se    piusienrspro- 

•■  *•  ■»■  positions    inci- 

rapporter  à  un  seul  substantif.  îapporte^t  à  un 

m%ine  nom. 

Tel  fut  cet  empereur  (  Titus),  sous  qui  Rome  adorée, 
Vit  renaître  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée , 
Qui  rendit  de  son  joug  l'univers  amoureux, 
Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux. 
Qui  soupirait  le  soir,  si  sa  main  fortunée 
N'avait  par  ses  bienfaits  signalé  sa  journée. 

DESPRÉAUX. 

Tous  ces  qui  se  rapportent  à  empereur;  ceux  qui 

en  sont  le  plus  loin  comme  celui  qui  en  est  le 

plus  près,  et  cette  construction  est  fort  bonne. 

La  construction  suivante  au  contraire  est  très-     Les  construc- 
tions sont  dé- 
défectueuse ,   quoique  le  conjonctif  se  rapporte  ^uepSeurSpro" 

,.  1..T  "1  A>i        positions      sont 

presque   touiours  au  substantii  qui  le   précède  successivement 

*  ''  ■*■•*•  incidentes      les 

immédiatement.  unes  au^  autres. 

Il  faut  se  conduire  par  les  lumières  de  la  foi,  qui 
nous  apprennent  que  V insensibilité  est  d'elle-même 
un  très-grand  mal,  qui  nous  doit  faire  appréhender 
cette  menace  terrible  que  Dieu  Jait  aux  âmes  qui 
ne  sont  pas  assez  touchées  de  sa  crainte.  Nicole. 
/Nous  ferons  sur  ces  propositions  incidentes  la 
même  observation  que  nous  avons  déjà  faite  en 
parlant  d'une  suite  de  propositions  subordonnées 
les  unes  aux  autres.  Ce  n'est  pas  là  une  phrase  où 
les  idées  soient  liées ,  c'est  une  suite  de  phrases 
qui  tiennent  mal  ensemble.  L'esprit  s'écarte  insen- 
siblement du  point  d'où  il  est  parti,  et  on  ne  sait 
plus  où  l'on  est.  En  effet  le  premier  qui  se  rap- 
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porte  à  lumières,  le  second  à  grand  mal  ou  à  insen- 
sibilité, le  troisième  à  menace,  et  le  dernier  à  âmes. 
Il  me  semble  que  Nicole  aurait  pu  dire  :  il  faut 
se  conduire  par  les  lumières  de  la  foi  qui  nous  ap- 
prennent que  V insensibilité  est  d'elle-même  un  très- 
grand  mal,  et  qu'elle  doit  nous  faire  appréhender 
cette  menace  terrible  que  Dieu  fait  aux  âmes  trop 
peu  touchées  de  sa  crainte. 

On  n'ignore  pas  que  peu  de  temps  après  la  mort 
d'Auguste,  la  poésie  qui  avait  brillé  avec  tant  d'éclat 
soies  les  jeux  de  ce  prince,  s'éclipsa  peu  a  peu  sous 
ses  successeurs,  et  demeura  eti/în  comme  éteinte  dans 
Ms  ténèbres  de  la  barbarie,  qui  amena  du  fond  du 
nord  ce  déluge  de  nations  féroces ,  qui  des  débris  de 
l'empire  romain  forma  la  plupart  des  royaumes  qui 
subsistent  aujourd'hui  dans  l'Europe.  L'abbé  du 
Bos. 

Il  y  a  ici  le  même  défaut  que  dans  l'exemple 
précédent  :  car  im  conjonctif  se  rapporte  à  té- 
nèbres^ un  autre  à  nations  et  le  dernier  à  royaumes. 
Le  vice  est  encore  pins  grand  lorsque  les  con- 
jonctifsse  rapportent  tantôt  au  dernier  substantif , 
tantôt  à  un  substantif  éloigné  ;  car  il  en  résulte 
ou  de  l'embarras  ou  des  équivoques.  * 

Nous  tombons  sans  y  penser  dans  une  irifinité  de 
fautes,  a  l'égard  de  Ceux  avec  (j^xnous  vivons,  qui 
disposent  a  prendre  en  mauvaise  part  ce  quils  souf- 
friraient sans  peine,  s'ils  n  avaient  déjà  un  commen- 
cement d'aigreur  dans  l'esprit.  Nicole* 
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On  pourrait  éviter  le  second  qui  en  disant  :  et 
par  la  nous  les  disposons ,  etc. 

Qui  ne  croirait  que  ceux  que  Dieu  a  éclairés  par 
de  si  pures  lumières,  a  qui  il  a  découvert  la  double 
fin  et  la  double  éternité  de  bonheur  ou  de  misère  qui 
les  attend,  qui  ont  V esprit  rempli  de  ces  grands  et 
effrojables  objets,  qui  ont  préféré  Dieu  a  toute  chose  : 
qui  ne  croirait,  dis-je,  qu'ils  sont  incapables  d'être 
touchés  des  bagatelles  du  monde?  Nicole. 

Si  en  lisant  ces  exemples  vous  vous  arrêtez  à 
chaque  qui,  vous  remarquerez  que  vous  rappor- 
tez naturellement  le  second  au  même  nom,  au- 
quel vous  avez  rapporté  le  premier;  et  cependant 
lorsque  vous  continuez  de  lire,  le  sens  demande 
que  vous  le  rapportiez  à  un  autre.  Ces  doubles 
rapports  sont  toujours  vicieux ,  parce  que  s'ils  ne 
causent  pas  d'équivoque,  ils  embarrassent  au  moins 
la  construction. 

Les  étoiles  fixes  ne  sauraient  être  moins  éloignées 
de  la  terre  que  de  vingt-sept  mille  six  cent  soixante 
fois  la  distance  d'ici  au  soleil  quiest  de  trente  millions 
de  lieues.  Fontenelle. 

On  ne  peut  pas  absolument  blâmer  cette  der- 
nière proposition  incidente  :  mais  il  me  semble 
qu'elle  termine  mal  la  phrase ,  et  qu'un  tour  où 
^n  l'eût  évitée,  eût  été  préférable. 

//  n'y  a  personne  dans  le  monde  si  bien  lié  avec 
nous  de  société  et  de  bienveillance ,  qui  nous  aime, 
qui  nous  goûte ,  qui  nous  fait  mille  offres  de  services 
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et  qui  nous  sert  quelquefois ,  qui  n'ait  en  soi  par 
rattachement  a  son  intérêt,  des  dispositions  tres" 
proches  a  rompre  avec  nous,  La  Bruyère. 

//  /^y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle 
qui  vient  de  la  perte  des  biens.  La  Bruyère. 

Il  eût  été  mieux  de  dire  :  c'est  celle  qui,  etc. 

Racine,  exact  imitateur  des  anciens,  dont  il  a 
suivi  exactement  la  netteté  et  la  simplicité  de  H  action. 
La  Bruyère. 

Cette  phrase  est  mauvaise ,  parce  que  la  netteté 
et  la  simplicité  se  construisent  tout  à  la  fois  avec 
dont  qui  les  précède,  et  avec  de  V action  qui  les 
suit.  Mais  voilà  suffisamment  d'exemples. 


CHAPITRE  IX. 

De  rarrangement  des  modifications  exprimées  par  des  propo- 
sitions subordonnées,  par  des  propositions  incidentes,  ou 
par  tout  autre  tour. 

Il  ne  suffit  pas,  Monseigneur,  d'étudier  les 
bonnes  constructions;  il  faut  encore  étudier  les 
mauvaisesicar  l'art  d'écrire  renferme  deux  choses; 
les  lois  qu'il  faut  suivre  et  les  défauts  qu'il  faut 
éviter.  Vous  saurez  donc  écrire  avec  clarté  et  avec 
précision,  lorsque  vous  aurez  observé  ce  qui  rend 
le  discours  long,  pesant  et  embarrassé.  C'est  pour- 
quoi je    vais  dans   ce  chapitre   rassembler  des 
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exemples  où  vous  verrez  des  défauts  de  toute 

espèce. 

Nous  aurons  occasion  de  nous  servir  du  mot    cequon nom- 
me période. 

période ,  et  il  faut  vous  rappeler  ce  que  nous  en 
avonsdit  dans  lagrammaire.  Venons  à  un  exemple.^ 

I/j-  a  bien  des  phénomènes  qui  embarrassent  les 
philosophes;  et  les  plus  communs  ne  sont  pas  ceux 
qui  les  embarrassent  le  moins.  Voilà  une  période  : 
vous  voyez  qu'elle  renferme  plusieurs  phrases 
qu'on  appelle  membres,  Ilj  a  bien  des  phénomènes 
qui  embarrassent  les  philosophes  ;  c'est  le  premier 
membre  ;  et  les  plus  communs  ne  sont  pas  ceux  qui 
les  embarrassent  le  moins  ;  c'est  le  second. 

Vous  comprenez  qu'une  période  peut  avoir  un 
plus  grand  nombre  de  membres ,  trois ,  par  exem- 
ple ,  quatre  ou  davantage  :  mais  il  est  inutile  de 
les  compter.  Vous  savez  qu'il  suffit  de  bien  lier 
les  idées ,  et  qu'il  serait  ridicule  de  s'occuper  du 
nombre  des  phrases  ou  des  mots. 
■    Comme  donc,  en  considérant  une  carte  universelle.  ,      Exemple 

d'une     période 

VOUS  sortez  du  pays  oîi  vous  êtes  né  et  du  lieu  qui  ^'""  ^''''^* 
vous  renferme,  pour  parcourir  toute  la  terre  habi- 
table que  vous  embrassez  par  la  pensée  a^^ec  toutes 
ses  mers  et  tous  ses pajs ,  ainsi ^  en  considérant  l'a- 
brégé chronologique  ^  vous  sortez  des  bornes  de  votre 
âge ,  et  vous  vous  étendez  dans  tous  les  siècles. 

Mais  de  même  que  pour  aider  sa  mémoire  dans 
la  connaissance  des  lieux ,  on  retient  certaines  villes 
principales  autour  desquelles  on  place  les  autres  y 


aSo  TRAITÉ 

^  chacune  selon  sa  distance^  ainsi  dans  V ordre  des 

siècles,  il  faut  ai^oir  certains  temps  marqués  par 
quelque  grand  événement  auquel  on  rapporte  tout 
le  reste,  Bossuet. 
^i     Voilà  une  période  où  tout  est  lié  ;  en  voici  une 
où  il  y  a  quelques  petits  défauts. 
Anir*  pe-       C'cst  Itt  sultc  dc  la  relimon  et  des  empires  que 

node  bien  faite,  '^  J-  i 

siigën«rpr"r  '^ous  dei^ez  imprimer  dans  votre  mémoire,  et  comme 

la  religion  et  le  gouvernement  politique  sont  deux 

points  sur  lesquels  roulent  les  choses  humaines ,  voir 

ce  qui  regarde  ces  choses  renfermées  dans  un  abrégé, 

et  en  découi^rir  par  ce  moyen  tout  F  ordre  et  toute  la 

suite,  c'est  comprendre  dans  sa  pensée  tout  ce  qu'il 

y  a  de  grand  parmi  les  hommes,  et  tenir  pour  ainsi 

dire  le  fil  de  toutes  les  affaires  de  Vunis^ers.  Bossuet. 

J'aimerais  mieux  voir  dans  un  abrégé  que  voir 

ce  qui  regarde  ces  choses  renfermées  dans  un  abrégé. 

Je   retrancherais    encore  par  ce  moyen  comme 

inutile. 

Deuxincon-       Il  v  a  dcux  inconvéuieus  à  craindre  dans  les 

véniens  à  éviter 

ffode.  ""*'  ^'"  longues  périodes  :  Tun  de  tomber  dans  des  équi- 
voques pour  éviter  les  constructions  forcées  ; 
l'autre  de  faire  violence  aux  constructions  pour 
éviter  les  équivoques.  Ce  n'est  pas  assez  qu'une 
transposition  prévienne  les  doubles  sens,  il  faut 
encore  que  les  idées  se  lient  également  dans  l'ordre 
renversé  comme  dans  l'ordre  direct.  Voici  une 
longue  période  qui  est  fort  bien  faite. 

iis?o""évités?"       Quel  témoignage  n'est-ce  pas  de  sa  vérité,  de  voir 
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que  dans  les  temps  ou  les  histoires  profanes  n'ont  a 
nous  conter  que  des  fables,  ou  tout  au  plus  des  faits 
confus  et  a  demi  oubliés,  récriture,  c'est-à-dire  sans 
contestation,  le  plus  ancien  livre  qui  soit  au  inonde, 
nous  ramène  par  tant  d'éi^énemens  précis  et  par  la 
suite  même  des  choses  à  leur  véritable  principe  ;  c'est- 
a-dire  a  Dieu  qui  a  tout  fait,  et  nous  marque  si 
distinctement  la  création  deV  univers,  celle  de  l'homme 
en  particulier,  le  bonheur  de  son  premier  état,  les 
causes  de  ses  misères  et  de  ses  faiblesses,  la  corrup- 
tion du  monde  et  le  déluge  ;  l'origine  des  arts  et 
celle  des  nations,  la  distribution  des  terres,  eiifln  la 
propagation  du  genm  humain ,  et  d' autres  faits  de 
même  importance ,  dont  les  histoires  humaines  ne 
parlent  qu'en  confusion,  et  nous  obligent  a  chercher 
ailleurs  les  sources  certaines  ?  Bossuet. 

Vous  voyez  que   dans  une  période  tous  les       J'*"^'" 

J  T.  V  membres  a  une 

membres  doivent  être  distincts  et  liés  les  uns  aux  F'r'è'dfrtincir.eî 

.  en  même  temps 

autres.  Quand  ces  conditions  ne  sont  pas  remplies,  Hésemreeux. 
ce  n^est  plus  qu'un  assemblage  confus  de  plu- 
sieurs phrases.  En  voici  un  exemple. 

Comme  les  arcs  triomphaux  des  Romains  ne  se         Exemple 

-*  d'une     période 

dressaient quepour éterniser lamémoired' un  triomphe  '^''fusT''*^  *' 
réel,  les  ornemens  tirés  des  dépouilles  qui  avaient 
paru  dans  un  triomphe ,  j^t  qui  étaient  propres  pour 
orner  l'arc  qu'on  dressait  afin  d'en  perpétuer  la  mé- 
moire, n'étaient  point  propres  pour  embellir  l'arc 
qu'on  ferait  en  mémoire  d'un  autre  triomphe,  prin^ 
cipalement  si  la  victoire  avait  été  remportée  sur  un<  * 
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autre  peuple  que  celui  sur  qui  avait  été  remportée  la 
victoire  y  laquelle  avait  donné  lieu  au  premier  triomphe 
comme  au pr'cmier  arc.  L'abbé  du  Bos. 

Bossuet  conçoit  nettement  sa  pensée,  et  ses 
idées  s'arrangent  naturellement  :  mais  plus  l'abbé 
du  Bos  fait  d'efforts,  plus  il  s'embarrasse.  Il  est 
obscur  par  les  précautions  qu'il  prend  pour  se  faire 
entendre.  On  démêle  qu'il  veut  dire  que  les  arcs 
triomphaux  étant  ornés  dçs  dépouilles  des  enne- 
mis, on  ne  pouvait  pas  faire  servir  les  mêmes  dans 
des  occasions  où  la  victoire  avait  été  remportée 
sur  des  peuples  différens. 

Quand  on  accumule  les  idées  sans  ordre,  on 
s'embarrasse  dans  sa  propre  pensée ,  et  on  ne  sait 
plus  par  où  finir.  On  sent  qu'on  est  obscur,  et 
on  le  devient  davantage  parce  qu'on  veut  cesser 
de  l'être.  On  pourrait  dire  : 

Rien  n'est  plus  propre  a  nous  faire  connaître  ce 
que  peuvent  sur  tous  ,les  hommes  et  principalement 
sur  les  enfans,  les  qualités  propres  a  l'air  d'un  cer- 
tain pays,  que  de  considérer  le  pouvoir  des  simples 
vicissitudes  ou  altérations  passagères  de  l'air  sur 
les  organes  qui  ont  acquis  toute  leur  consistance. 

L'abbé  du  Bos  exprime  cette  même  pensée  avec 
beaucoup  de  désordre  et  de  superfluité. 

Rien  n'est  plus  propre  a  nous  donner  une  Juste 
idée  du  pouvoir  que  doivent  avoir  sur  tous  les  hommes 
et  principalement  sur  les  eri/ans,  les  qualités  qui 
sont  propres  a  l'air  dhm  certain  pays  en  vertu  de  sa. 
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composition ,  lesquelles  on  pourrait  appeler  ses  qua- 
lités permanentes;  que  de  rappeler  la  connaissance 
que  nous  aidons  du  poussoir  que  les  simples  vicissi- 
tudes ou  les  altérations  passagères  de  F  air  ont  même 
sur  les  hommes  dont  les  organes  ont  acquis  la  con- 
sistance dont  ils  sojit  susceptibles.  Du  Bos.   ' 

Tout  persuadé  que  je  suis  que  ceux  que  Von 
choisit  pour  de  differens  emplois  ^  chacun  selon  son 
génie  et  sa  profession  font  bien;  je  me  hasarde  de 
dire  qu'il  se  peut  faire  quHljait  au  monde  plusieurs 
personnes  co,nnues  ou  inconnues  que  l'on  n'emploie 
pas^  qui  feraient  très-bien.  La  Bruyère. 

Quand  vous  lirez  la  Bruyère,  vous  y  trouverez 
souvent  des  constructions  dans  ce  goût  là. 

Il  me  semble  qu'on  écrirait  correctement  si  l'on 
disait  : 

L'Allemagne  est  aujourd'hui  bien  différente  de 
ce  qu'elle  était  quand  Tacite  l'a  décrite.  Elle  est 
remplie  de  villes^  et  il  n'y  avait  que  des  villages  :  les 
marais,  la  plupart  des  forêts  ont  été  changés  en 
prairies  ou  en  terres  labourables  :  mais  quoique  par 
cette  raison  la  manière  de  vivre  et  de  s'habiller  des 
Allemands  soit  dfjérente  en  bien  des  choses  de  celles 
des  Germains,  on  leur  reconnaît  encore  le  même 
génie  et  le  même  caractère. 

Voici  comment  l'abbé  du  Bos  embarrasse  cette 
pensée. 

Quoique  l'Allemagne  soit  aujourd'hui  dans  un 
état  bien  df/érent  de  celui  oh  elle  était  quand  Tacite 


Autre. 
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ladécrhit;  quoiqu'elle  soit  remplie  de  villes,  au  lieu 
qu'il  n'y  avait  que  des  villages  da/is  l' ancienne  Ger- 
manie; quoique  les  marais  et  la  plupart  des  Jorêts 
de  la  Germanie  aient  été  changés  en  prairies  et  en 
terres  labourables;  erifin  quoique  la  manière  de  vivre 
et  de  s'habiller  des  Germains  soient  différentes  par 
cette  raison  en  bien  des  choses  de  la  manière  de 
vivre  et  de  s'habiller  des  Allemands,  on  recon- 
naît néanmoins  le  genre  et  le  caractère  d'esprit 
des  anciens  Germains  dans  les  Allemands  d'au- 
jourd'hui. 

I.  L'abbé  du  Bos  pouvait  éviter  la  répétition 
de  ces  quoique.  i.  Par  cette  raison  et  dans  les  Alle- 
mands d'aujourd'hui  sont  mal  placés.  3.  Les  mots 
de  Germanie,  de  Germains  et  (^Allemands  sont 
trop  répétés.  Enfin  cette  longue  suite  de  propo- 
sitions subordonnées  tiennent  trop  long-temps 
l'esprit  en  suspens,  le  font  revenir  trop  souvent 
au  même  tour,  et  ne  sont  pas  en  proportion  avec 
la  conclusion  qu'elles  amènent.  Tous  ces  défauts 
rendent  le  style  lourd  et  traînant;  et  vous  voyez 
qu'on  les  évite  quand  on  se  conforme  à  la  liaison 
des  idées. 
commenUes      Si  VOUS  étudicz  Ics  pénodcs  que  je  vous  ai  don- 

idees   se   deve-  1  1  J 

MttTpiriodl.'"*  nées  pour  modèles ,  vous  remarquerez  que  les 
idées  principales  des  différens  membres  tendent 
toutes  au  même  but ,  et  que  les  modifications  qui 
les  accompagnent,  les  développent  et  les  arran- 
gent avec  ordre  autour  d'une  idée  qui  est  comme 
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un  centre  commun.  C'est  pourquoi  une  période 
bien  faite  est  appelée  une  période  arrondie. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots  ,,       Exemple 

*  a  une     période 

Sait  aussi  des  méchans  arrêter  les  complots  ;  arrondie. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte , 

Je  crains  Dieu ,  cher  Abner,  et  n'ai  pas  d'autre  crainte. 

RACINE. 

Je  ne  crains  que  Dieu.  Voilà  à  quoi  toute  la  pé- 
riode se  rapporte.  Cette  idée  est  en  même  temps 
la  principale  du  second  membre  ;  elle  est  naturel- 
lement liée  à  la  principale  du  premier,  et  les  pro- 
positions subordonnées  la  développejfitet  l'arron- 
dissent. Voici  un  passage  où  Massillon  lie  parfai- 
tement ses  idées  dans  une  suite  de  périodes.  L'idée 
principale,  à  laquelle  toutes  les  autres  se  rappor- 
tent est,  qu'on  n'oserait  dire  la  vérité  aux  princes. 

Gâtés  par  les  louantes,   on  n'oserait  plus  leur      Suîtedepe'- 

■*  ,  riodes      arron- 

parler  le  langage  de  la  vérité  :  eux  seuls  ignorent  veioppeTt'  une 
dans  leurs  états  ce  queux  seuls  de^^raient  connaîti^e  : 
ils  envoient  des  ministres  pour  être  informés  de  ce 
qui  se  passe  de  plus  secret  dans  les  cours  et  dans  les 
royaumes  les  plus  éloignés;  et  personne  n'oserait 
leur  apprendre  ce  qui  se  passe  dans  leur  royaume 
propre  :  les  discours  flatteurs  assiègent  leur  trône, 
s'emparent  de  toutes  les  avenues,  et  ne  laissent  plus 
d'accès  a  la  vérité.  Ainsi  le  souverain  est  seul  étran- 
ger au  milieu  de  ses  peuples;  il  croit  manier  les  ressorts 
les  plus  secrets  de  l'empire ,  et  il  en  ignore  les  événe- 
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nemens  les  plus  publics  :  on  lui  cache  ses  pertes,  on 
grossit  ses  ai^antages,  on  lui  diminue  les  misères  pu- 
bliques,  on  le  Joue  a  force  de  le  respecter;  Une  voit  plus 
rien  tel  qu'il  est,  tout  lui  paraît  tel  qu'il  le  souhaite, 
E«mpie  o>i       Voici  une  période  qui  n'est  pas  si  bien  faite , 

les  propositions  X  1  •    I  7 

seni^^rl-arro^n-  paTCc  qu'il  j  a  tfop  (le  propositions  incidentes  dans 
période.  le  premier  membre.  Elle  est  encore  de  Massillon. 
Sou^^enez-vous  de  ce  jeune  roi  de  Juda,  qui  pour 
avoir  pî^èféré  les  avis  d'une  jeunesse  inconsidérée  à 
la  sagesse  et  a  la  maturité  de  ceux  aux  conseils  des- 
quels Salomon  son  ph^e  était  redevable  de  la  gloire 
et  de  la  prospérité  de  son  règne,  et  qui  lui  conseil- 
laient d'affejinir  les  commencemens  du  sien  par  le 
soulagement  de  ses  peuples,  vit  un  nouveau  royaume 
se  former  des  débris  de  celui  de  Juda,  et  qui  ,pour 
avoir  voulu  exiger  de  ses  sujets  au  delà  de  ce  qu'ils 
lui  devaient  ^  perdit  leur  amour  et  leur  fidélité  qui 
lui  étaient  dus. 

La  liaison  des  idées  est  ralentie,  parce  que 
Massillon  s'arrête  sur  un  nom  de  la  première  pro- 
position incidente  pour  le  modifier  par  deux 
autres  propositions  assez  longues  :  aux  conseils 
desquels ,  etc. ,  et  qui  lui  conseillaient.,  etc.  Or  l'es- 
prit n'aime  pas  à  être  retardé  de  la  sorte. 
Exemple       Si  dcs  propositious  de  cette  espèce  jetées  d^ns 

d'une      période  _  1         i-  11 

traînante.  \ç,  premier  membre  ralentissent  le  discours,  elles 
rendent  la  période  traînante  lorsqu'elles  sont 
ajoutées  au  dernier.  Fénélon  écrit  ainsi  à  madame 
de  Maintenon. 
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Comme  le  roi  se  conduit  bien  moins  par  des  maximes 
suii^ies  que  par  l'impression  des  gens  qui  V environ- 
nenty  et  auxquels  il  a  confié  son  autorité  ^  le  capital 
est  de  ne  perdre  aucune  occasion  pour  V  obséder  par 
des  gens  sûrs  qui  agissent  dô  concert  avec  vous,  pour 
lui  faire  accomplir  dans  leur  vraie  étendue  ses  de- 
voirs dont  il  n'a  aucune  idée. 

C'est  au  dernier /><9wr  que  la  période  devient 
languissante.  Vous  vous  souviendrez  qu'une  pré-  > 
position  ne  peut  être  répétée  qu'autant  qu'elle 
exprime  le  même  rapport ,  et  qu'elle  subordonne 
deux  propositions  à  une  même  proposition  prin- 
cipale. 

Ce  ne  serait  pas  faire  une  période ,  ce  serait  „    Exemple 

*  ^  '  d  une  suite  de 

écrire  une  suite  de  phrases  mal  liées  que  de  dire  É'*'"    "''^ 
avec  Pascal  : 

1  Qu'est-ce  que  nous  crie  cette  avidité  (d'acqué- 
rir des  connaissances) ,  sinon  qu'il  y  a  eu  autrefois 
en  l'homme  un  véritable  bonheur  dont  il  ne  lui  reste 
maintenant  que  la  marque  et  la  trace  toute  vide  ; 

2  qu'il  essaye  de  remplir  de  tout  ce  qui  l'environne; 

3  en  cherchant  dans  les  choses  absentes  le  secours 
qu'il  n'obtient  pas  des  présentes,  et  que  les  unes  et 
les  autres  sont  incapables  de  lui  donner;  [\ parce  que 
ce  gouffre  irifini  ne  peut  être  rempli  que  par  un  objet 
infini  et  immuable. 

J'ai  distingué  les  phrases  par  des  chiffres.  Vous 
voyez  que  la  seconde  modifie  le  dernier  nom  de 
la  première,  que  la  troisième  modifie  la  seconde, ^ 


Uecs. 
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et  que  la  quatrième  modifie  la  dernière  partie  de 
la  troisième.  Ce  n  est  certainement  pas  là  une  pé- 
riode arrondie. 

L'ennui  dévore  les  grands  et  ils  ont  bien  de  la 
peine  a  remplir  leur  journée.  Voilà  une  idée  prin- 
cipale que  madame  de  Maintenon  développe  dans 
une  suite  de  phrases  bien  faites  et  bien  liées. 
Miitede  phr»-    .    Quc  ne  puis'je  vous  donner  toute  mon  expérience; 

sis  bien  li<:e>.  ^ 

que  ne  puis-je  vous  Jaire  voir  V ennui  qui  déi^ore  les 
grands  et  la  peine  quils  ont  a  remplir  leur  journée! 
Ne  voj'ez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans 
une  fortune  qu'on  aurait  eu  peine  a  imaginer,  et 
qu'il  n'y  a  que  le  secours  de  Dieu  qui  m'empêche 
d'y  succomber  ?  J'ai  été  jeune  et  jolie  ;  j' ai  goûté  des 
plaisirs;  j'ai  été  aimée  paitout.  Dans  un  âge  plus 
aisance,  j'ai  passé  des  années  dans  le  commerce  de 
l'esprit;  je  suis  venue  à  la  faiseur;  et  je  vous  proteste 
que  tous  les  états  laissent  un  vide  affreux,  une  inquié- 
tude, une  lassitude,  une  envie  de  connaître  autre  chose, 
parce  qu'en  tout  cela  rien  ne  satisfait  entièrement. 

Ce  dernier  exemple  est  un  modèle.  Mais  reve- 
nons encore  à  des  critiques,  Monseigneur;  car 
enfin  le  vrai  moyen  d'apprendre  à  écrire ,  c'est  de 
savoir  les  défauts  que  vous  avez  à  éviter. 
Un  mot  a,:-       Cc  n'cst  pas  assez  de  bien  arranger  les  propo- 

plar.é  rend  une 

cie"user^'°"''"  sitions  principales,  subordonnées  et  incidentes;  il 
faut  encore  que  chaque  mot  soit  à  sa  place. 
Esewpie.  SI  la plupart  des  Grecs  et  des  Latins  qui  les  ont 

suivis,  ne  parlent  point  de  ces  rois  babyloniens;  s'ils 


i)E  l'art  d'Écrire.  iSg 

ne  donnent  aucun  rang  à  ce  grand  rojaume  parmi 
les  plus  grandes  monarchies  dont  ils  racontent  la 
suite;  erifin  si  nous  ne  voyons  près  que  rien  dans  leurs 
ouvrages  de  ces  fameux  rois  Teglathphalasar ,  Sal- 
manasar,  Sennacherib,  Nabuchodonosor ,  et  de  tant 
d'autres  si  renommés  dans  l'écriture  et  dans  les  his- 
toires orientales;  il  le  faut  attribuer  ou  a  V  ignorance 
des  Grecs  ^  plus  éloquens  dans  leurs  narrations  que 
curieux  dans  leurs  reclierches ,  ou  a  la  perte  que 
nous  aidons  faite  de  ce  qu'il  j  a  de  plus  recherché  et 
de  plus  exact  dans  leurs  histoires,  Bossuet. 

Dans  si  la  plupart  des  Grecs  et  des  Latins  qui,., 
le  conjonctif  qui  paraît  d'abord  se  rapporter  aux 
Grecs  comme  aux  Latins.  Cependant  les  ont  suivis 
fait  bientôt  voir  que  l'écrivain  ne  veut  pas  qu'on 
le  rapporte  aux  Grecs.  Mais  il  s'agit  pour  le  mo- 
ment de  remarquer  les  mots  qui  ne  sont  pas  à  leur 
place.  Il  me  semble  donc  qu'au  lieu  de  s'ils  ne 
donnent  aucun  rang  a  ce  grand  royaume  parmi...,, 
il  fallait  s'ils  ne  donnent  a  ce  grand  royaume  aucun 
ratig parmi,.,,,  et  qu'au  lieu  ^ç^  si  nous  ne  voyons 

rien  dans  leurs  ouvrages  de  ces  fameux  rois il 

fallait  si  dans  leurs  ouvrages  nous  ne  voyons  presque 

rien  de  ces Car  la  liaison  des  idées  demande 

(ixxe parmi  suive  immédiatement  rajig^  et  que  de 
cesfameux  rois  suive  immédiatement /^r^vT^WÊ  rien. 

Il  écrivit  de  sa  propre  main  sur  deux  tables  qu'il 
donna  a  Moïse  au  haut  du  mont  Sinaï,  le  fondement 
de  cette  loi.,  c' est-a-dire  le  décalogue.  Bossuet. 
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Une  transposition  eût  rapproché  le  verbe  de 
son  objet,  et  la  liaison  des  idées  eût  été  plus  grande 
si  Bossuet  eût  dit  :  Sur  deux  tables  qu'il  donna  a 
Moïse  au  haut  du  mont  Sinai,  il  écrivit. 

Mais  comme  on  n'est  pas  toujours  sûr  d'avoir 
raison  lorsqu'on  entreprend  de  corriger  Bossuet , 
gâtons  une  de  ses  périodes  en  transposant  seule- 
ment quelques  mots. 

Gloire,  richesse,  noblesse ,  puissance ,  ne  sont  que 
des  noms  pour  les  hommes  du  monde;  pour  nous,  si 
nous  sui{fons  Dieu,  ce  seront  des  choses  :  au  contraire 
la  pauvreté,  la  honte,  la  mort  sont  des  choses  trop 
effectives  et  trop  réelles  pour  eux  ;  pour  nous  ce 
sont  seulement  des  noms. 

Cette  période  n'aurait  pas  la  même  grâce  si 
vous  écriviez  : 

Gloire,  richesse,  noblesse,  puissance  ne  sont  que 
des  noms  pour  les  gens  du  monde  ;  si  nous  suivons 
Dieu  ce  seront  des  choses  pour  nous  :  au  contraire 
la  pauvreté ,  la  honte,  la  mort  sont  des  choses  trop 
effectives  et  trop  réelles  pour  eux,  ce  sont  seulement 
des  noms  pour  nous , 

Je  n'ai  cependant  fait  que  transposer /^owa'  nous 
à  la  fin  de  chaque  membre.  Vous  voyez  donc 
qu'en  laissant  ces  deux  mots  dans  la  place  où 
Bossuet  les  a  mis ,  les  idées  en  sont  beaucoup 
mieux  liées,  et  cela  doit  vous  servir  de  règle 
dans  tous  les  cas  où  vous  avez  des  oppositions  a 
marquer. 


lourénon- 
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Despréaux  a  dit  :  ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce      ,  n  ne  «unu 

*  y  -  pas  de  concevoir 

claii^ment;  c'est  une  maxime  qu'on  répète  beau-  cêrcC 
coup  ;  cependant  a^ous  avez  vu  des  phrases  où 
l'écrivain  conçoit  bien  ce  qu'il  veut  dire  ,  quoi- 
qu'il s'exprime  d'une  manière  obscure  ou  du  moins 
embarrassée.  Gela  doit  arriver  ainsi;  car  autre 
chose  est  de  concevoir  clairement  sa  pensée,  et 
autre  chose  de  la  rendre  avec  la  même  clarté.  Dans 
un  cas  toutes  les  idées  se  présentent  à  la  fois  à 
l'esprit,  dans  l'autre  elles  doivent  se  montrer  suc- 
cessivement. Pour  bien  écrire  ce  n'est  donc  pas 
as^sez  de  bien  concevoir  :  il  faut  encore  apprendre 
l'ordre  dans  lequel  vous  devez  communiquer  l'une 
après  l'autre  des  idées  que  vous  apercevez  en- 
semble ,  il  faut  savoir  analiser  votre  pensée.  Ac- 
coutumez-vous de  bonne  heure  à  concevoir  avec 
netteté ,  et  familiarisez-vous  en  même  temps  avec 
le  principe  de  la  plus  grande  liaison. 


CHAPITRE  X. 

Des  constructions  elliptiques, 
il  ne  s'aeit  pas  ici  seulement  des  ellipses  qui     n  faut  débar- 

*^         ^  11  rasser    le     dis- 

sont  d'un  usage  général ,  et  dont  nous  avons  parlé  '^^'^t^^  .J,";^ 

•1  ,  .  .,       ,        .  1  11  •    plée  facilement. 

dans  la  grammaire  ;  il  s  agit  encore  de  celles  qui 
sont  plus  rares,  et  que  les  bons  écrivains  se  per- 
mettent pour  donner  plus  de  vivacité  an  discours. 
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Nous  voudrions  donner  à  nos  expressions  la 
rapidité  de  nos  pensées.  Ainsi  non-seulement  le 
style  doit  être  dégagé  de  toute  superfluité,  il  doit 
être  encore  débarrassé  de  tout  ce  qui  se  supplée 
facilement  :  moins  on  emploie  de  mots,  plus  les 
idées  sont  liées. 
On  soas-       Jjne  femme  inconstante  est  celle  qui  n'aime  plus  ; 

entend  un  mot  '^  i  J  -^ 

piTcpacrr"'  une  légère,  celle  qui  déjà  en  aime  une  autre;  une  vo- 
lage y  celle  qui  ne  sait  si  elle  aime ,  ni  ce  qu'elle  aime; 
N  une  indifférente j  celle  qui  n'aime  rien.  La  Bruyère. 

Le  retranchement  du  verbe  rend  ici  le  style 
plus  vif. 

Si  f  épouse.,  Hermas,  une  femme  avare,  elle  ne 
me  ruinera  point  ;  si  une  joueuse,  elle  pourra  s' enri- 
chir ;  si  une  sa^fante ,  elle  saura  m'instndre  ;  si  une 
prude,  elle  ne  sera  point  emportée;  si  une  emportée , 
elle  exercera  ma  patience  ;  si  une  coquette,  elle  vou- 
dra me  plaire;  si  une  galante,  elle  le  sera  peut-être 
jusqu'à  m' aimer;  si  une  dévote,  répondez,  Hermas, 
que  dois-je  attendre  de  celle  qui  veut  tromper  Dieu , 
et  qui  se  trompe  elle-même  ? 

La  Bruyère  paraît  aimer  ce  tour,  et  en  fait 
usage  assez  souvent  ;  mais  il  ferait  encore  mieux 
de  supprimer  les  j/et  de  dire  :  si  j'épouse,  Her- 
mas, une  femme  avare,  ellejie  me  ruinera  pas;  une 
joueuse,  elle  pourra  s'enrichir;  une  savante ,  etc. 
Vous  sentez  qu'il  s'agit  d'une  fausse  dévote. 

J'accepterais  les  offres  de  Darius,  si  j'étais 
Alexandre  ;  et  moi  aussi,  si  j'étais  Parménion. 
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Suppléez  dans  le  second  membre  je  les  accep- 
terais» 

Quelquefois  on  sous-entend  avec  une  négation    oniesousen 

^  ^  tend  avec  des  iro- 

un  verbe  qui  a  été  employé  affirmativement.         n'avaii pa'."^"  '' 
Il  y  aidait  tout  a  redouter  de  la  fureur  d' Anriibal  y 

et  rien  à  craindre  de  la  modération  de   Fabius. 

S.  Evremont. 

Suppléez  il  n'y  as^ait  rien.  D'autrefois  on  soùs- 

entend,  sans  négation,  un  verbe  qui  a  été  pris 

négativement.  ■".^■^'ïqv4'r:.viv  .^niér^'^^m^'ÂÇ)^  -^t^'n: 

La  frugalité  des  Romains  n'était  point  un  re- 
tranchement des  choses  superflues^  ou  une  absti- 
nence volontaire  des  agréables  ^  mais  un  usage  gros- 
sier de  ce  qu'on  avait  entre  les  mains.  S.  Evremont. 

Suppléez  c'était  ;  sous-entendez  aussi  choses 
devant  agréables. 

Enfin  on  sous-entend  des  mots  qui  n'ont  pas      o»  sous-ei.- 

*■  tend    des    mots 

été  énoncés.  quin-ompasété 


énonces. 


»^f.  «wiaïr.  •  aussitôt  aimés  qu'amoureux  y 

On  ne  vous  force  point  à  répandre  des  larmes. 

DESHOULIÈRES. 

Le  premier  vers  est  elliptique  :  comme  vous 
êtes  aimés ,  aussitôt  que  vous  êtes  amoureux. 
Madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  : 
Je  vous  en  prie,  ne  donnons  point  désormais  à 
l'absence  l'honneur  d'avoir  remis  entre  nous  une 
parfaite  intelligence,  et  de  mon  côté  la  persuasion 
de  votre  tendresse  pour  moi. 
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Bifficuiti^s       Cette  construction  est  fort  claire ,  et  par  consé- 

p«n  fondées  des  r 

grammairiens,  qu^^t  cllc  cst  bonne.  Cependant  des  grammai- 
riens demanderont  qu'est-ce  qu'avoir  remis  de  mon 
coté  la  persuasion  de  votre  tendresse  pour  moi?  Et 
ils  condamneront  ce  tour,  parce  qu'ils  n'en  trou- 
vent pas  d'exemple.  Plus  occupés  des  mots  que 
des  pensées,  ils  désapprouvent  les  ellipses,  lors- 
qu'elles paraissent  rapprocher  des  mots  qu'on  n'a 
pas  encore  vus  ensemble.  Mais  soyez  persuadé 
qu'une  phrase  claire,  vive  et  précise  est  bonne , 
quand  même  la  langue  ne  fournirait  pas  de  moyen 
pour  remplir  l'ellipse.  Ces  grammairiens  savent 
si  une  chose  a  été  dite  ou  non  ;  mais  ils  paraissent 
ignorer  que  ce  qui  n'a  pas  été  dit  peut  se  dire. 
Assujettis  à  des  règles  qu'ils  ne  sauraient  fixer,  et 
souvent  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  ils 
voient  d'un  jour  à  l'autre  le  succès  des  tours 
contre  lesquels  ils  se  sont  récriés;  et  ils  reçoivent 
enfin  la  loi  de  l'usage ,  qu'ils  appellent  bizarre. 
Cependant  l'usage  n'est  pas  aussi  peu  fondé  en 
raison  qu'ils  le  prétendent  ;  il  s'établit  d'après  ce 
qu'on  sent ,  et  le  sentiment  est  bien  plus  sûr  que 
les  règles  des  grammairiens.  Si  Racine  avait  tou- 
jours écouté  de  pareils  critiques,  il  n'aurait  pas 
enrichi  la  langue  de  quantité  de  nouveaux  tours. 
Il  a  dit  : 

Je  t'aimais  inconstant ,  qu'aurais-je  fait  fidèle  ? 

Et  un  habile  grammairien  remarque  que  cette 
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ellipse  est  trop  forte.  Il  avoue  cependant  qu'on 
la  peut  pardonner  à  un  poète  de  l'âge  de  Racine  : 
mais  il  ne  conseillerait  pas  à  un  jeune  homme  de 
hasarder  un  pareil  tour  ;  comme  s'il  fallait  avoir 
vieilli  pour  oser  bien  écrire. 

Voici  une  ellipse  encore  plus  irrégulière. 

Le  crime  fait  la  honte ,  et  non  pas  l'échafaud. 

Un  grammairien  qui  voudrait  mieux  écrire, 
écrirait  fort  mal  :  la  précision  est  à  rechercher 
toutes  les  fois  que  la  liaison  des  idées  prévient 
les  équivoques  auxquelles  la  forme  du  discours 
paraîtrait  donner  lieu.  En  effet  tous  les  arrange- 
mens  de  mots  sont  subordonnés  à  cette  liaison, 
et  lorsqu'un  mot  est  inutile  il  le  faut  supprimer. 

M.  de  Valincour  a  critiqué  dans  la  princesse  de 
Clèves  cette  phrase  :  elle  faisait  valoir  a  Es  toute- 
ville  de  cacher  leur  intelligence  ;  cependant  l'esprit 
devine  facilement  que  les  mots  sous-entendus  sont 
le  soin  qu'elle  prenait. 

Il  m' a  fait  faire  bien  des  cojnplimens,  et  que  sans 
que  son  équipage  était  bien  fatigué ,  il  serait  venu 
me  voir,  et  moi,  sans  que  je  n'en  ai  point. 

On  voit  que  madame  de  Sévigné  badine  sur 
sans  que,  qui  est  une  mauvaise  expression;  et  le 
tour  elliptique  qu'elle  emploie  est  aussi  bon  que 
plaisant. 

C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer 
immodérément  en  présence  de  ceux  que  vous  faites 
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chanter  OU  toucherun  instrument ,  quelque  autre  per- 
sonne qui  a  les  mêmes  talens,  comme  devant  ceux 
qui  vous  lisent  des  vers,  un  autre  poète.  La  Bruyère. 

Cette  construction  est  embarrassée ,  parce  que 
louer  est  loin  de  son  objet,  quelque  autre  per- 
sonne :  c'est  ce  qui  fait  qu'il  paraît  mal  à  propos 
sous-entendu  devant  un  autre  poète. 

Vous  remarquerez  que  les  ellipses  ne  souffrent 
point  de  difficulté,  lorsqu'on  ne  sous-entend  que 
les  mots  qui  ont  déjà  été  employés. 

Coî^neille  était  tres-aisé  h  vii^re,  bon  père,  bon 
mari,  bon  parent,  tendis  et  plein  d'amitié.  H  avait 
rame  Jîere  et  indépendante,  nulle  souplesse,  nul 
manège  :  ce  qui  Va  rendu  très -propre  a  peindre  la 
vertu  romaine,  et  très -peu  propre  a  faire  sa  fortune. 
Fontenelle. 

Voici  trois  pensées  de  Pascal,  où  vous  remar- 
querez le  même  tour  elliptique. 

Le  fini  s* anéantit  en  présence  de  Virfini  :  ainsi 
notre  esprit  devant  Dieu ,  ainsi  notre  justice  devant 
la  justice  divine. 

Il  est  également  dangereux  ci  Vhomme  de  con- 
naître Dieu  sans  connaître  sa  misère,  et  de  con- 
naître sa  misère  sans  connaître  Dieu. 

Quand  tout  se  remue  également ,  rien  ne  se  re- 
mue en  apparence  comme  en  un  vaisseau.  Quand 
tous  vont  vers  le  dérèglement,  nul  ne  semble  y  aller  : 
qui  s 'arrête,  fait  remarquer  l'emportement  des  autres 
comme  un  point  fixe. 
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Les  grammairiens  disent  que  l'ellipse  doit  être  ^^,J^^6'«  «^""^ 
autorisée  par  l'usage;  mais  il  suffit  qu'elle  le  soit 
par  la  raison.  Vous  pouvez  vous  permettre  ces 
sortes  de  tours  ,  toutes  les  fois  que  les  mots  sous- 
entendus  se  suppléeront  facilement.  Ne  deman- 
dez pas  si  une  expression  est  usitée;  mais  consi- 
dérez si  l'analogie  autorise  à  s'en  servir.  Vous 
saurez  un  jour  que  le  latin  est  beaucoup  plus  ellip- 
tique que  le  français  ;  et  vous  en  sentirez  facile- 
ment la  raison. 


CHAPITRE  XI. 

Des  amphibologies. 

Les  amphibologies  sont  occasionées  par  les  pro-       cause  a* 

10  XI  amphibologies 

noms,  il,  le,  la,  etc. ;  par  les  adjectifs  possessifs  son, 
sa,  etc.  ;  et  par  des  noms  qui  ne  sont  pas  dans 
la  place  que  marque  la  liaison  des  idées. 

Samuel  offrit  son  holocauste  a  Dieu ,  et  il  lui  fut     i-xempie. 
si  agréable,  qu'il  lança  au  même  moment  de  grands 
tonnerres  contre  les  Philistins. 

Le  rapport  de  ces  pronoms  n'est  pas  sensible. 
Bouhours  veut  corriger  cette  construction  et  la 
corrige  mal:  Samuel,  dit- il,  offrit  son  holocauste 
a  Dieu,  et  ce  sacrifice  lui  fut  si  agréable,  qu'il 
lança,  etc.  Vous  voyez  que  l'amphibologie  sub- 
siste toujours  :  car  par  la  construction,  lui  se  rap- 
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porte  à  Samuel.  On  aurait  pu  dire  :  Samuel  offrit 
son  holocauste^  et  Dieu  le  trouva  si  agréable ,  qu  V/,  etc. 

Le  principe  de  la  plus  grande  liaison  des  idées 
nous  apprendra  comment  on  peut  éviter  ces  dé- 
fauts :  il  suffira  de  faire  des  observations  sur  quel- 
ques exemples. 

Le  roi Jit  venir  le  maréchal;  il  lui  dit.  Il  est  évi- 
demment le  roi,  et  lui  le  maréchal.  Or  vous  remar- 
querez que  dans  la  seconde  proposition  les  pro- 
noms suivent  la  même  subordination  que  vous 
avez  donnée  aux  noms  dans  la  première.  ^\Jit 
venir  est  subordonné  à  roi,  dit  l'est  à  il;  et  si  le 
maréchal  ç^^X  subordonné  2i Jit  venir,  luiV^st  kdit. 
La  règle  est  donc  en  pareil  cas  de  conserver  cette 
subordination.  Multiplions  les  noms  et  les  pro- 
noms, nous  verrons  ce  principe  se  confirmer. 

Le  comte  dit  au  roi  que  le  maréchal  voulait  atta- 
quer V  ennemi;  et  il  V  assura  qu'il  le  forcerait  dans 
ses  retranchemens . 

Il  n'y  a  point  d'équivoque  dans  cette  période , 
quoique  le  premier  membre  renferme  quatre 
noms.  La  subordination  est  exacte ,  parce  que  les 
pronoms  d'une  proposition  se  rapportent  aux  nom  s 
d'une  proposition  de  même  genre  :  car  le  rapport 
se  fait  de  la  principale  à  la  principale ,  et  de  la 
subordonnée  à  la  subordonnée.  //  V assura  est  la 
principale  du  second  membre ,  et  les  pronoms  se 
rapportent  à  la  principale  du  premier ,  il  à  comte, 
le  à  roi.  De  même  qiCil  le  forcerait  est  la  subor- 
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donnée  du  second  membre,  et  les  pronoms  se 
rapportent  à  la  subordonnée  du  premier  ;  il  à  ma- 
réchal, le  à  ennemi. 

Mais  toutes  les  périodes  n'ont  pas  cette  symé- 
trie :  car  un  des  membres  peut  avoir  deux  propo- 
sitions, tandis  que  l'autre  n'en  aura  qu'une.  Le  ma- 
réchal vit  que  V ennemi  voulait  nous  attaquer,  il  le 
prévint.  Cependant  la  subordination  marque  en- 
core sensiblement  le  rapport,  /e  est  pour  V en- 
nemi, parce  que  ce  nom  appartient  à  la  phrase 
subordonnée. 

Voilà  donc  la  règle  générale;  toutes  les  fois  que 
dans  le  premier  membre  d'une  période  il  y  a  des 
noms  subordonnés,  les  pronoms  doivent  suivre 
dans  le  second  le  même  ordre  de  subordination. 
Dans  tout  autre  cas  la  règle  sera  de  rapporter  le 
pronom  subordonné  au  premier  nom  qui  sera 
offert  dans  le  discours.  Le  comte  était  a  quelques 
lieues  :  le  maréchal  apprit  que  Vennçmi  voulait  l'at- 
taquer; c'est-à-dire  attaquer  le  comte.  A  peine 
avait-on  confié  cette  place  au  comte,  que  le  maréchal 
apprit  que  V ennemi  voulait  V attaquer;  c'est-à-dire 
attaquer  cette  place.  Or,  puisque  dans  le  premier 
exemple  le  pronom  se  rapporte  2i  comte,  et  à  cette 
place  dans  le  second ,  il  se  rapporte  donc  en  pareil 
cas  au  nom  qui  a  été  énoncé  le  premier.  Par  con- 
séquent il  se  rapporterait  à  maréchal  si  le  discours 
commençait  p*ar  cette  phrase  :  Le  maréchal  apprit 
que  Vennemi  voulait  V attaquer.  Vous  voyez  donc 
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que  lorsqu'il  n'y  a  pas  subordination  de  noms^ 
le  pronom  subordonné  tient  toujours  la  place  du 
nom  qui  a  été  énoncé  le  premier. 

Je  dis  le  pronom  subordonné;  car  lorsqu'un  pro- 
nom est  le  sujet  d'une  proposition,  il  se  rapporte 
toujours  au  dernier  nom.  Le  comte  était  a  quel- 
ques lieues  ^  le  maréchal  dit  qu'il  voulait  le  joindre. 
Il  y  sujet  de  la  proposition ,  est  visiblement  pour  le 
mçiréchal,  comme  le^  pronom  subordonné,  est 
pour  le  comte. 

Ce  soldat  croit  qu'il  est  V homme  que  vous  deman- 
deZy  est  une  phrase  correcte  dans  le  cas  où  le  sol- 
dat parlerait  lui-même  :  dans  tout  autre  il  fau- 
drait dire,  croit  que  c'est  l'homme. 
Les  règles       Ccs  cxcmplcs  vous  font  connaître  que  les  règles 

particulières  va-  *  x  o 

rient  a  ce  sujet,  y^rient  suivant  les  cas  :  mais  souvenez-vous  qu'il 
y  en  a  une  qui  ne  varie  point  :  c'est  le  principe 
de  la  plus  grande  liaison  des  idées.  Quand  vous 
vous  serez  familiarisé  avec  ce  principe ,  il  vous  sera 
permis  d'oublier  toutes  les  règles  particulières. 
le  même       XTuc  conséquencc  des  observations  précédentes, 

pronom  ne  peut  ^  *- 

mcm^^^'^^om  c  cst  quc ,  daus  une  suite  de  propositions ,  le  même 

qu'an rant    qu'il  ,  a 

estioujours^.ins  pronom  ne  peut  se  rapporter  a  un  même  nom 

la  mèmesubor-     *■  *  *■  *■ 

dination.  qu'autant  qu'il  est  toujours  dans  la  même  subor- 
dination. Vous  écrirez  clairement  si  vous  dites  : 
votre  ami  a  rencontré  l'homme  qui  s'est  Jait  cette 
affaire ,  il  lui  a  dit  qu'il  tenait  de  bonne  part  qu'on 
menaçait  de  l'arrêter ,  et  qu'il  avait  même  ouï 
dire  quon  le  traiterait  en  criminel  d'état.  Ily  est 
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pour  votre  ami,  comme  le  est  pour  Vhomme  qui 
sest fait  cette  affaire;  et  la  subordination  est  fort 
bien  observée.  Si  vous  détruisiez  cette  subordi- 
nation ,  le  discours  serait  tout-à-fait  louche.  Votre 
ami  a  rencontré  l'homme  pui  s' est  fait  cette  affaire, 
il  lui  a  dit  quil  tenait  de  bonne  part  qu'il  était  me- 
nacé d^être  arrêté  ^  et  quil  avait  même  ouï  dire  quil 
serait  traité  en  criminel  d'état.  On  n'aperçoit  plus 
sensiblement  le  rapport  de  tous  ces  //,  et  le  lecteur 
est  obligé  de  deviner  quels  sont  ceux  qui  tiennent 
la  place  de  votre  ami  et  ceux  qui  tiennent  celle  de 
Vhomme  qui  s'est  fait  cette  affaire. 

On  se  sert  encore  du  e^enre  et  du  nombre  pour     n  nefautpa» 

C  F  que  le  genre  et 

marquer  le  rapport  des  pronoms  ;  mais  il  ne  faut  q'uê.T  scuiT "lë 

rapport  des  pro- 

pas  pour  cela  négliger  la  subordination  des  idées. 
Paris  était  rej fermé  dans  une  île ,  il  ne  s'étendait 
pas  au  delà  de  la  cité.  Il  signifie  Paris,  et  cette 
construction  est  correcte ,  parce  que  le  rapport 
est  tout  à  la  fois  rendu  sensible  par  le  genre  et 
par  la  subordination  :  car  il  est  sujet  de  la  seconde 
proposition,  comme  Paris  l'est  de  la  première.  Si 
on  disait  :  Paris  était  renfermé  dans  une  île  y  elle..., 
le  genre  ferait  rapporter  le  pronom  elle  à  île  : 
mais  cette  construction  choquerait  la  subordi- 
nation des  idées. 

Ainsi  lorsque  l'abbé  de  Vertot  dit:  Rome.,  bâtie 
sur  un  fond  étranger,  n'avait  qu'un  territoire  fort 
borné,  on  prétend  qu'il....  la  construction  ne  souffre 
]>oint  d'équivoque,  parce  que  le  rapport  du  pro- 


noms. 
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nom  il  à  territoire  est  marqué  par  le  genre  :  elle 
serait  meilleure  s'il  était  encore  marqué  par  la 
subordination.  En  effet,  en  substituant  Paris  k 
Rome ,  il  ne  se  rapporterait  plus  à  territoire ,  mais 
à  Paris, 

Tout  ce  que  V  œil  peut  apercevoir^  dit  Tabbé  du 
Bos ,  se  trouve  dans  un  tableau  comme  dans  la  na- 
ture :  elle....  Le  genre  du  pronom  ne  permet  ici 
aucune  méprise.  Mais  si  à  rœil  on  substituait 
la  vue,  la  phrase  deviendrait  équivoque.  Cet 
écrivain  n'a  donc  pas  suivi  la  subordination  des 
idées. 

Il  en  est  du  nombre  comme  du  genre  :  il  ne 
doit  pas  dispenser  de  se  conformer  aux  règles  que 
nous  avons  données  :  les  Romains  n'avaient  qu'un 
territoire  fort  borné ,  ils  V avaient  conquis ,  doit  être 
préféré  à  les  Romains  n' avaient  qu' un  territoire  fort 
borné ,  il  avait  été  conquis.  Car  dans  la  seconde 
construction,  le  nombre  seul  force  à  rapporter  le 
pronom  il  à  territoire.  L'ordre  des  idées  le  ferait  au 
contraire  rapporter  au  nom ,  si  ce  nom  était  aussi  au 
singulier.  Pour  le  comprendre  il  n^  aurait  qu'à 
dire,  Paris  n'avait  qu'un  territoire  fort  borné  y  il.... 
car  alors  le  pronom  se  rapporterait  visiblement  à 
Paris. 
Le  pronom       C'cst  unc  suitc  dcs  réelles  que  nous  avons  expo- 

doit  toujours  se  o  1  i 

"éfdonuipru  sées,  qu'un  pronom  doit  rarement  se  rapporter  à 

est  préoccupe.  ,-  .    .  .         .  i  l 

un  nom  d  une  proposition  incidente  :  car  le  propre 
de  cette  espèce  de  proposition  est  de  n'attirer 
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l'attention  qu'en  passant,  en  sorte  que  l'esprit  se 
reporte  toujours  sur  un  des  noms  qui  la  précè- 
dent, et  (iont  il  est  préoccupé.  Des  exemples  ren- 
dront la  chose  sensible.  ^ 

Télémaque ,  qui  s'était  abandonné  trop  prompte-  * 

ment  h  l'a  Joie  d'être  si  bien  traité  par  Caljpso,  Re- 
connut la  sagesse  des  conseils  que  Mentor  venait  de 
lui  donner.  Fénélon. 

Caljpso  appartient  à  la  proposition  incidente. 
Par  conséquent  l'esprit  ne  s'y  arrête  pas ,  et  il 
revient  à  Télémaque^  auquel  il  rapporte  le  pronom 
lui.  Cette  phrase  est  donc  bien  construite. 

Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obligé  de  remplir  son 
esprit  de  toutes  les  ineptes  applications  que  Von  peut 
/aire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  ses  ouvrages , 
et  encore  moins  de  les  supprimer. 

La  Bruyère  fait  là  une  construction  forcée,  en 
rapportant  le  pronom  les  k  quelques  endroits;  car 
si  le  sens  le  pouvait  permettre,  on  le  rapporterait 
à  ineptes  applications. 

Cette  règle,  que  le  pronom  se  rapporte  à  l'idée 
dont  l'esprit  est  préoccupé,  a  donné  lieu  à  des   ,    * 
tours  élégans. 

Quand  le  peuple  Hébreu  entra  dans  la  ten^e  pro-      cette  ^gie 

^  L         1  1  donne  lieu  à  des 

mise^  tout  f  célébrait  leurs  ancêtres.  Bossuet. 

Ses  eût  été  plus  lié  2i\QC  peuple ,  leurs  V est  plus 
avec  l'idée  dont  l'esprit  est  rempli  ;  et  par  cette 
raison,  il  a  du  être  préféré. 

Une  femme  in/idele^  si  elle  est  connue  pour  telle 
r.  18 


tours  élégans. 
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de  la  personne  intéressée,  n^est  qiC  itifidele  ;  s^il  la 
croitjideley  elle  est peifide,  La  Bruyère. 

//  est  fort  bien ,  parce  que  ce  n'est  pas  le  mot 
personne  qui  reste  à  l'esprit,  c'est  l'idée  d'homme, 
de  mari.  Par  la  même  raison  on  dira  :  cette  troupe 
de  masques  courait  les  rues ,  je  les  ai  vus,  et  ce  sera 
mieux  quey^  Vai  vue. 

Madame  la  Dauphine  vint  passer  Vapres-dînée 
chez  madame  de  Cleves.  M.  de  Nemours  ne  manqua 
pas  de  s'f  trouver  :  il  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  voir  madame  de  Cleves^  sans  laisser 
paraître  néanmoins  qu'il  les  cherchât. 

Que  veut  dire  les  au  pluriel  a^fcc  aucune  occasion 
au  singulier,  dit  M.  de  Valincour?  Mais  cette  cri- 
tique n'est  pas  fondée.  Quand  on  dit  :  il  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion,  l'esprit  se  représente 
nécessairement  qu'il  y  en  a  eu  plusieurs;  or  c'est 
avec  cette  idée  de  multitude  que  se  construit  le 
pronom  les,  M.  de  Valincour  propose  de  corriger 
ainsi  cette  prétendue  faute  :  sansfaire paraître  qu'il 
cherchât  l'occasion  de  voir  madame  de  Cleves ,  il 
n'en  laissait  pourtant  échapper  aucune.  Mais  cette 
phrase  n'a  pas  la  même  grâce  que  celle  qu'il  con- 
damne. D'ailleurs  l'ordre  des  idées  demandait  que, 
il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  vînt  immé- 
diatement après  il  ne  manqua  pas  de  s'y  trouver. 

J'ai  eu  cette  consolation  en  mes  ennuis,  quune 
irifiiiité  de  personnes  qualifiées  ont  pris  la  peine  de 
me  témoigtier  le  déplaisir  qu'ils  en  ont  eu. 
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Ils  y.  dit  Vaugelas ,  est  plus  élégant  qu^  elles.  Mais 
je  crois  cet  exemple  mal  choisi  :  les  personnes 
qualifiées  étant  des  deux  sexes,  rien  ne  détermine 
à  préférer  le  genre  masculin.  Cet  exemple  est  tout 
différent  de  celui  que  La  Bruyère  nous  a  fourni, 
et  il  me  semble  que  elles  serait  mieux. 

Il  ne  faut  pas,  Monseigneur,  que  j'oublie  de  fJJ"'^*!"^.^^': 
vous  faire  remarquer  qu'en  s'écartant  de  la  su-  nomri'ns^un 

.  .  f,    .  ,  ordre    renversé 

bordination  ,   on  en  lie  quelquefois  mieux   les  a  celui  des  nom 

'  jI  X  auxquels  ils  se 

idées.  Vous  direz  :  il  aime  cette  femme;  mais  elle  '^^p?'""'"**' 
ne  V  aime  pas ,  plutôt  que  il  aime  cette  femme;  mais 
il  n'en  est  pas  aimé.  Ce  renversement  a  bonne 
grâce  toutes  les  fois  que  les  membres  d'une 
période  expriment  des  idées  qui  sont  en  op- 
position. Cela  vous  fait  voir  que  les  règles  par- 
ticulières ne  sont  jamais  suffisantes,  et  qu'il  faut 
toujours  en  revenir  au  principe  de  la  liaison  des 
idées,  qui  peut  seul  vous  éclairer  dans  tous  les 
cas. 

J'ajouterai  même  que  vous  devriez  sacrifier 
toutes  ces  règles,  si  vous  ne  pouviez  les  suivre 
qu'en  allongeant  votre  discours  :  car  rien  ne  lie 
mieux  que  la  précision.  Mais  souvent  c'est  faute 
de  les  observer  qu'on  devient  diffus.  Le  génie,  dit 
l'abbé  du  Bos,  se  montre  bientôt  dans  les  jeunes 
gens  qui  en  ont;  ils  donnent  a  connaître  qu'ils  ont 
du  génie  dans  un  temps  oh  ils  ne  soi^ent  point  encore 
la  pratique  de  leur  art.  Il  eût  été  plus  court  et  plus 
correct  de  dire  r  le  génie  se  montre  bientôt  dans  les 
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jeunes  gens  qui  en  ont;  il  se  fait  connaître  dans  un 
temps,  etc. 

Voyons  encore  quelques  exemples. 

J'ai  lu  tout  ce  qui  s'est  fait  de  meilleur  en  notre 
langue  depuis  que  vous  en  ai^ez  entrepris  la  réforma- 
tion  ;  je  l'ai  étudiée  dans  les  plus  fameux  éctwains, 
Bouhours. 

L'abbé  de  Bellegarde  blâme  avec  raison  le  père 
Bouhours  d'avoir  rapporté  le  pronom  à  langue  : 
mais  il  se  trompe  lui-même,  lorsqu'il  dit  qu'il  se 
rapporte  à  réformation ,  parce  que  c'est  le  dernier 
nom  :  car  cette  règle  est  on  ne  peut  pas  moins 
exacte. 

En  s'arrêtant  au  sens  qu'emporte  le  mot  étudiée, 
il  est  visible  que  le  pronom  ne  peut  être  employé 
que  pour  le  mot  langue.  Mais  quand  on  a  égard 
à  la  construction  plutôt  qu'au  sens,  il  se  rapporte 
naturellement  à  tout  ce  qui  s'est  fait  de  meilleur. 
On  s'en  convaincra ,  si  on  dit  :  j'ai  lu  tout  ce  qui 
s'est  fait  de  meilleur  en  notre  langue,  depuis  que 
vous  en  avez  entrepris  la  réformation  ;je  l'air^ecueilli. 

César  voulut  premièrement  surpasser  Pompée  ; 
les  immenses  richesses  de  Crassus  lui  firent  croire 

qu'il, Si  vous  vous  arrétez-là,  vous  rapporterez 

lui  et  il  à  César,  dont  votre  esprit  est  préoccupé. 
Mais  lorsque  vous  lisez  :  lui  firent  croire  qu'il 
pourrait  partager  la  gloire  de  ces  deux  grands 
hommes ,  le  sens  vous  force  à  rapporter  ces  pro- 
noms à  Crassus,  Cette  construction  de  Bossuet 
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est  donc  vicieuse.  En  voici  deux  qu'on  pourrait 
excuser  en  faveur  de  la  précision  : 

Un  commerce  faible  et  languissant  était  tout  en- 
tier entre  les  mains  des  marchands  étrangers  y  que 
V ignorance  et  la  paresse  des  gens  du  pays  nHnvi- 
talent  que  trop  a  les  tromper.  Fontenelle. 

Il  est  étonnant  a  combien  de  libres  médiocres ,  et 
presque  inconnus^  il  aç  ait  fait  la  grâce  de  les  lire. 
Fontenelle. 

Une  dernière  observation  sur  ces  pronoms ,   ,  \^  pronom  a 

*■  doit  toujours  se 

c'est  qu'ils  ne  doivent  jamais  être  employés  pour  "omaiteminé! 
un  nom  qui  a  été  pris  vaguement.  Comme  ils 
sont  originairement  dans  la  classe  de  ces  adjec- 
tifs que  nous  avons  appelés  articles,  ils  doivent 
toujours  se  rapporter  à  des  noms  déterminés.  Ne 
dites  donc  pas  avec  La  Bruyère  :  tout  est  illusion^ 
quand  il  passe  par  V  imagination  ;  ni ,  ceux  qui  écri- 
vent par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  leurs  ou- 
vrages ;  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe // 

ne  peut  se  rapporter  à  tout^  ni  elle  à  humeur.  Mal- 
gré la  réputation  dont  jouit  cet  écrivain,  il  y  a 
beaucoup  de  négligence  dans  son  style.  «^ 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  quelques  écri- 
vains qui  ne  savent  éviter  les  amphibologies 
qu'en  répétant  les  noms  :  vous  sentez  que  c'est 
là  le  vrai  moyen  de  rendre  le  discours  lâche  et 
pesant. 

L'usage  des  pronoms  j  et  en  ne  souffre  point  pronoi^^c'it" 
de  difficultés. 
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y  tient  lieu  d'un  nom  qui  serait  précédé  de  la 
préposition  à,  en,  ou  dans  :  jy pense,  à  vous; 
nous  y  sommes,  en  été  ,  clans  la  maison  ;  fy  vais, 
à  Rome,  en  AfUgleterre. 

En  se  substitue  à  un  nom  qui  aurait  été  pré- 
cédé de  la  préposition  de  ;  et  ce  serait  mal  de  se 
servir  alors  d'un  autre  j)ronom.  Il  faut  même  que 
Von  se  passe  d'habits  et  de  nourriture ,  et  de  les 
fournir  à  sa  famille.  La  Bruyère  devait  dire  et  d'en 
fournir. 

Ce  style  montre  que  Quinault  avait  un  génie  par- 
ticulier :  mais  ceux  qui  ne  peuvent  foiire  autre  chose 
que  répéter  ces  expressions ,  en  manquent.  L'abbé 
du  Bos. 

Cet  en  ne  peut  se  rapporter  à  génie  particulier. 
On  aurait  pu  dire  :  Quinault  avait  du  génie;  mais 
ceux-là  en  manquent  qui ,  etc. 

Le  caprice  est  dans  les  fommes  tout  proche  de  la 
beauté ,  pour  être  son  contre-poison ,  et  afin  qu'elles 
nuisent  moins  aux  hommes  qui  n'en  guériraient  pas 
sans  remède.  La  Bruyère. 

De  quoi  ne  guériraient -ils  pas  ?  Voici  une 
phrase  où  le  pronom  est  bien  employé. 

Qui  l'aurait  cru  !  que  de  chaque  morceau  d'un 
animal  coupé  en  deux ,  trois,  quatre,  vingt  parties , 
il  en  naîtrait  autant  d'animaux  complets  et  sem- 
blables au  premier.  Fontenelle. 
Le»  pronoms       Gomme  les  règles  particulières  souffrent  tou- 

relatifs     à     un  O  1 

'^'"'  jours  des  exceptions,  il  me  reste  à  vous  faire 


même  nom] 


DE  l'art  d'Écrire.  279 

remarquer  que  dans  une  suite  de  phrases,  les  ^{^H'};'' '^^^^r 
pronoms  relatifs  à  un  même  nom  peuvent  être  ""''"*'"' 
subordonnés  différemment. 

Notre  langue  demeura  long-temps  dan^  un  état 
de  grossièreté.  Ce  ne  fut  que  vers  le  règne  d'Henri  I 
qu'elle  commença  a  se  polir.  Alors  il  s'y  fit  des 
changemens  considérables  :  on  inventa  les  articles, 
qui  la  rendirent  plus  douce  et  plus  coulante  :  on 
tâcha  de  lui  donner  quelque  sorte  d'harmonie  et  de 
nombre  ;  et  quoiqu'il  j  ait  le  tout  a  dire  entre  ce 
qu'elle  était  de  ce  temps-ïa  et  ce  qu'elle  est  du  notre  y 
elle  prit  pourtant  dés  lors  quelque  chose  de  l'air  et 
de  la  forme  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  L'abbé 
Massillon. 

Elle,  f,  la,  lui,  se  rapportent  tous  à  notre 
langue.  Cependant  toutes  ces  constructions  sont 
bonnes  :  car  vous  sentez  que  la  liaison  des  idées 
y  est  parfaitement  observée. 

Les  adjectifs,  son,  ses,  leurs,  ne  sont  pas  pro-     comment  on 

"'  '  '  '  '  ri  provient  les  am- 

pres  à  marquer  exactement  les  rapports,  et  il  EdjS'^ol*' 
faut  de  l'adresse  pour  y  suppléer. 

Valère  alla  chez  Léandre  ;  il  y  trouva  son  fils.  ^ 
Il  y  a  ici  une  équivoque  qui  devrait  être  levée 
par  ce  qui  précède  ;  elle  serait  levée  trop  tard,  si 
le  lecteur  était  obligé  de  lire  ce  qui  suit  : 

On  avait  assuré  à  Valére  que  son  fils  avait  péri 
dans  un  naifrage.  Cependant  il  veut  en  douter  :  il      ^ 
parcourt  let  ports  de  mer  dans  l'espérance  d'en  ap- 
prendre quelques  nouvelles.  Arrivé  a  Marseille,  il 
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descend  chez  Léandre  :  Jugez  de  son  raidissement ,  il 
y  troui^e  son  Jils, 

C'est  visiblement  le  ravissement  et  le  fils  de 
Va  1ère. 

On  avait  assuré  a  Vaîere  que  lejîls  de  Léandre 
aidait  péri  ;  il  va  chez  Léandre  :  quelle  Jut  sa  sur- 
prise, lorsqu'il  le  vit  avec  sonjils! 

C'est  tout  aussi  visiblement  la  surprise  de  Va- 
lère  et  le  fils  de  Léandre. 


CHAPITRE   DERNIER. 

Exemples  de  quelcpies  expressions  qui  rendent  les  construc- 
tions louches  ou  du  moins  embarrassées. 

Premier       Lcs  fcmmcs  ne  se  sont-elles  pas  au  contraire  éta- 

exemple. 

blies  elles-mêmes  dans  cet  usage,  de  ne  rien  savoir,  ou 
par  la  Jaiblesse  de  leur  complexion,  ou  par  la  pa^ 
resse  de  leur  esprit,  ou  par  le  talent  et  le  génie 
qu'elles  ont  seulement  pour  les  ouvrages  de  la  main, 
La  Bruyère. 

Par  le  talent  et  le  génie  qu'elles  ont  fait  d'abord 
avec  ce  qui  précède  un  sens  absurde,  et  ces  tours 
sont  à  éviter. 

Second.  Tous  Ics  jours  dc  scs  vcrs  qu'à  grand  bruit  il  récite, 

Il  met  chez  lui  voisins ,  parens ,  amis  en  fuite. 

DESPREAUX. 

//  m^t  de  ses  vers  chez  lui  enjuite ,  pour  il  chasse 
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de  chez  lui  a^ec  ces  vers.  La  syntaxe  de  notre 
langue  ne  permet  pas  de  pareilles  constructions. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  sur  le  mont  sacré  ^ 

Qui  ne  vole  au  sommet ,  tombe  au  plus  bas  degré. 

Vole  au  sommet  sur  le  mont,  et  tombe  au  plus 
bas  degré  sur  le  mont  ! 

Et  n'allez  pas  toujours  d'une  pointe  frivole 
Aiguiser  par  la  queue  une  épigramme  folle. 

DESPRÉAUX. 

Aiguiser  d'une  pointe  par  la  queue  l 

Voici  des  exemples  que  Bouhours  tire  de  Vau- 
gelas ,  et  où  il  trouve  de  l'élégance.  Ces  gens  fai- 
saient tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  lui  persuader  de 
rebrousser  chemin,  ou  du  moins  quil  séparât  cette 
multitude.  Les  ambassadeurs  demandaient  la  paix , 
et  qu'il  lui  plût. 

Il  fallait  dire  ^persuader  de  rebrousser  chemin,  ou 
du  moins  de  séparer.  C'est  pécher  contre  la  plus 
grande  liaison  des  idées  que  de  marquer  dans  une 
phrase  le  même  rapport  par  deux  prépositions 
différentes.  Demandait  la  paix  et  qu'il  lui  plût, 
n'est  pas  non  plus  assez  correct.  Le  père  Bouhours 
aurait  eu  bien  de  la  peine  à  rendre  raison  de 
l'élégance  qu'il  croyait  voir  dans  ces  tours.  Vous 
remarquerez  la  même  chose  dans  l'exemple  sui- 
vant :  il  croyait  le  ramener  par  la  douceur,  et  que 
ses  remontrances 


Troisième. 


Quatriëme. 


Cinquième. 
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Deruiers 
exemples. 


Sixième.  Î5i  c'est  une  faute  d'exprimer  les  méines  rap- 

ports par  des  moyens  différons,  c'en  serait  une 
plus  grande  d'exprimer  des  rapports  différens  par 
la  même  préposition  ;  ne  dites  donc  pas  :  Uou^ 
trtige  que  vous  m* avez  fait  de  me  croire  capable 
d'approuver  et  de  me  réjouir  d'une  action,  si  détes- 
table. On  approuve  une  action  ^  et  non  pas  d'une 
action. 

Il  serait  mal  encore  de  dire  :  ils  n'ont  plus  ni 
affection  ni  créance  pour  elles  ;  car  on  n'a  pas  de  la 
créance  pour  quelqu'un,  mais  en  quelqu'un.  Il 
faut  toujours  consulter  la  syntaxe,  et  ne  lier  les 
idées  que  par  les  moyens  qu'elle  fournit. 

J'ajouterai  ici  quelques  exemples  de  termes  im- 
propres, afin  de  vous  accoutumer  à  remarquer  et 
à  éviter  ce  défaut. 

Despréaux  voulant  dire  qu'un  esprit  qui  se 
flatte  ignore  souvent  combien  il  a  peu  de  talens, 
et  s'aveugle  sur  son  peu  de  génie,  s'exprime 
ainsi  : 

Mais  souvent  un  esprit  qui  se  flatte  et  qui  s'aime , 
Méconnaît  son  génie  et  s'ignore  soi-même. 

Méconnaître  signifie  proprement  ne  pas  recon- 
naître ,  ou  même  ne  pas  vouloir  reconnaître.  D'ail- 
leurs ne  pas  connaître  son  génie  signifierait  igno- 
rer combien  on  a  de  talens ,  et  Despréaux  veut 
dire  :  ne  connaît  pas  combien  il  en  a  peu.  Au  lieu 
de  soi-même j  il  faudrait  lui-même.  Peut-on  dire  : 
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un  esprit  qui  méconnaît  son  génie  ?  Enfin  qui  s^aimc 
n'a  été  ajouté  que  jDOur  rimer  ai^ec  soi-même. 

Pour  dire,  variez  votre  style,  si  vous  voulez^ 
mériter  les  applaudis semens  du  public^  il  prend  ce 
tour  : 

Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours  ? 
Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 

Varier  ses  discours^  c'est  proprement  écrire  sur 
différens  sujets.  Les  amours  pour  les  applaudisse- 
mens  est  mal  encore.  En  écrivant  est  inutile. 

Je  pensai  que  la  guerre  ou  la  gloire 

De  soins  plus  importans  rempliraient  ma  mémoire  ; 
Que ,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 
L'amour  achèverait  de  sortir  de  mon  cœur  : 
Mais  admire  avec  moi  le  sort  dont  la  poursuite 
Me  fait  courir  moi-même  au  piège  q^cLef  évite. 

RACINE. 

Il  faudrait  substituer  esprit  ou  âme  à  mémoire, 
ma  raison  à  mes  sens,  je/iiis  OMJe  veux  és^iter  à 
fente. 

Je  crois  ces  exemples  suffisans  :  les  lectures 
que  nous  faisons  ensemble  vous^  accoutumeront 
à  discerner  les  termes  propres,  et  ceux  dont  on 
contraint  la  signification. 
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Laliaisond 
idées  est  lepriii 


LIVRE  SECOND. 

DES  DIFFÉRENTES  ESPECES  DE  TOURS. 

es  JL  E  principe  de  la  liaison  des  idées  vous  a  fait  con- 
Hfqwr'tout'iart  maître  comment  le  rapport  des  mots  peut  être 
rendu  sensible ,  comment  on  peut  écarter  toute 
équivoque  et  toute  obscurité.Voiià,  Monseigneur , 
le  commencement  de  Tart  :  il  nous  reste  à  élever 
sur  le  même  principe  un  système  dont  toutes  les 
parties  se  développent  à  vos  yeux,  et  se  distri- 
buent avec  ordre.  Vous  n'acquerrez  de  vraies  con- 
naissances qu'autant  que  vous  suivrez  toujours 
cette  méthode  :  les  arts  et  les  sciences  sont  des 
édifices  qui  s'écroulent,  s'ils  ne  sont  assis  sur  des 
fondemens  solides. 
Enquoicon.  Cliaquc  pcuséc  a  ses  proportions  et  ses  orne- 
mens  :  lorsqu  elle  est  mise  dans  son  vrai  jour,  le 
développement  en  fait  toute  la  grâce.  Pour  écrire 
avec  élégance  ,  il  faut  donc  connaître  les  idées  ac- 
cessoires qui  doivent  modifier  les  idées  princi- 
pales ,  et  savoir  choisir  les  tours  les  plus  propres 
à  exprimer  une  pensée  avec  toutes  ses  modifica- 
tions. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Des  accessoires  propres  à  développer  une  pensée. 
Il  Y  a  des  esprits  trop  bornés  .même  pour  leurs     "f?««  q»'"'^« 

J  1  1  '  i  pensée    se    de- 

propres  pensées  :  ils  s'arrêtent  sur  chaque  idée  ;  mi?  *^''"'' 
ils  s'appesantissent  sur  chaque  mot  :  incapables 
de  saisir  les  modifications  qui  en  lient  toutes  les 
parties,  ils  commencent  une  phrase  sans  savoir 
ce  qu'ils  vont  dire;  ils  la  finissent  sans  se  souve- 
nir de  ce  qu'ils  ont  dit.  Au  contraire ,  un  esprit 
qui  a  de  l'étendue  et  de  la  précision,  embrasse  ses 
pensées,  il  les  voit  se  développer  d'elles-mêmes, 
et  il  les  présente  dans  leurs  vraies  proportions  : 
vous  en  avez  déjà  vu  des  exemples. 

Trois  choses  sont  essentielles  à  une  proposi-     Lesacce$soj- 

*  A  rcs  sont  les  mo- 

tion  :  le  sujet,  l'attribut  et  le  verbe.  Mais  chacune  fi'e:''7rind- 
d'elle  peut  être  modifiée ,  et  les  modifications  dont 
on  les  accompagne  s'appellent  accessoires,  mot  qui 
vient  ô^accedere  ,  aborder ,  se  joindre  a. 

Les  accessoires  étant  retranchés ,  la  proposition 
subsisterait  encore  :  ce  sont  des  idées  qui  ne  sont 
pas  absolument  nécessaires  au  fond  de  la  pensée, 
et  qui  ne  servent  qu'à  la  développer.  Un  prince 
qui  aime  la  vérité ,  et  qui  veut  se  corriger  ^  ne  doit 
pas  écouter  les  flatteurs  :  le  sens  et  la  vérité  de  cette 
proposition  ne  dépendent  pas  des  accessoires  que 


aS6  TRAITÉ 

j'ai  ajoutés  au  sujet,  elle  en  est  seulement  plus 
développée  ;  car  qui  aime  la  vérité  et  qui  veut  se 
corriger,  fait  voir  pourquoi  un  prince  ne  doit  pas 
écouter  les  flatteurs. 
uîùoTcCx^x'!  ^^  ^^  choix  des  accessoires  n'est  pas  une  chose 
indifférente;  car,  lorsque  je  fais  une  proposition, 
je  compare  deux  termes,  c'est-à-dire  le  sujet  et 
l'attribut  :  je  les  considère  donc  sous  le  rapport 
qu'ils  ont  l'un  à  l'autre ,  et  je  ne  dois  par  consé- 
quent rien  ajouter  qui  ne  contribue  à  rendre  ce 
rapport  plus  sensible,  ou  plus  développé.  Voilà 
ce  que  sont  les  accessoires  dans  l'exemple  précé- 
dent ;  ils  démontrent  la  nécessité  de  ne  pas  écou- 
ter les  flatteurs. 
Règles  pour      Si ,  pour  en  substituer  d'autres,  ie  disais  :  un 

le  choix  des  ac-  '    A  '    '' 

«ssoiresdusu-^^^y^^^  ^z/^f  est  incapable  d'application^  et  qui  craint 
d'être  contrarié  dans  ses  goûts  frivoles  ,  ne  doit  pa^ 
écouter  les  flatteurs  :  je  ferais  une  proposition  peu 
raisonnable ,  ou  même  ridicule.  Car  être  incapable 
d'application ,  et  craindre  d'être  contrarié  dans  ses 
goûts,  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  écouter  les 
flatteurs.  Si  je  voulais  donc  conserver  ce  caractère 
au  prince,  il  faudrait  changer  l'attribut  de  la  pro- 
position et  par  conséquent  le  fond  de  la  pensée  ; 
je  dirais ,  par  exemple  :  un  prince  qui  est  incapable 
d'application ,  et  qui  craint  d'être  contrarié  dcuis  ses 
goûts  frivoles ,  est  fait  pour  être  le  jouet  de  ses  flat- 
teurs. 

Quand  on  modifie  le  sujet  d'une  propositioa^ 
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il  le  faut  donc  considérer  relativement  à  ce  qu'on 
en  veut  affirmer  :  il  faut  que  les  accessoires  dont 
on  l'accompagne ,  contribuent  à  le  lier  avec  l'at- 
tribut :  par  conséquent ,  c'est  au  principe  de  la 
plus  grande  liaison  des  idées  à  vous  éclairer  sur  le 
choix  des  accessoires  dont  le  sujet  peut  être  accom- 
pagné. 

Comme  on  considère  le  sujet  par  rapport  à  l'at-  ,  L^/^e  est 

•'1  1  i  la    rneme   pour 

tribut,  il  faut  considérer  l'attribut  par  rapport  au  de^•aSu"* 
sujet;  et  toutes  les  modifications  ajoutées  de  part 
et  d'autre  doivent  conspirera  les  lier  de  plus  en 
plus. 

Oiiant  au  verbe,  il  ne  peut  être  modifié  que  par     Le  met  et 

^  .  .  ^  r  l'aunlol  df  ler- 

des  circonstances,  et  il  est  évident  que  le  choix  ^'^orrei"  'dû 
des  circonstances  ne  peut  être  déterminé  que  par 
le  nom  et  l'attribut ,  considérés  ensemble.  Tout  ce 
qui  ne  tient  pas  à  l'un  et  à  l'autre,  est  au  moins 
superflu  :  ce  sont  là  deux  points  fixes ,  d'après  les- 
quels l'écrivain  doit  terminer  et  circonscrire  sa 
pensée. 

Si  une  proposition  est  composée  de  plusieurs       Dans  tous 

*  '  *  ^  les  ras  la  plus 

noms  et  de  plusieurs  attributs,  la  règle  sera  en-  ^esiaLe^uu- 
core  la  même.  On  ne  doit  jamais  ajouter  que  les  ""^"^  "^*'* 
accessoires  qui  contribuent  à  la  plus  grande  liaison 
des  idées  :  ce  principe  est  général ,  et  ne  souffre 
point  d'exception. 

Souvent  les  écrivains  deviennent  diffus,  par  la 
crainte  d'être  obscurs ,  ou  obscurs  par  la  crainte 
d'être  diffus.  Mais  si  vous  observez  le  principe  de 
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la  liaison  des  idées,  vous  éviterez  également  ces 
deux  inconvéniens.  Peut-on  manquer  d'être  clair 
et  précis,  quand  on  dit  tout  ce  qui  est  nécessaire 
au  développement  d'une  pensée,  et  qu'on  ne  dit 
rien  de  plus  ? 

J'ai  déjà-dit,  Monseigneur,  que  les  préceptes 
ne  nous  apprennent  jamais  mieux  ce  qu'il  faut 
faire  que  lorsqu'ils  nous  font  remarquer  ce  qiiil 
faut  éviter.  Voyons  donc  comment  on  .peut  se 
tromper  dans  le  choix  des  accessoires. 
H  ne  faut  pas       Quclqucfois  uïï  écrivaiu  croit  modifier  une  pen- 

s'appesantir  sur 

ye"ut  modiJer""  séc,  loTsqu'îl  s'appcsantit  pour  dire  une  même 
chose  de  plusieurs  manières.  Or  il  est  évident  que 
ces  répétitions  embarrassent  le  discours,  etnuisent 
par  conséquent  à  la  liaison  des  idées. 

Ueiinujeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude  est  la 
plus  rudejatigue  que  je  connaisse  :  si ,  pour  ajou- 
ter des  modifications  à  ce  loisir,  je  dis  :  ce  loi- 
sir est  celui  d'un  homme  qui  est  dans  les  langueurs  de 
V oisiveté,  qui  est  esclai^e  de  sa  lâche  indolence ^  on 
verra  que  je  m'arrête  sur  une  même  idée,  et  que 
les  accessoires  de  langueur  et  î^ indolence  ne  carac- 
térisent pas  le  loisir  par  rapport  à  l'idée  de  fatigue , 
qui  est  l'attribut  de  la  proposition.  On  doit  donc 
blâmer  Despréaux,  lorsqu'il  dit: 

Mais  je  ne  trouve  pas  de  fatigue  si  rude 
Que  l'ennuyeux  loisir  d'un  mortel  sans  étude , 
Qui,  ne  sortant  jamais  de  sa  stupidité, 
Soutient,  dans  les  langueurs  de  son  oisiveté, 
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D'une  lâche  indolence  esclave  involontaire, 
Le  pénible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 

Le  dernier  vers  est  beau ,  mais  le  poète  n'y 
arrive  que  bien  fatigué. 

Gardez-vous  d'imiter  ce  rimeur  furieux , 
Qui ,  de  ses  vains  écrits  lecteur  harmonieux , 
Aborde  en  récitant  quiconque  le  salue, 
Et  poursuit  de  ses  vers  les  passans  dans  la  rue. 

DESPRiAUX. 

De  ses  vains  écrits  lecteur  harmonieux ,  ne  fait 
que  ralentir  le  discours.  Dans  la  rue  est  inutile, 
et  ne  se  trouve  à  la  fin  du  vers  que  pour  rimer  à 
salue.  Enfin  les  épithètes  furieux ,  vains ,  harmo- 
nieux ,  ne  signifient  pas  grand  chose ,  ou  du  moins 
sont  bien  froides.  Cette  pensée  ne  perdrait  donc 
rien ,  si  on  se  bornait  à  dire  :  gardez-vous  dHmiter 
ce  rimeur^  qui  aborde  en  récitant  quiconque  le  salue, 
et  poursuit  de  ses  vers  les  passans.  En  ajoutant  tout 
ce  que  je  retranche  ,  Despréaux  a  voulu  peindre, 
et  il  répand  en  effet  des  couleurs  :  mais  c'est  du 
coloris  qu'il  fallait,  et  le  vrai  coloris  consiste  uni- 
quement dans  les  accessoires  bien  choisis. 

Le  plus  sage  est  celui  qui  ne  pense  point  l'être, 
Qui  toujours  pour  un  autre  enclin  vers  la  douceur, 
Se  regarde  soi-même  en  sévère  censeur, 
Rend  à  tous  ses  défauts  une  exacte  justice , 
Et  fait ,  sans  se  flatter,  le  procès  à  son  vice. 

Cette  pensée  serait  mieux  rendue,  si  l'on  ré- 
V.  19 
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tranchait  le  quatrièmç  vers.  Quand  on  dit  qu'un 
homme  se  regarde  en  sévère  censeur,  qu'il  fait, 
sans  se  flatter,  le  procès  à  ses  vices,  est-ce  ajouter 
quelque  nouvelle  idée  que  de  dire  qu'il  rend  une 
exacte  justice  à  ses  défauts.  D'ailleurs  dit-on 
rendre  justice  aux  défauts,  comme  on  dit  rendre 
justice  aux  bonnes  qualités  de  quelqu'un  ? 

Le  besoin  d'un  vers ,  d'un  hémistiche  ou  d'une 
rime,  fait  assez  souvent  tomber  les  poètes  dans 
ces  sortes  de  fautes  :  vous  en  trouverez  des 
exemples  dans  les  satires  de  Despréaux.  Je  vous 
rapporterai  encore  un  passage  où  il  parle  de  la 
facilité  que  Molière  avait  à  rimer. 

On  dirait,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher. 
Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher  ; 
Et  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'embarrasse , 
A  peine  as-tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place. 

Le  premier,  le  second  et  le  quatrième  vers 
disent  la  même  chose;  mais  ils  la  disent  avec  de 
nouveaux  accessoires ,  et  ils  sont  bons ,  au  mot 
broncher  près ,  qu'on  pourrait  critiquer.  Mais  le 
troisième  n'est  qu'une  froide  répétition  ;  et  t'arrête 
n'est  pas  le  terme  propre  :  car  un  long  détour  n'ar- 
rête pas ,  il  retarde  seulement.  On  dirait  que  le 
poète  ait  voulu  donner  un  exemple  de  ces  longs 
détours  qui  arrêtent  et  qui  embarrassent ,  et  qu'il 
ait  voulu  rimer  difficilement ,  afin  de  contraster 
avec  la  facilité  de  Molière. 
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Je  sais,  Monseigneur,  qu'on  trouvera  mes  cri-     Pourquoi  les 

critiques  que  je 

tiques  bien  sévères,  et  que  la  plupart  des  passages  [f^'  sS^"^ 
que  je  blâme  ne  manqueront  pas  de  défenseurs. 
L'art  d'écrire  est  un  champ  de  disputes,  parce 
qu'au  lieu  d'en  chercher  les  principes  danâ  le  ca- 
ractère des  pensées ,  nous  les  prenons  dans  notre 
goût,  c'est-à-dire  dans  nos  habitudes  de  sentir, 
de  voir  et  de  juger;  habitudes  qui  varient  suivant 
le  tempérament  des  personnes,  leur  condition  et 
leur  âge.  Aussi  notre  goût  ne  paraît-il  se  refuser 
aux  règles  que  pour  avoir  la  liberté  de  s'en  faire 
déplus  particulières  et  de  plus  arbitraires.  Mais  si 
le  principe  de  la  liaison  des  idées  est  vrai,  il  ne  res- 
tera plus  qu'à  raisonner  conséquemment  ;  et  lors- 
que les  conséquences  seront  justes,  les  critiques 
ne  pourront  manquer  de  l'être ,  quelque  sévères 
d'ailleurs  qu'elles  paraissent.  Voilà ,  Monseigneur, 
une  observation  que  vous  aurez  souvent  besoin 
de  vous  rappeler. 

S'il  ne  faut  pas  s'appesantir  sur  une  idée ,  il  faut     "  °«  ^""f  p*^ 

JT  1   i  '  employer  des  ac- 

encore  moins  se  perdre  parmi   des  accessoires  gers" 
étrangers  à  la  chose. 

Uidjlle  doit  être  simple  comme  une  bergère.  Cette 
pensée  renferme  deux  propositions.  La  bergère 
est  simple ,  Vidjlle  doit  Vêtre  également.  Si ,  voulant 
les  modifier  chacune  à  part,  je  dis  :  la  bergère  ne 
se  pare  que  des  fleurs  qui  naissent  dans  les  champs , 
ce  sera  choisir  des  accessoires  qui  conviennent  à 
la  bergère  et  à  la  simplicité  que  je  lui  attribue. 


cessoires  etran- 
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L'idylle  sera  aussi  fort  bien  caractérisée  en  disant 
que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille,  et  ja- 
mais de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Mais  il  serait  bien  déplacé  d'observer  qu'une 
bergère  ne  se  charge  ni  d'or  ni  de  rubis ,  ni  de  dia- 
mans  ;  il  vaudrait  autant  ajouter  qu'elle  ne  met 
point  de  rouge,  et  qu'elle  ne  porte  point  de  pa- 
niers. Car  tous  ces  accessoires  sont  étrangers  à  la 
bergère ,  et  n'ont  aucun  rapport  à  l'idylle. 
.Il  serait  encore  mal  de  dire  que  l'idylle  est 
humble  :  on  me  reprocherait  de  ne  pas  employer 
le  terme  propre ,  car  pour  être  simple ,  on  n'est 
pas  humble.  Mais  si  j'ajoutais  qu'elle  éclate  sans 
pompe ,  qu'elle  n'a  rien  de  fastueux,  qu'elle  n'aime 
point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux  ;  cet  éclat, 
cette  pompe,  cet  orgueil  d'un  vers  présomptueux , 
seraient  des  expressions  bien  boursouflées ,  pour 
répéter  une  idée  que  j'aurais  dû  me  contenter  de 
rendre  par  ce  vers  : 

Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Je  conviens  que  le  propre  de  la  poésie  est  de 
peindre  ;  mais  a-t-elle  atteint  son  but  toutes  les 
fois  qu'elle  peint?  L'a-t-elle  atteint,  lorsqu'elle 
prodigue  les  images  sans  choix  ?  On  blâmerait  cer- 
tainement un  écrivain  en  prose  qui,  pour  peindre 
la  simplicité  d'une  bergère ,  dirait  qu'elle  ne  mêle 
point  à  l'or  l'éclat  d  es  diamans ,  et  qu'elle  ne  charge 
point  sa  tête  de  superbes  rubis.  Or ,  pourquoi  une 


DE    L  ART    D  ECRIRE.  l2g^ 

image  déplacée  dans  la  prose  ,  serait-elle  à  sa 
place  dans  des  vers  P"" 

Il  y  a  des  occasions  où ,  pour  faire  connaître 
une  chose ,  il  faut  remarquer  ce  qu'elle  n'est  pas  ; 
et  on  dit,  par  exemple,  libéral  sans  prodigalité, 
économe  sans  avarice  :  c'est  que  la  passage  est  glis- 
sant de  la  libéralité  à  la  prodigalité,  de  l'économie 
à  l'avarice,  et  qu'il  est  bien  difficile  de  n'être  que 
libéral  ou  économe.  Mais  si  un  poète  remarquait 
qu'un  avare  ne  charge  ses  habits  ni  d'or  ni  de  ru- 
bis ,  ni  de  diamans ,  quelque  belle  peinture  qu'il 
fît  avec  ces  mots ,  elle  serait  condamnable  en  vers 
parce  qu'elle  l'aurait  été  en  prose.  Or,  l'or,  les 
rubis  et  les  diamans  ne  sont  pas  moins  étrangers 
à  une  bergère.  Cependant  Despréaux  a  dit  : 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 

De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête  ; 

Et  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamans , 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornemens. 

Telle ,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style , 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle  : 

Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux , 

Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 

Il  faut  que  sa  douceur  flatte ,  chatouille ,  éveille , 

Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Il  est  fort  étonnant  que  le  poète  ait  employé  de 

si  grands  mots  pour  peindre  un  poème  où  il  ne  doit 

pas  s'en  trouver.  Je  remarquerai  encore   qu'au 

plus  beau  jour  de  Jeté  est  une  circonstance  inutile, 
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et  que  son  air  y  son  style ,  son  tour  sont  des  expres- 
sions qui  disent  toutes  la  même  chose. 
L«  vague  des      Lc  vague  des  accessoires  contribue  encore  bean- 

accessoire.»    est  ^ 

«n.utredéfau..  ^oup  à  reodrc  le  discours  tout-à-fait  froid.  J'en- 
tends par-là  les  modifications  qui  n'appartiennent 
pas  plus  à  la  chose  dont  on  parle  qu'à  toute  autre. 
Supposons  que  je  veuille  modifier  le  sujet  de  cette 
proposition ,  un  galant  condamne  la  science  ;  il  fau- 
dra que  je  lui  donne  un  caractère  qui  ne  convienne 
qu'à  lui ,  et  qui  même  ne  lui  convienne  que  par 
rapport  à  la  science  qu'il  condamne.  Mais  Des- 
préaux dit  :  t 

Un  galant  de  qui  tout  le  métier 

Est  de  courir  le  jour  de  quartier  en  quartier, 
Et  d'aller ,  à  l'abri  d'une  perruque  blonde , 
De  ses  froides  douceurs  fatiguer  tout  le  monde , 
Condamne  la  science 

Vous  voyez  qu'une  partie  de  ces  accessoires  ne 
convient  pas  plus  à  un  galant  qu'à  un  homme 
désœuvré,  et  que  tous  ensemble  ils  n'ont  que 
fort  peu,  ou  point  de  rapport  à  l'attribut  de  la 
proposition.  Aussi  ces  vers  sont-ils  bien  froids. 
iinefantpas,       Ce  scraît  un  plus  ffrand  défaut  d'associer  des 

en     choisissant  *  *^ 

;^SsS  idées  contraires. 


contraires. 


Si  sur  la  foi  des  vents  tout  prêt  à  s'embarquer, 
Il  ne  voit  point  d'écueil  qu'il  ne  l'aille  choquer. 

Le  faux  de  cette  pensée  est  sensible  ;  car  on  est 
encore  à  terre  quand  on  est  prêt  à  s'embarquer  ; 


> , _> 
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et  par  conséquent  on  ne  va  pas  heurter  contre 
les  écueils. 

Mais  plutôt  i^ans  ce  nom ,  dont  la  vive  lumière 
Donne  un  lustre  éclatant  à  leur  veine  grossière , 
Ils  verraient  leurs  écrits ,  honte  de  l'univers , 
Pourir  dans  la  poussière  à  la  merci  des  vers. 
A  l'ombre  de  ton  nom  ils  trouvent  leur  asile  ; 
Comme  on  voit  dans  les  champs  un  arbrisseau  débile , 
Qui  sans  l'heureux  appui  qui  le  tient  attaché , 
Languirait  tristement  sur  la  terre  couché. 

Il  y  a  dans  ces  vers  bien  des  choses  qui  nuisent 
à  la  liaison  des  idées.  D'abord  ce  nom ,  dont  la 
vive  lumière,  est  en  contradiction  avec  a  V ombre 
de  ton  nom.  En  second  lieu ,  on  peut  bien  com- 
prendre que  des  écrits  seront ,  pour  un  temps, 
garantis  de  l'oubli ,  par  le  lustre  qu'ils  reçoivent 
d'un  grand  nom  ;  mais  qu'est-ce  que  le  lustre  écla- 
tant que  donne  à  une  veine  grossière  la  vive  lu- 
mière d'un  nom  ,  à  l'ombre  duquel  des  écrits 
trouvent  un  asile  ;  et  comment  le  lustre  que  reçoit 
cette  veine  fera-t-il  que  des  écrits  qui  sont  la 
honte  de  l'univers ,  ne  pouriront  pas  dans  la  pous- 
sière ?  En  troisième  lieu ,  qu'on  dise  que  des  écri- 
vains trouvent  un  asile  à  l'ombre  d'un  nom  comme 
un  faible  arbrisseau  trouve  un  appui ,  tout  serait 
dans  l'ordre;  mais  peut-on  dire  qu'ils  trouvent 
leur  asile  comme  un  faible  arbrisseau  languirait. 
Enfin ,  dans  les  champs  est  une  circonstance  inu- 
tile ,  et  comme  on  voit  affaiblit  la  comparaison  ; 
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car  ils  ne  trouvent  pas  leur  asile  comme  on  voit 
un  arbrisseau  troui>er ,  mais  comme  un  arbrisseau 
trouve,  etc. 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits , 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis. 
Le  ciel  par  un  ordre  équitable , 
Rend  l'un  à  l'autre  profitable  ; 
Et  dans  ces  inégalités , 
Souvent  sa  sagesse  suprême 
Sait  tirer  notre  bonheur  même 
Du  sein  de  nos  calamités. 

ROUSSEAU. 

Tout  est  bien  jusques  là.  Mais  Rousseau  tombe 
en  contradiction,  lorsque  cet  ordre  équitable  du 
ciel,  cette  sagesse  suprême,  se  change  tout  à  coup 
en  jeux  cruels  de  la  fortune  ;  car  il  ajoute  : 

Pourquoi  d'une  plainte  importune 
Fatiguer  vainement  les  airs  ; 
Aux  jeux  cruels  de  la  fortune 
Tout  est  soumis  dans  l'univers. 


Le  même  poète  a  dit  : 

Héros  cruels  et  sanguinaires, 
Cessez  de  vous  enorgueillir 
De  ces  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir. 

S'ils  sont  imaginaires ,  on  ne  les  a  pas  cueillis. 
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Despréaux  parle  d'un  feu  qui  n'a  ni  ^ens ,-  ni 
lecture,  et  qui  s'éteint  h  chaque  pas. 

Et  son  feu  dépourvu  de  sens  et  de  lecture, 
S'éteint  à  chaque  pas ,  faute  de  nourriture. 

Il  Semble  quelquefois  qu'un  écrivain  ne  pré-     n  faut  que 

^  ^  lout    ce    qu'on 

voie  pas  ce  qu'il  va  dire.  La  Bruyère  voulant  peindre  qiJ.oSlnire!* 
la  vanité  et  le  luxe  des  hommes  de  néant  devenus 
riches,  représente  la  beauté  et  la  magnificence 
d'un  palais  où  Zénobie  a  prodigué  des  richesses, 
et  il  ajoute  :  Apres  que  vous j  aurez  mis ,  Zénobie, 
la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces  patres  qui  ha- 
bitent les  sables  voisins  de  Palmjre ,  dei^enu  riche 
par  les  péages  de  vos  rivières,  achètera  un  jour  a 
deniers  comptans  cette  royale  maison,  pour  V em- 
bellir et  la  rendre  plus  digne  de  lui  et  de  sa  fortune. 
Si  cet  écrivain  n'avait  rien  dit  de  plus,  sa  pen- 
sée était  fort  bien  développée.  Certainement  il 
n'était  pas  nécessaire,  pour  la  préparer,  de  par- 
ler des  troubles  de  l'empire  de  Zénobie ,  ni  des  • 
guerres  qu  elle  avait  soutenues  virilement  contre 
une  nation  puissante  ,  ni  de  la  mort  de  son  mari. 
Car  ces  circonstances  ne  contribuent  pas  à  don- 
ner une  plus  grande  idée  du  palais  qu'elle  a  bâti. 
Si  au  contraire  le  règne  de  cette  princesse  avait 
été  plus  paisible ,  on  aurait  pu  supposer  qu'elle 
en  aurait  fait  de  plus  grandes  dépenses  en  bâti- 
ra ens,  et  il  n'eût  pas  été  hors  de  propos  de  le 
remarquer.  Il  semble  donc  que  La  Bruyère  ne 


se   trouve  «lans 
une  e 
portion, 
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prévoie  pas  ce  qu'il  va  dire,  lorsqu'il  commence 
ainsi  : 

Ni  les  troubles ,  Zénobie ,  qui  habitent  votre  em- 
pire ,  ni  la  guerre  que  vous  avez  soutenue  virilement 
.contre  une  nation  puissante  depuis  la  mort  du  roi 
votre  époux  ^  ne  diminuent  rien  de  votre  magnifi- 
cence» Vous  ai^ez  préféré  a  toute  autre  contrée  les 
ri{fes  de  V Euphrate  pour  y  élever  un  superbe  édi- 
JicCy  etc. 
Le.i.fveioppe-      H  faut  coHsidérer  une  pensée  composée  comme 

mentdunepen-  A  i 

rnsetbilonto*!."  utt  tablcau  bien  fait ,  où  tout  est  d'accord.  Soit  que 
actepro-  le  pcintfc  sépare  ou  groupe  les  figures ,  qu'il  les 
éloigne  ou  les  rapproche  ;  il  les  lie  toutes  par  là 
part  qu'elles  prennent  à  une  action  principale.  Il 
donne  à  chacune  un  caractère  ;  mais  ce  caractète 
n'est  développé  que  par  les  accessoires  qui  con- 
viennent aux  circonstances.  Il  n'est  jamais  occupé 
d'une  seule  figure  ;  il  l'est  continuellement  du 
tableau  entier;  il  fait  un  ensemble  où  tout  est 
dans  une  exacte  proportion.  Venons  à  des  mo- 
dèles. 

Turenne  s'exerçait  aux  vertus  civiles.  En  mon- 
trant ,  d'un  côté  les  circonstances  où  ce  général 
s'exerçait  aux  vertus  civiles;  et  de  l'autre,  les  qua- 
lités qu'il  apportait  à  cet  exercice ,  cette  pensée 
se  développera ,  et  les  parties  seront  parfaitement 
liées.  C'est  ce  que  Fléchier  a  fait. 

C'est  alors  que  dans  le  doux  repos  d'une  condition 
privée,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute  la  gloire 
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qii'il  aidait  acquise  pendant  la  guerre  y  et  se  renfer- 
mant dans  une  société  peu  nombreuse  de  quelques 
amis  choisis ,  s^ exerçait  sans  bruit  aux  vertus  civiles  : 
sincère  dans  ses  discours ,  simple  dans  ses  actions , 
Jîdéle  dans  ses  amitiés ,  exact  dans  ses  devoirs  ^  ré- 
glé dans  ses  désirs ,  grand  même  dans  les  moindres 
choses. 

Vous  prendriez ,  Monseigneur,  une  fausse  idée 
de  Despréaux ,  si  vous  n'en  jugiez  que  par  les  pas- 
sages que  j'ai  rapportés.  Il  mérite  souvent  d'être 
étudié  comme  un  modèle.  Mais  comme  nous  avons 
déjà  lu  de  ses  ouvrages ,  et  que  nous  en  lirons  en- 
core, je  ne  vous  en  donnerai  pour  le  présent  qu'un 
seul  exemple  que  vous  reconnaîtrez.  < 

Il  s'agit  d'un  chanoine  quirepose  dans unbon  lit. 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcove  enfoncée , 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée  : 
Quatre  rideaux  pompeux ,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour  : 
Là ,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence , 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence. 

Souvent  les  idées  se  développent  et  se  lient  par  . ,  souvent  les 

*   «  A  idées  se  lient  et 

le  contraste ,  c'est  ainsi  que  Bossuet  explique  cette  plrt^contE 
pensée  : 

Carthagefut  soumise  a  Rome. 

Annibal  Jiit  battu ,  et  Carthage,  autrefois  maî- 
tresse de  toute  V Afrique ,  de  la  mer  Méditerranée  , 
et  de  tout  le  commerce  de  V  univers  y  fut  contrainte  de 
subir  le  joug  que  Scipion  lui  imposa. 
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La  Bruyère  tiéveloppe  aussi  par  des  contrastes, 
Tamour  du  peuple  pour  les  nouvelles  de  la  guerre. 

Le  peuple^  paisible  dans  sesjbjers,  au  milieu  des 
siens,  et  dans  le  sein  d'une  grande  ville,  ou  il  n'a 
rien  a  craindre  ni  pour  ses  biens,  ni  pour  sa  vie, 
respire  le  Jeu  et  le  sang,  s'occupe  de  guerre,  de  ruine, 
d'embrasement  et  de  massacre,  souffre  impatiem- 
ment que  des  armées  qui  tiennent  la  campagne,  ne 
viennent  pas  a  se  rencontrer. 

En  voilà  assez  pour  vous  faire  connaître  avec 
quel  discernement  on  doit  modifier  les  différentes 
parties  d'un  discours.  Il  nous  reste  à  examiner  le 
caractère  des  tours  dont  on  peut  faire  usage. 


CHAPITRE  IL 

Des  tours  en  général. 
Une  même       Vous  avcz  VU  daus  le  premier  livre  comment 

pensée  est,  sui- 

constaicL  tu'"  ^^  ^^ut  Tcudre  une  pensée  considérée  en  elle- 

ceplible  de  dit-    ■        ^  .  ,j  ITr/^  '^ 

lérens    accès-  mcmc ,   ct  saus  cgarQ  aux  ditierentes  manières 

soires. 

dont  elle  peut  être  modifiée.  Mais  si  cette  pensée 
est  employée  dans  des  circonstances  différentes, 
elle  devient  susceptible  de  différens  accessoires; 
et  puisqu'elle  change ,  il  faut  que  le  langage 
change  comme  elle.  Tout  l'art  consiste,  d'un 
côté,  à  la  saisir  avec  tous  ses  rapports;  et  de 
l'autre ,  à  trouver  dans  la  langue  les  expressions 
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qui  peuvent  la  développer  avec  toutes  ses  modi- 
fications. 

On  ne  se  contente  pas  dans  un  discours  de  par-     ^f  <i"'«"  •^"- 

1  1  tend  par  tours. 

courir  rapidement  la  suite  des  idées  principales , 
on  s'arrête  au  contraire  plus  ou  moins  sur  cha- 
cune; on  tourne  pour  ainsi  dire  autour  pour 
saisir  les  points  de  vue  sous  lesquels  elles  se  dé- 
veloppent et  se  lient  les  unes  aux  autres.  Voilà 
pourquoi  on  appelle  tours  les  différentes  expres- 
sions dont  on  se  sert  pour  les  rendre. 

Nous  n'avons  plus  rien  à  remarquer  sur  les       Différent.-, 

'  '■  espèces  détours. 

accessoires  qui  sont  exprimés  par  des  adjectifs, 
des  adverbes  ou  des  propositions  incidentes.  Ce 
que  nous  avons  dit  suffit  pour  faire  voir  comment 
ils  peuvent  être  construits  avec  le  reste  de  la 
phrase. 

Nous  allons  examiner  dans  les  chapitres  suivans 
tous  les  autres  moyens  de  modifier  une  pensée. 

Tantôt  on  substitue  à  un  nom  une  périphrase. 

D'autres  fois  on  compare  deux  idées,  et  on  en 
fait  sentir  l'opposition  ou  la  ressemblance.  r 

Quelquefois  au  lieu  du  nom  de  la  chose,  on 
emploie  un  terme  figuré. 

Dans  d'autres  occasions,  on  change  l'affirmation 
en  interrogation  ,  en  doute  ,  et  réciproquement. 

Souvent  nous  donnons  un  corps  et  une  âme 
aux  êtres  insensibles,  aux  idées  les  plus  abs- 
traites, et  nous  personnifions  tout. 

Enfin  nous  renversons  l'ordre  des  mots. 
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Telles  sont,  en  général,  les  différentes  espèces 
(le  tours  dont  nous  allons  traiter. 


CHAPITRE  III. 

Des  périphrases, 
feqn'onen-       La  périphrasc  est  une  circonlocution,  un  cir- 

lend   par  peri-  *  *  ' 

phrase.  ^^jj  ^ç  parolcs.  Vous  voyez  donc  que  ce  tour  sera 

vicieux  s'il  n  est  pas  employé  à  propos. 
Une  prri-       Quaud  OU  prononce  le  nom  d'une  chose,  l'es- 

pnrase  caracte-  *-  i  ' 

iiontonparir  pfit  nc  sc  portc  pas  plus  sur  une  qualité  que  sur 
une  autre  :  il  les  embrasse  toutes  confusément; 
il  voit  la  chose,  mais  il  n'y  aperçoit  point  encore 
de  caractère  déterminé.  Au  contraire  il  démêle 
quelques-unes  des  qualités  qui  la  distinguent, 
lorsqu'au  nom  on  substitue  une  circonlocution. 
En  un  mot,  le  nom  montre  la  chose  dans  un  éloi- 
gnement  où  on  la  reconnaît;  mais  on  l'aperçoit 
imparfaitement,  et  les  détails  échappent  :  la  péri- 
phrase au  contraire  la  rapproche,  et  en  rend  les 
traits  plus  distincts  et  plus  sensibles.  Le  nom  de 
Dieu  par  exemple  ne  réveille  pas  l'idée  de  tel  ou 
tel  attribut;  mais  la  périphrase,  celui  quia  créé  le 
ciel  et  la  terre,  représente  la  divinité  avec  toute 
son  intelligence  et  toute  sa  puissance. 
TirhoîxnVn  Ccttc  mémc  idée  peut  être  caractérisée  par  au- 
tant de  périphrases  qu'il  y  a  d'attributs  dans  Dieu  ; 


pai 
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mais  le  choix  des  caractères  n'est  jamais  indiffé- 
rent. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  de  qui  rele^^ent 
tous  les  empires^  a  qui  seul  appartient  la  gloire^  la 
majesté^  V indépendance  ^  est  aussi  celui  qui  fait  la 
loi  aux  rois,  et  qui  leur  donne^  quand  il  luiplaîty  de 
grandes  et  de  terribles  leçons.  Bossuet. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots , 
Sait  aussi  des  méchans  arrêter  les  complots. 

RACINE. 

Dans  ces  deux  exemples,  Dieu  est  caractérisé 
bien  différemment.  Mais  essayons  de  changer  les 
périphrases  de  l'un  à  l'autre,  et  disons: 

Celui  qui  met  un  frein  a  la  frreur  des  flots,  est 
aussi  celui  quijait  la  loi  aux  rois  y  et  qui  leur  donne, 
quand  il  lui  plaît  ^  de  grandes  et  de  terribles  leçons. 

Celui  qui  règne  dans  les  deux,  de  qui  rele^fent 
tous  les  empires ,  a  qui  seul  appartient  la  gloire ,  la 
majesté ,  V indépendance ,  sait  arrêter  les  complots 
des  méchans. 

Ces  périphrases  n'ont  plus  la  même  grâce  ;  elles 
vous  paraissent  froides,  déplacées,  et  vous  en  voyez 
la  raison  :  c'est  que  le  caractère  donné  à  Dieu  n'a 
plus  assez  de  rapport  avec  l'action  de  cet  être  ; 
l'attribut  n'est  plus  assez  lié  avec  le  sujet  de  la 
proposition. 

Les  orateurs  médiocres  se  perdent  souvent  dans 
le  vague  de  ces  sortes  de  périphrases.  Ils  craignent 
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de  nommer  les  choses,  et  ils  croient  trouver  du 

sublime  dans  des  circonlocutions  prises  au  hasard. 

Quelquefois  aussi  le  besoin  de  quelques  syllabes 

fait  tomber  dans  ce  défaut  jusqu'aux  meilleurs 

poètes  ;  mais  rien  n'est  plus  capable  de  rendre  le 

discours  froid ,  pesant  ou  ridicule.  Quand  donc  les 

périphrases  ne  contribuent  pas  à  lier  les  idées ,  il 

faut  se  borner  à  nommer  les  choses. 

^l'ilfenitwl       Rien  n'est  plus  lié  aux  propositions  que  nous 

gemënîquenius  formous  quc  Ics  sentimens   dont   nous  sommes 

.liosc.  alors  affectés.  Aussi  les  périphrases  ne  sont-elles 

jamais  plus  élégantes  que  lorsque ,  caractérisant 

une  pensée ,  elles  expriment  encore  des  sentimens. 

Au  lieu  d'expliquer  la  métempsycose ,  en  disant 

qu'elle  fait  sans  cesse  passer  les  âmes  par  diffé- 

rens  corps,  Bossuet  emploie  des  périphrases  qui 

font  voir  toute  l'absurdité  qu'il  trouve  dans  cette 

opinion.  Il  s'explique  ainsi  : 

Que  dirai'je  de  ceux  qui  crojaient  a  la  transmigra- 
tion des  âmes  ;  qui  les  faisaient  rouler  des  cieux  a  la 
terre  y  et  puis  de  la  terre  aux  cieux  ;  des  animaux 
dans  les  hommes,  et  des  hommes  dans  les  animaux  ; 
de  lafilicité  a  la  misère,  et  de  la  misère  à  la  félicité^ 
sans  que  ces  révolutions  eussent  jamais  ni  de  terme , 
ni  d'ordre  certain  ? 

Madame  de  Sévigné  fait  bien  voir  ce  qu'elle  pen- 
sait du  mariage  que  M.  de  Lauzun  fut  sur  le  point 
de  faire ,  lorsqu'elle  en  écrivit  ainsi  la  nouvelle. 
M.  de  Lauzun  épouse,  aç^ec  la  permission  du  roi, 


DE  l'art  d'Écrire.  3o5 

Mademoiselle.,,.  Mademoiselle^  la  grande  Mademoi- 
selle y  Mademoiselle  fille  de  feu  Monsieur  ^  Made- 
moiselle petite  fille  de  Henri  IV\  Mademoiselle  d'Eu, 
Mademoiselle  de  Bombes ,  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier ,  Mademoiselle  d' Orléans ,  Mademoiselle  cou- 
sine-germaine du  roi.  Mademoiselle  destinée  au  trône 
Mademoiselle  le  seul  parti  de  France  qui  fiât  digne 
de  Monsieur. 

On  peut,  après  une  périphrase,  en  ajouter  une    Precautioané- 
seconde,  une   troisième,   et  ce  sera  fort  bien,  j;iin",r,'eoho^ê 

.  ,  ,  .par      plusieurs 

pourvu  qu  elles  expriment  chacune  des  accessoires  périphrases. 
qui  renchérissent  les  uns  sur  les  autres,  et  qui 
soient  tous  relatifs  à  la  chose  et  aux  circonstances 
où  l'on  en  parle  :  les  idées  ,  par  ce  moyen  ,  se 
lieront  de  plus  en  plus.  Mais,  au  contraire  ,  la 
liaison  s'affaiblira ,  et  le  style  deviendra  lâche ,  si 
les  dernières  périphrases  ont  moins  de  force  que 
les  premières.  Despréaux  a  dit  : 

Tandis  que  libre  encore 

Mon  corps  n'est  point  courbé  sous  le  faix  des  années, 

Qu'on  ne  voit  point  mes  pas  sous  l'âge  cbanceler, 

Et  qu'il  reste  à  la  Parque  encore  de  quoi  filer.  ' 

/Voilà  trois  périphrases  pour  dire,  tandis  que  je  ne 
suispas  vieux.  Ij^^vQxmeTe  est  bonne,  parce  qu'elle 
fait  une  image  ;  la  seconde  est  ime  peinture  plus 
faible  ;  la  troisième  ne  peint  rien ,  et  n'est  pas 
même  exacte  :  car  on  peut  être  vieux,  quoiqu'il 
reste  à  la  Parque  de  quoi  filer.  D'ailleurs  qu'on  ne 
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voit  point  mes  pas  chanceler,  est  un  tour  lâche  ;il 
eut  été  mieux  de  iXire  que  je  ne  chancelle  pas.  Enfin 
sous  rdge^  est  un  faible  répétition  de  sous  le  faix 
des  années. 

La  règle  est  donc  que ,  quand  on  veut  expri- 
ijner  une  même  chose  par  plusieurs  périphrases, 
il  faut  que  les  images  soient  dans  une  certaine 
gradation  ,  qu'elles  ajoutent  successivement  les 
unes  aux  autres,  et  que  tout  ce  qu'elles  expriment 
convienne  également ,  non-seulement  à  la  chose 
dont  on  parle  ,  mais  encore  à  ce  qu'on  en  dit. 

Il  faut  encore  consulter  le  caractère  de  l'ou- 
vrage où  l'on  veut  faire  entrer  ces  images.  Dans  un 
poëme ,  par  exemple ,  on  exprimera  ainsi  la  pointe 
du  jour  : 

L'Aurore  cependant  au  visage  -vermeil 

Ouvrait  dans  l'Orient  le  palais  du  Soleil  : 

La  Nuit  en  d'autres  lieux  portait  ses  voiles  sombres , 

Les  Songes  voltigeans  fuyaient  avec  les  ombres. 

DESPRÉAUX. 

Ce  langage  serait  froid  et  ridicule  partout  ail- 
leurs. 
Occasion  où       Commc  OU  se  sert  d'une  périphrase  pour  ajou- 

la  périphrase  ne  .  . 

doit  pas  être  pré  tcr  dcs  acccssoires ,  on  s  en  sert  aussi  pour  écarter 

féree   au  terme  *■ 

propr*^  des  idées  désagréables ,  basses  ou  peu  honnêtes. 

Mais  il  faut  bien  se  garder  d'éviter  des  termes 
uniquement  parce  qu'ils  sont  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde.  Lorsque  le  langage  commun  con- 
vient au  sentiment  qu'on  éprouve,  et  ^\x^  cir- 
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constances  où  Ton  est ,  il  ne  faut  préférer  une 
périphrase  qu'autant  qu'elle  convient  encore  da- 
vantage. Il  est  par  exemple  tout  naturel  qu'un 
père  dise  :  majîlle  devrait  pleurer  ma  mort,  et  c'est 
mol  qui  pleure  la  sienne.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
il  craindrait  de  se  servir  du  mot  pleurer.  Cependant 
le  père  Bouhours  loue  ces  vers  que  Maynard  a 
faits  sur  ce  sujet  : 

Hâte  ma  fin  que  ta  rigueur  diffère , 
Je  hais  le  monde,  et  n'y  prétends  plus  rien. 
Sur  mon  tombeau  ma  fille  devrait  faire 
Ce  que  je  fais  maintenant  sur  le  sien. 

Ce  père  tendre  paraît  se  faire  un  petit  plaisir 
de  donner  à  deviner  s'il  répand  des  larmes.  La 
périphrase  ne  doit  pas  être  employée  pour  écarter 
l'idée  du  sentiment,  et  pour  y  substituer  une 
énigme.  Ces  vers  de  Maynard  sont  donc  d'un 
mauvais  goût.  Et  n'j prétends  plus  rien,  est  une 
phrase  qui  n'est  là  que  pour  achever  le  vers. 

Les  définitions  et  les  analises  sont  proprement    .  t'^age  des  pé- 

1  l  ripnrases,    qm 

des  périphrases,  dont  le  propre  est  d'expliquer  nîrions'ou  V 
une  chose.  Dieu  est  la  cause  première  :  voilà  une 
définition;  carde  là  naissent  tous  les  attributs  de 
la  divinité.  Vous  ferez  une  analise  si  vous  dites  : 
Dieu  est  la  cause  première ,  Indépendante ,  souve- 
rainement lntelllg;ente  ,  toute-puissante ,  etc.  Vous 
pouvess  donc  substituer  au  nom  de  Dieu  sa  défi- 
nition ou  son  anahse.  Mais  alors  votre  dessein  est 
uniquement  de  faire  connaître  l'idée  que  vous 


ises. 
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VOUS  faites,  et  vous  remplissez  votre  objet,  si 
vous  vous  expliquez  clairement.  Quant  aux  pé- 
riphrases qui  ne  sont  ni  définitions  ni  analises , 
vous  n'en  devez  faire  usage  qu'autant  qu'elles  ca- 
ractérisent les  choses ,  soit  par  rapport  aux  cir- 
constances où  vous  les  considérez,  soit  par  rapport 
aux  sentimens  dont  vous  êtes  affecté.  Si  vous  les 
employez  toujours  avec  ce  discernement,  vous  ne 
devez  pas  craindre  de  les  trop  multiplier. 


CHAPITRE  IV. 

Des  comparaisons. 

Comment       Lcs  ravous  dc  lumière  tombent  sur  les  corps, 

les  tonrs  fcgures  '^  U     ' 

duTltyîe.''**"'"'  et  réfléchissent  des  uns  sur  les  autres.  Par  là  les 
objets  se  renvoient  mutuellement  leurs  couleurs. 
Il  n'en  est  point  qui  n'emprunte  des  nuances,  il 
n'en  est  point  qui  n'en  prête;  et  aucun  d'eux, 
lorsqu'ils  sont  réunis ,  n'a  exactement  la  couleur 
qui  lui  serait  propre  s'ils  étaient  séparés. 

De  ces  reflets  naît  cette  dégradation  de  lumière 
qui,  d'un  objet  à  l'autre,  conduit  la  vue  par  des 
passages  imperceptibles.  Les  couleurs  se  mêlent 
sans  se  confondre  ;  elles  se  contrastent  sans  du- 
reté; elles  s'adoucissent  mutuellement;  elles  se 
donnent  mutuellement  de  l'éclat,  et  tout  s'em- 
bellit. L'art  du  peintre  est  de  copier  cette  har- 
monie. 
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C'est  ainsi  que  nos  pensées  s'embellissent  mu- 
tuellement :  aucune  n'est  par  elle-même  ce  qu'elle 
est  avec  le  secours  de  celles  qui  la  précèdent  et 
qui  la  suivent.  Il  y  a  en  quelque  sorte  entre  elles 
des  reflets  qui  portent  des  nuances  de  l'une  sur 
l'autre  ;  et  chacune  doit  à  celles  qui  l'approchent 
tout  le  charme  de  son  coloris.  L'art  de  l'écrivain 
est  de  saisir  cette  harmonie  :  il  faut  qu'on  aper- 
çoive dans  son  style  ce  ton  qui  plaît  dans  un  beau 
tableau.  r 

Les  périphrases,  les  comparaisons,  et  en  gé-       Avec  que i 
néral  toutes  les  figures  sont  très -propres  à  cet    empiojer!^"'' 
effet;  mais  il  y  faut  un  grand  discernement.  Quels 
que  soient  les  tours  dont  on  fait  usage ,  la  liaison 
des  idées  doit  toujours  être  la  même  :  cette  liaison 
est  la  lumière  dont  les  reflets  doivent  tout  embellir. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  d'accumuler  au  hasard  les 
figures;  c'est  aux  circonstances  à  indiquer  les  mo- 
difications qui  méritent  d'être  exprimées,  et  c'est 
à  l'imagination  à  fournir  les  tours  qui  donnent  un 
coloris  vrai  à  chaque  pensée. 

La  beauté  d'une  comparaison  dépend  de  la  .  ce  qui  fait  i. 

A  '  beauté       d  une 

vivacité  dont  elle  peint;  c'est  un  tableau  dont  •^«"'p^'^^'**'"- 
l'ensemble  veut  être  saisi  d'un  clin  d'œil  et  sans 
effort. 

Il  faut  donc  qu'un  écrivain  aperçoive  toujours  en 
même  temps  les  deux  termes  qu'il  rapproche  ;  car 
il  ne  lui  suffit  pas  de  dire  ce  qui  convient  à  chacun 
séparément;  il  doit  dire  ce  qui  convient  à  tous 
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deux  à  la  fois;  encore  même  ne  s'arrétera-t-il  pas 
sur  toutes  les  qualités  qui  appartiennent  égale- 
ment à  l'un  et  à  l'autre.  Il  se  bornera  au  contraire 
à  celles  qui  se  rapportent  au  but  dans  lequel  il 
les  envisage.  S'il  n'a  pas  cette  attention ,  il  perdra 
son  objet  de  vue ,  et  fera  des  écarts. 
Il  faut  prendre       En  Darcil  cas  on  peut  pécher  dans  le  choix 

garde  qu'elle  ne  *  »  * 

soit  mal  choisie,  ^çg  comparaisons ,  et  dans  la  manière  de  les  dé- 
velopper. 

La  Bruyère  a,  ce  me  semble,  employé  une  com- 
paraison bien  extraordinaire  dans  son  discours  de 
réception  à^l'académie  française. 

Rappelez ,  dit-il ,  à  votre  mémoire  (  la  comparai- 
son ne  vous  sera  pas  injurieuse^  ^  rappelez  ce  grand 
et  premier  concile  ou  les  pères  qui  le  composaient' 
étaient  remarquables  chacun  par  quelque  membre 
mutilé ,  ou  par  les  cicatrices  qui  leur  étaient  restées 
des  fureurs  de  la  persécution  ;  ils  semblaient  tenir 
de  leurs  plaies  le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  as- 
semblée générale  de  toute  V Église  :  il  n  y  avait  aucun 
de  vos  illustres  prédécesseurs  qiion  ne  s^ empressât 
de  voir,  qu'on  ne  montrât  dans  les  places ,  qu'on 
ne  désignât  par  quelque  ouvrage  fameux  qui  lui  avait 
fait  un  grand  nom ,  et  qui  lui  donnait  rang  dans 
cette  académie. 

Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  les  membres 
mutilés ,  les  cicatrices ,  les  plaies  des  pères  de 
l'Église,  et  les  ouvrages  des  académiciens? 

Le  même  regret  qu'auraient  eu  A  pelles  et  Lfsippe 
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de  laisser  en  quelqu'un  de  leurs  chefs-d' œuK^re ,  Vun 
des  deux  yeux  a  achever  d'une  autre  main  que  la 
leur,  ^7(  Louis  xiv)  le  sentait  toutes  les  fois  qu  il 
pensait  a  se  retirer,  sans  ajouter  la  prise  de  Gray  a 
celle  de  Dole.  Pellisson. 

Voilà  Gray  et  Dole  que  Pellisson  compare  à 
deux  yeux.  Cette  comparaison  est  froide,  parce 
qu'elle  est  tirée  de  loin.  En  rapprochant  Apelles 
qui  peint  deux  yeux  à  Louis  xiv  qui  prend  deux 
villes,  cet  écrivain  rapproche  des  couleurs  qui  ne 
peuvent  s'embeUir  par  des  reflets,  et  qui  au  con- 
traire tranchent  bien  durement.  D'ailleurs  il 
ne  peut  ici  y  avoir  de  commun  entre  Apelles  et 
Louis  XIV  que  la  sensibilité.  Mais  on  n'est  pas 
fondé  à  comparer  deux  choses  uniquement  parce 
qu'elles  se  ressemblent;  il  faut  encore  que  celle 
qu'on  veut  représenter ,  reçoive  de  l'autre  un  co- 
loris qu'elle  n'aurait  pas  d'elle-même.  Or ,  la  sen- 
sibilité de  Louis  xiv  et  celle  d'Apelles  sont  pour 
ainsi  dire  de  la  même  couleur ,  et  ne  peuvent 
rien  se  communiquer. 

Point  de  ressemblance  rend  une  comparaison         unefant 

pasconiparerdes 

froide  comme  le  trop  de  ressemblance.  res3ie!.t"paT. 

Car  d'un  dévot  souvent  au  chrétien  véritable 
La  distance  est  deux  fois  plus  grande  à  mon  avis 
Que  du  pôle  antarctique  au  détroit  de  Davis. 

DESPRÉAUX. 

îï  n'y  a  point  là  d'image  que  l'esprit  puisse 
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saisir;  et  nous  aimerions  beaucoup  mieux  que  le 
poëte  se  fût  contenté  de  dire  :  Il  y  a  une  grande 
distance  d'un  dévota  un  chrétien.  Car  cette  distance 
et  celle  du  pôle  antarctique  au  détroit  de  Davis 
ne  sont  pas  à  comparer. 

Il  est  impossible  d'imaginer  quelque  ressem- 
blance entre  la  manière  dont  l'absence  agit  sur 
les  passions,  et  celle  dont  le  vent  agit  sur  le  feu. 
C'est  donc  encore  une  comparaison  bien  froide 
que  celle  que  fait  la  Rochefoucault  lorsqu'il  dit: 

U absence  diminue  les  médiocres  passions  ^  et  aug- 
mente les  grandes  ;  comme  le  vent  éteint  les  bougies 
et  allume  le  feu. 

Le  plus  grand  abus  des  comparaisons,  c'est 
lorsqu'elles  se  réduisent  à  un  jeu  de  mots. 

La  cour  est  comme  un  édifice  bâti  de  marbre;  je 
veux  dire  qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs 
et  fort  polis.  La  Bruyère. 

Gardez- vous  bien ,  Monseigneur,  de  jouer  jamais 
sur  les  mots  :  rien  ne  décèle  plus  le  défaut  de 
jugement. 

Vous  entendrez  parler  des  anciens,  on  vous  les 
citera  comme  des  modèles  ;  et  ce  sera  même  avec 
raison ,  du  moins  à  bien  des  égards.  Mais  il  faut 
vous  prévenir  de  bonne  heure  contre  le  préjugé 
de  l'antiquité ,  et  vous  apprendre  qu'il  y  a  plus 
de  deux  mille  ans  que  les  grands  génies  disent  des 
misères.  Platon  vous  servira  d'exemple.  C'était 
un  philosophe  :  cette  qualité  vous  intéresse  déjà. 


I 
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Il  a  fait  une  description  du  corps  humain ,  que 
Longin,  ancien  aussi,  mais  moins  de  plusieurs 
siècles,  trouve  sublime  et  divine.  La  voici  :  songez 
que  vous  allez  juger  le  plus  grand  philosophe  et 
le  plus  grand  rhéteur. 

Platon  appelle  la  tête  une  citadelle;  il  dit  que 
le  cou  est  un  isthme  qui  a  été  mis  entre  elle  et  la  poi- 
trine; que  les  vertèbres  sont  comme  des  gonds  sur 
lesquels  elle  tourne;  que  la  volupté  est  l'amorcé  de 
tous  les  malheurs  qui  arrii^ent aux  hommes;  que  la 
langue  est  le  juge  des  saveurs;  que  le  cœur  est  la 
source  des  veines ,  la  fontaine  du  sang  ^  qui  de  la  se 
partage  avec  rapidité  dans  toutes  les  parties ,  et  qui 
est  disposé  comme  une  forteresse  gardée  de  tous 
cotés.  Il  appelle  les  pores  des  rues  étroites ,  Les  dieux, 
poursuit-il ,  voulant  soutenir  le  battement  du  cœur 
que  la  vue  inopinée  des  choses  terribles ,  ou  le  mou- 
vement de  la  colère ,  qui  est  de  feu ,  lui  causent  ordi- 
nairement y  ont  mis  sous  lui  le  poumon^  dont  la  subs- 
tance est  molle  et  n'a  point  de  sang  :  mais ,  ayant 
par  dedans  de  petits  trous  en  forme  cV  éponge ,  il  sert 
au  cœur  comme  d'oreiller ,  q/in  que  quand  la  colère 
est  erflammée ,  il  ne  soit  point  troublé  dans  ses  fonc- 
tions. Il  appelle  la  partie  concupiscible ,  l'appar- 
tement de  la  femme;  et  la  partie  irascible,  l'appar- 
tement de  l'homme.  Il  dit  que  la  rate  est  la  cuisine 
des  intestins;  et  qu' étant  pleine  des  ordures  du  foie , 
elle  s'enfle  et  devient  bouffie.  Ensuite,  continue-t-il, 
les  dieux  couvrirent  toutes  ces  parties  de  chair,  qui 
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leur  sert  comme  de  rempart  et  de  défense  contre  les 
injures  du  chaud  et  du/roid,  et  contre  tous  les  autres 
accidens.  Elle  est ,  ajoute-t-il ,  comme  une  laine 
molle  et  ramassée,  qui  entoure  doucement  le  corps . 
Il  dit  que  le  sang  est  la  pâture  de  la  chair  :  et 
ajîn ,  poursuit-il ,  que  toutes  les  parties  pussent  rece- 
voir r aliment,  ils  y  ont  creusé ,  comme  dans  wt 
jardin,  plusieurs  canaux,  afin  que  les  ruisseaux 
des  veines ,  sortant  du  cœur  comme  de  leur  source, 
pussent  couler  dans  ces  étroits  conduits  du  corps 
humain.  A  u  reste ,  quand  la  mort  arrive ,  il  dit  : 
que  les  organes  se  dénouent  comme  les  cordages 
d'un  vaisseau  ,  et  quils  laissent  aller  Vâme  en 
liberté. 

Voilà  cette  description  divine  dont  Longin  ne 
donne  qu'un  extrait,  et  vous  pouvez  croire  qu'il 
n'a  pas  choisi  le  plus  mauvais.  Appliquez,  Mon- 
seigneur, à  toutes  ces  comparaisons  le  principe 
de  la  liaison  des  idées,  et  vous  saurez  ce  que  vous 
en  devez  juger. 

Voici  une  comparaison  bien  choisie.  Elle  est 
d'un  philosophe  moderne.  Il  s'agit  de  l'enfance 
d'un  homme  qui  se  distingue  dans  les  méca- 
niques. 

//  était  mécaniste,  il  construisait  de  petits  mou-- 
lins,  il  faisait  des  siphons  avec  des  chalumeaux  de 
paille,  des  jets  d'eau,  et  il  était  V ingénieur  des 
autres  enfans ,  comme  Cjrus  devint  le  roi  de  ceux 
avec  qui  il  vivait.  Fontenelle. 
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Une  comparaison  doit  toujours  répandre  de  la 
lumière  ou  des  couleurs  agréables.  Fontenelle 
ennoblit  de  petites  choses,  et  Platon  l'ait  du  corps 
humain  un  monstre  qui  échappe  à  l'imagination. 

Rousseau ,  voulant  montrer  l'effet  de  la  louange 
sur  une  belle  âme,  se  sert  d'une  comparaison  qui 
rend  fort  bien  sa  pensée. 

Un  esprit  noble  et  sublime , 
Nourri  de  gloire  et  d'estime, 
Sent  redoubler  ses  chaleurs; 
Comme  une  tige  élevée 
D'une  onde  pure  abreuvée 
Voit  multiplier  ses  fleurs. 

Les  fleurs  qui  se  multiplient  sur  une  tige 
abreuvée  d'une  onde  pure,  sont  une  belle  image 
de  ce  que  l'amour  de  la  gloire  produit  dans  une 
âme  élevée.  Il  est  fâcheux  que  l'expression  du 
troisième  vers  soit  faible. 

Vous  voyez ,  Monseisrneur ,  comment  on  doit     n  fa^t  !>!<"» 

J  '  IJ  '  connaître       les 

se  conduire  dans    le  choix   des   comparaisons;  côm'par^  '*^" 
voyons  actuellement  comment  on  doit  les  em- 
ployer. On  pèche  ici  de  plusieurs  manières,  par 
ignorance,  par  des  longueurs,  par  des  écarts. 

Il  est  évident  que  pour  saisir  des  rapports  entre 
deux  termes ,  il  faut  avoir  des  idées  exactes  de 
l'un  et  de  l'autre.  Nous  devons  donc  nous  faire 
une  loi  de  ne  tirer  nos  comparaisons  que  des 
choses  connues.  L'abbé  de  Bellegarde  veut  expli- 
quer une  pensée  fausse,  ^/^e  V  irrégularité  des  tours 
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donne  de  la  beauté  au  style,  et  il  se  sert  d'une 
autre  pensée  tout  aussi  fausse,  parce  qu'il  la 
prend  dans  un  art  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  s'ex- 
prime ainsi  : 

Les  habiles  musicieru  emploient  a  propos  des  tons 
discordans  qui  piquent  V  oreille,  et  qui  font  mieux 
sentir  la  douceur  des  unissons;  ainsi  il  est  bon  quel- 
quefois dans  le  discours  de  se  servir  de  tours  irré- 
guliers,  pour  le  rendre  plus  vif  et  plus  animé. 

Les  bons  musiciens  n'emploient  jamais  des  tons 
discordans,  mais  bien  des  dissonances;  et  les  dis- 
sonances ne  sont  pas  destinées  à  piquer  l'oreille, 
ni  à  faire  sentir  la  douceur  des  unissons.  Vous 
pourrez  savoir  un  jour  que  le  propre  de  cet  ac- 
cord est  de  déterminer  le  ton  où  l'on  est.  Quant 
aux  tours  irréguliers ,  ils  peuvent  plaire  quoique 
•  irréguliers ,  mais  non  pas  parce  qu'ils  sont  irré- 
guliers :  vous  verrez  souvent  confondre  ces  deux 
choses.  Un  visage  a  des  grâces,  et  n'a  point  de 
régularité  ;  aussitôt  on  dit  :  l'irrégularité  plaît. 
Voilà  comme  jugent  la  plupart  des  hommes. 
Lesiongueurs       On  uc  saurait  trop  presser  les  parties  d'une 

gâtent  une  com-  '       *  ' 

paraison.  comparaison,  parce  que  les  longueurs  affaiblis- 
sent toujours  la  liaison  des  idées  :  on  pèche  donc 
par  défaut  de  précision. 

Comme  on  voit  une  colonne  y  ouvrage  d'une  an- 
tique  architecture ,  qui  paraît  le  plus  ferme  appui 
d'un  temple  ruineux.,  lorsque  ce  grand  édifice  qu'elle 
soutenait,  fond  sur  elle  sans  V abattre  :  ainsi  la  reine 


DE  l'art  d'iécrire.  ^^7 

se  montre  le  ferme  soutien  de  l'état^  lorsqu' après  en 
a^^oir  long-temps  porté  le  faix  ^  elle  n'est  pas  même 
.courbée sous  sa  chute.  Bossuet. 

Cette  comparaison  est  belle;  mais  elle  aurait 
plus  de  force  si  l'on  retranchait  les  mots  on  voit, 
qui  ^X.  qu  elle  soutenait,  "        <  " 

Autre  belle  comparaison  avec  des  longueurs. 
Nous  mourrons  tous ,  disait  cette  femme  dont 
V Ecriture  a  loué  la  prudence ,  au  deuxième  livre  des 
Rois;  nous  allons  sans  ces ^e  au  tombeau.,  ainsi  que 
des  eaux  qui  se  perdent  sans  retour.  En  effet ,  nous 
ressemblons  tous  a  des  eaux  courantes.  De  quelque 
distinction  que  sa  flattent  les  hommes ,  ils  ont  tous 
une  même  origine ,  et  cette  origine  est  petite.  Leurs 
années  se  poussent  succès sii^ement  comme  des  flots , 
ils  ne  cessent  de  s'écouler;  tant  qu'enfin,  après  a<^oir 
fait  un  peu  plus  de  bruit,  et  tra^^ersé  un  peu  plus  de 
pays  les  uns  que  les  autres.,  ils  vont  tous  ensemble  se 
confondre  dans  un  abîme,  oh  l'on  ne  reconnaît  plus 
ni  princes,  ni  rois,  ni  toutes  les  autres  qualités  su- 
perbes qui  distinguent  les  hommes;  de  même  que  ces 
fleuves  tant  vantés  demeurent  sans  nom  et  sans 
gloire,  mêlés  dans  l'Océan  avec  les  rivières  les  plus  y 

inconnues» 

Une  comparaison  pèche  par  des  écarts.  Bos-    tes  écarts  nui- 

1  A  1  '       sent  aux  compa- 

suet  vient  de  vous  en  donner  un  exemple,  lors- 
que voulant  peindre  la  mort ,  il  se  détourne  tout 
à  coup  sur  l'origine,  des  hommes,  et  s'arrête  pour 
dire  qu'elle  est  petite  et  la  même  pour  tous. 


raisons. 
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Le  père  Bouhours  veut  faire  l'apologie  de  la 
langue  française,  et  au  lieu  de  raisonner  il  se  perd 
dans  des  comparaisons  très-froides ,  et  paraît  al- 
ler d'écart  en  écart. 

Puisque  la  langue  latine ,  dit-il ,  est  la  mère  de 
r espagnole ,  de  V italien  et  du  français  ,  ne  pour- 
rions-nous pas  dire  que  ce  sont  trois  sœurs  qui  ne  se 
ressemblent  point,  et  qui  ont  des  inclinations  fort 
contraires^  comme  ilarri^^e  souvent  dans  les  familles  ? 
Je  ne  vous  dirai  pas  précisément  laquelle  des  trois 
est  l'aînée^  car  le  droit  d'aînesse  n  y  fait  rien  :  et 
nous  voyons  tous  les  jours  des  cadettes  qui  valent 
bien  leurs  aînées. 

Bouhours  entreprend  ensuite  de  prouver  que, 
quoique  notre  langue  emprunte  bien  des  mots 
du  latin,  ce  n'est  pas  une  raison  de  la  juger 
pauvre.  Il  n'aurait  pas  pris  la  peine  de  prouver 
une  chose  aussi  évidente,  si  ce  n'eût  pas  été  une 
occasion  de  faire  de  nouvelles  comparaisons.  Il 
dit  donc  : 

Un  prince  qui  a  beaucoup  d'or  et  d^argent  dans 
ses  coffres ,  ne  laisse  pas  d'être  riche ,  quoique  cet 
or  et  cet  argent  ne  naissent  pas  dans  les  terres  de  son 
état.  Ceux  qui  volent  le  bien  d' autrui  s'enrichissent, 
a  la  vérité,  par  des  voies  injustes  ;  mais  ils  s'enri- 
chissent néanmoins,  et  je  n'ai  jamais  oui' dire  que  , 
les  partisans  fussent  beaucoup  moins  à  leur  aise , 
après  avoir  beaucoup  pillé.  Mais  nous  n'en  sommes 
pas  en  ces  termes-là  :  nous  parlons  d'une  file  qui 
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jouit  de  la  succession  de  sa  mère  ;  c'est-à-dire  de  la 
langue  française ,  qui  tient  sa  naissance  et  ses  ri- 
chesses de  la  langue  latine.  Que  si  cette  Jille  a  fait 
valoir,  par  son  industrie  et  par  son  travail,  le  bien 
que  sa  mère  lui  a  laissé  en  partage  ;  si  un  champ  qui 
ne  rapportait  rien  est  de^^enu  fertile  entre  ses  mains; 
si  elle  a  trouvé  dans  une  mine  des  veines  qu'on  n'j 
avait  pas  encore  découvertes ,  je  ne  vois  pas ,  a  vous 
dire  le  vrai,  quelle  en  soit  plus  pauvre^  ni  plus  mi^ 
sérable. 

Voilà  une  manière  'd'écrire  dont  on  ne  saurait 
trop  se  garantir  :  elle  n'a  ni  agrément  ni  solidité  ; 
c'est  un  verbiage  qui  ne  laisse  rien  dans  l'esprit. 
On  dit  que  le  latin  est  une  langue-mère,  par  rap- 
port au  français  et  à  l'italien.  Cette  expression  a 
l'avantage  de  la  précision  ;  mais  le  mot  mère  n'y 
est  pas  pris  avec  toutes  les  idées  qui  lui  sont  pro- 
pres. Il  serait  absurde  de  dire  qu'une  langue  est 
mère  d'une  autre  comme  une  femme  est  mère  de 
ses  enfans.  Voilà  la  faute  du  père^Bouhours  :  il  a 
pris  ce  mot  à  la  lettre,  et  c'est  pourquoi  il  a  vu 
parmi  les  langues,  des  femmes,  des  mères,  des 
filles,  des  soeurs,  des  familles,  des  aînées,  des 
cadettes,  des  successions,  etc.  Cet  écrivain  est 
fécond  en  mauvaises  comparaisons.  Aussi  Barbier 
d'Aucourt  lui  reproche-t-il  d'avoir  comparé  les 
langues  à  tous  les  arts,  à  tous  les  artisans,  cinq 
fois  auj:  rivières ,  et  plus  de  dix  fois  aux  femmes 
et  aux  filles.  Voici  encore  un  exemple  où  les  com- 
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paraisons  sont  accumulées  sans  discernement  :  il 
est  (lu  même  auteur. 

Pour  moi,  je  regarde  les  personnes  secrètes  comme 
de  grandes  rivières  donl  on  ne  voit  point  le  fond,  et 
qui  nejbnt  point  de  bruit  ;  ou  comme  ces  grandes^ 
forêts  dont  le  silence  remplit  Vâme  de  je  ne  sais 
quelle  horreur  religieuse.  J'ai  pour  elle  la  même  ad- 
miration qu'on  a  pour  les  oracles  qui  ne  se  laissent 
jamais  décou<^rir  qu'après  V événement  des  choses , 
'  ou  pour  la  providence  de  Dieu ,  dont  la  conduite  est 
impénétrable  a  V esprit  humain. 

Y  a-t-il  (lu  jugement  à  comparer  tout  à  la  fois 
un  même  homme  aux  rivières,  aux  forêts,  aux 
oracles  et  à  la  Providence  ? 
n  ne  suffit  pas       Si  f  osals  faire  une  comparaison,  di  t  La  Bru  vère, 

qu'une  coinpa-  ^  €>'  £  j 

raison  soit  juste.  qi^iij>q  ^^ux  condltlons  tout-cifait  inégales ,  je  dirais 
qu'un  homme  de  cœur  pense  à  remplir  ses  devoirs ,  à 
peu  prés  comme  le  couvreur  songe  a  couvrir;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  cherchent  a  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont 
détournés  par  le  péril:  la  mort  pour  eux  est  un  incon- 
vénient dans  le  métier ,  et  jamais  un  obstacle.  Le 
premier  aussi  n'est  guère  plus  vain  d'avoir  paru  a  la 
tranchée,  emporté  un  ouvrage,  ou  forcé  un  retran- 
chement, que  celui-ci  d'avoir  monté  sur  de  hauts 
combles  ou  sur  la  pointe  d'un  clocher  :  ils  ne  sont 
tous  deux  appliqués  qu'a  bien  faire ,  pendant  que  le 
fanfaron  travaille  a  ce  que  l'on  dise  de  lui  qu'il  a 
bien  fait. 

Il  y  a  de  la  justesse  dans  cette  comparaison , 
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et  d'ailleurs  La  Bruyère  prend  toutes  les  précau- 
tions possibles  pour  la  faire  passer.  On  peut  la  lui 
pardonner ,  parce  qu'il  en  a  senti  le  défaut.  Mais 
elle  pèche  en  ce  que  l'état  militaire  emportant 
une  idée  de  noblesse,  on  ne  peut  le  comparer 
qu'à  des  choses  auxquelles  nous  attachons  la 
même  idée.  11  ne  suffit  pas  de  prononcer  des  rap- 
ports vrais,  il  faut  encore  exprimer  les  sentimens 
dont  nous  sommes  prévenus  ;  et  nous  devons 
peindre  avec  des  couleurs  différentes,  suivant 
que  nous  portons  des  jugemens  différens.  iiC'H^^ 
Si  vous  me  demandez  quelles  sont  les  idées 
nobles ,  je  vous  répondrai  que  rien  n'est  plus  arbi- 
traire :  les  usages,  les  mœurs,  les  préjugés  en  dé- 
cident. Si  la  raison  réglait  nos  jugemens,  l'uti- 
lité ferait  la  loi,  et  l'état  de  laboureur  serait  le 
plus  noble  de  tous;  mais  nos  préjugés  en  jugent 
autrement. 


CHAPITRE  V. 

Des  oppositions  et  des  antithèses. 
Les  couleurs  vives  d'une  draperie  donnent  de    ,    les  peu- 

*  sces  s'cmbellis- 

l'éclat  à  un  beau  teint;  les  couleurs  sombres  lui  Sf." '''''"" 
en  donnent  encore  :  quand  il  ne  s'embellit  pas 
en  dérobant  des  nuances  aux  objets  qui  l'appro- 
chent, il  s'embellit  par  le  contraste.  Voilà,  Mon- 
seigneur, une  image  sensible  des  comparaisons  et 


3a2  TBAITiÉ 

des  antithèses.  Vous  avç^  vu   quelle  lumière, 
quelle  grâce ,  et  quelle  force  une  pensée  reçoit 
d'une  pensée  qui  lui  ressemble  :  il  s'agit  actuelle- 
ment de  considérer  ce  qu'elle  reçoit  d'une  pensée 
qui  lui  est  opposée.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  on 
compare;  mais  la  comparaison  de  deux  idées  qui 
contrastent,  est  proprement  ce  qu'on  nomme  op- 
position et  antithèse. 
En  quoi  dif-       11  y  a  opposition  toutes  les  fois  qu'on  rapproche 
fithèse/.""*""  deux  idées  qui  contrastent  ;  et  il  y  a  antithèse 
lorsqu'on  choisit  les  tours  qui  rendent  l'opposi- 
tion plus  sensible.  Ainsi  l'opposition  est  plus  dans 
les  idées,  et  l'antithèse  est  plus  dans  les  mots. 

Dans  le  tableau  de  la  naissance  de  Louis  XIII , 
Rubens  a  peint  la  joie  et  la  douleur  sur  le  visage  de 
Marie  de  Médicis.  Voilà  deux  sentimens  opposés  : 
ils  naissent  du  sujet  même  :  ils  en  font  partie  :  ce 
sont  des  accessoires  qui  lui  sont  essentiels.  Mais 
ce  n'est  là  qu'une  opposition. 

Monime,  dans  la  nécessité  d'épouser  Mithri- 
date,  a  pour  Xipharès  une  passion  qui  lui  est 
chère  et  qui  l'afflige. 

Vous  m'aimez  dès  long-temps;  une  égale  tendresse 
Pour  vous  depuis  long-temps  m'afflige  et  m'intéresse. 

Quoique  ces  sentimens  se  combattent,  ils  sont 
si  naturellement  ensemble,  qu'il  ne  paraît  pas 
que  Racine  ait  pensé  à  faire  une  antithèse.  En 
effet,  en  faisant  dire  à  MouïmQ  m'afflige  et  min- 
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téresse,  il  lui  fait  prendre  l'expression  simple  des 
sentiraens  qu'elle  éprouve;  et  s'il  lui  faisait  tenir 
un  langage  où  ce  contraste  fût  plus  marqué ,  il 
ia  ferait  sortir  de  son  caractère- 
Mais  Xi  phares,  qui  appréiid  qu'il  est  aimé, 
reçoit  au  même  l'instant  l'ordre  d'éviter  ce  qu'il 
aime.  Heureux  tout  à  la  fois  et  malheureux ,  il  est 
frappé  de  ce  contraste ,  et  il  le  marque  dans  tout 
son  discours  ;  parce  que  les  mots  qui  l'expriment 
davantage,  sont  ceux  qui  doivent  plus  naturel- 
lement s'offrir  à  lui. 

Quelle  marque,  grands  dieux,  d'un  amour  déplorable! 
Combien  en  un  moment  heureux  et  misérable  ! 
De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités, 
Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Vous  voyez  que  l'opposition  est  dans  les  mot? 
autant  que  dans  les  idées  ;  c'est  une  antithèse. 

Phèdre  est  honteuse  de  sa  passion;  elle  se  la 

reproche  ;  elle  veut  cesser  de  vivre  : 

■•-iî'-  >  '•' ■ 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 

Et,  au  même  instant,  elle  s'occupe  de  l'objet 
qu'elle  aime ,  du  plaisir  de  le  voir  : 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai -je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

fhèdre,  qui  veut  mourir,  et  qui  veut  vivre, 
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'  qui  veut  voir  Hyppolite ,  et  qui  veut  le  fuir ,  eût 

pu  faire  des  antithèses,  et  le  fond  de  cette  pensée 
eût  été  le  même  :  mais  l'expression  simple  des 
sentimens  qui  se  combattent  en  elle  peint  beau- 
coup mieux  son  égarement. 

Vous  voyez  donc  qu'au  lieu  de  mettre  de  l'op- 
position jusques  dans  les  mots ,  il  faut  quelquefois 
la  laisser  uniquement  dans  les  sentimens  qui  se 
contrastent  :  c'est  avec  ce  discernement  qu'on  fait 
usage  des  antithèses. 
çasoùToppo-       Madame  de  Séviffné  ,  voulant  exprimer  son 

sition  doit  être  O  '  1 

tiiS'' ^ ^'*""  amitié  pour  sa  fille,  rapproche  des  sentimens 
bien  différens ,  et  paraît  cependant  moins  oc- 
cupée à  les  opposer,  qu'à  dire  seulement  ce 
qu'elle  sent. 

Quand  j'ai  passé  sur  ces  chemins ,  fêtais  comblée 
de  joie  dans  V espérance  de  vous  voir  et  de  vous  em- 
brasser; et  en  retournant  sur  mes  pas,  fai  une  tris- 
tesse  mortelle  dans  le  cœur ,  et  je  regarde  açec  envie 
les  sentimens  que  j'avois  en  ce  temps-lh. 

Elle  fait  presque  une  antithèse  lorsque ,  parlant 
du  chagrin  de  madame  de  La  Fayette,  au  sujet  de 
la  mort  de  M.  de  La  Rochefoucault,  elle  dit  : 

Le  temps  ^  qui  est  si  bon  aux  autres ,  augmente 
et  augmentera  sa  tristesse. 

Elle  eût  pu  dire  :  le  temps  qui  console  les  autres  y 
Vajflige;  ou  le  temps  qui  diminue  la  tristesse  des 
autres,  augmente  la  sienne.  Mais  le  tour  qu'elle  â 
pris  est  bien  préférable.  Une  règle  générale ,  c'est 
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que  l'antithèse  n'est  la  vraie  expression  du  sen- 
timent, que  lorsque  le  sentiment  ne  peut  pas 
être  exprimé  d'une  autre  manière  :  c'est  pourquoi 
elle  est  bien  dans  la  bouche  de  Xipharès ,  et  elle 
eût  été  déplacée  dans  la  bouche  de  Phèdre. 

Deux  vérités  qui  ont  quelque  opposition  s'é-     cas  où  lan- 

n  T.  n  rr  tUhèse  doit  être 

clairent  en  se  rapprochant ,  et  paraissent  s'éclairer  fotuion.*  '  "^" 
davantage ,  à  proportion  que  l'opposition  est  plus 
marquée  :  alors  il  y  a  peu  de  risque  à  faire  des    , 
antithèses. 

Nous  aimons  toujours  ceux  qui  nous  admirent, 
et  nous  n'aimons  pas  toujours  ceux  que  nous  ad' 
mirons.  La  Rochefoucault. 

On  incommode  souvent  les  autres,  quand  on  croit 
ne  les  jamais  incommoder,  La  Rochefoucault.. .  ■    . . 

M.  de  La  Rochefoucault  avait  dit:  tt     r.M 

Nous  n  'açons  pas  asse^  de  force  pour  suiure  toute 
notre  raison,  >  '  •' »  n 

M.  de  Grignan  changea  cette  maxime  de  cette 
sorte. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  raison  pour  employer 
toute  notre  force. 

Ces  deux  maximes  font  une  antithèse  dans  l'ex- 
pression; mais  elles  pourraient  bien  n'exprimer  ^ 
qu'une  même  chose. 

Quelquefois  la  pensée  d'un  écrivain  fait  con- 
traste avec  la  pensée  de  celui  qui  lit.  11  semble 
par  exemple  que  pour  remarquer  avec  plaisir 
des  défauts  dans  les  autres,  il  faudrait  soi-même 
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n'en  point  avoir,  et  c'est  ce  qui  donne  plus  de 
grâce  à  cette  maxime  de  la  Rochefoncault  : 

Si  nous  n'avions  point  de  défauts  nous  ne  prenr 
drions  pas  tant  de  plaisir  a  en  remarquer  dans  les 
autres. 

Madame  de  Maintenon  a  écrit ,  que  Louis  XIV 
croyait  se  laver  de  ses  fautes,  lorsqu'il  était  im- 
placable sur  celles  des  autres.  Il  n'y  a  pas  d'anti- 
thèse dans  ce  tour;  mais  vous  pourriez  dire  en 
conséquence  qu'on  est  sévère  pour  les  autres, 
lorsqu'on  est  indulgent  pour  soi;  et  ce  serait  une 
antithèse. 

Je  vous  ferai  remarquer  à  cette  occasion,  com- 
ment les  grands  sont  jugés  par  les  personnes 
mêmes  qu'ils  croient  leur  être  le  plus  attachées. 
Madame  de  Maintenon,  qui  blâmait  Louis  XIV, 
le  laissait  faire,  et  l'a  même  plus  d'une  fois  excité 
à  être  sévère.  Elle  nourrissait  donc  en  lui  des 
défauts  qu'elle  condamnait. 

Les  antithèses  sont  toujours  bonnes,  lorsque 
les  accessoires  qu'elles  ajoutent,  caractérisent  la 
chose,  ou  expriment  les  sentimens  qu'on  veut 
inspirer.  Hors  de  là,  c'est  le  plus  froid  de  tous  les 
tours.  .:  :  \  Ac  •> 

Abus  des  an-       Cependant  il  y  a  bien  des  écrivains  qtïi  enr'a&a^ 
sent.  Ils  ne  parleront  point  d'une  vertu  sans  la 
mettre  en  opposition  avec  le  vice,  qui   en  ap- 
proche davantage.  Ils  diront  qu'un  homme  es|  ^ 
courageux  sans  être  téméraire;  économe  sans  être 


tithèses 
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avare;  hardi,  mais  prudent;  entreprenant,  mais 
mesuré,  etc.  Vous  sentez  que  ce  style  ne  de- 
mande aucune  sorte  de  génie.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  quelquefois  marquer  ces  différences  ; 
mais  il  faut  qu'elles  naissent  du  fond  du  sujet,  et 
qu'elles  soient  indiquées  par  le  caractère  même 
de  la  personne  qu'on  veut  peindre. 

Dans  un  tableau  bien  fait ,  tout  doit  être  le 
principe  ou  l'effet  de  l'action.  Ce  qu'on  ajoute 
uniquement  pour  l'orner,  est  superflu  ou  pire 
encore.  Si  vous  représentez  un  homme  sans  ac- 
tion ,  contentez-vous  de  le  dessiner  correcte- 
ment :  alors  on  admirera  du  moins  la  précision 
de  votre  pinceau.  Mais  vous  ferez  grimacer  vos 
figures ,  si  vous  altérez  les  traits  pour  les  faire 
contraster. 

On  rencontre  dans  le  monde  des  personnes  qui 
se  piquent  de  faire  des  portraits.  Plus  elles  y  ont 
prodigué  les  antithèses ,  plus  leur  style  paraît  re- 
cherché. C'est  que  ne  connaissant  pas  les  modèles 
qu'elles  ont  voulu  peindre,  on  ne  comprend  pas 
ce  qui  a  pu  autoriser  une  répétition  si  fréquente 
de  cette  figure.  Aussi  quelque  succès  que  ces 
sot^tes  d'ouvrages  aient  dans  tirié  sdciété,  ils  réiis- 
sisâent  peu  dans  le  public. 

Quand  nous  lirons  Fléchier,  j'aurai  plus  d'une 
fois  occasion  de  vous  faire  remarquer  l'abus  des 
atntithè^és  :  il  suffira  aujourd'hui  de  voilà  en  ddri- 
ntir  un  eu  deux  exemples,     ^*    '  '  ^' 
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Ces  soupirs  contagieux  qui  sortent  du  sein  d'un 
mourant^  pour  faire  mourir  ceux  qui  vi\^ent. 

Faire  mourir  ceux  qui  vivent?  et  qui  donc  peut- 
on  faire  mourir?  On  voit  bien  que  l'orateur  veut 
faire  avec  mourant  une  antithèse.  Voici  un  autre 
passage  où  il  sacrifie  la  vérité  à  la  démangeaison 
de  faire  contraster  les  mots. 

Qui  ne  sait  qu'elle  /ut  admirée  dans  un  dge  pu 
les  autres  ne  sont  pas  encore  connues;  qu'elle  eut  de 
la  sagesse  dans  un  temps  ou  l'on  n'a  presque  pas 
encore  de  la  raison;  qu'on  lui  confia  les  secrets  les 
plus  importuns,  des  quelle  fut  en  dge  de  les  en- 
tendre; que  son  naturel  heureux  lui  tint  lieu  d'ex- 
périence^ des  ses  plus  tendîmes  années,  et  qu'elle  fut 
capable  de  donner  des  conseils,  en  un  temps  ou  les 
autres  sont  a  peine  capables  d'^en  recevoir. 


"^^^(^'^^  Chapitre  vi. 

;^      \^^j'AÂi>M:^  ini     Des  tropes.    :  nînav.JfiV 
senspropreet       Uu  mot  cst  pHs  daus  Ic  scus  primitif,  lorsqu'il 

sens  emprunté,         ...  . 

signifie  l'idée  pour  laquelle  il  a  d'abord  été  établi; 
et  lorsqu'il  en  signifie  une  autre ,  il  est  pris  dans 
un  sens  emprunté.  Réflexion,  par  exemple,  a  pre- 
mièrement désigné  le  mouvement  d'un  corps  qui 
revient  après  avoir  heurté  contre  un  autre;  et 
ensuite  il  est  devenu  le  nom  qu'on  donne  à  l'at^ 
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tention ,  lorsqu'on  la  considère  comme  allant  et 
revenant  d'un  objet  sur  un  objet,  d'une  qualité 
sur  une  qualité,  etc. 

Les  mots  employés  dans  un  sens  emprunté     ^^^^^^/'^t' 
s'appellent  tropes,  du  grec  tropos,  dont  la  racine  Jeà's  tt^in^l 
est  trepo,  je  tourne.  Ils  sont  considérés  comme 
une  cbose  qu'on  a  tournée  pour  lui  faire  présen- 
ter une  face  sous  laquelle  on  ne  l'avait  pas  d'abord 
envisagée. 

Comme  les  rhéteurs  appellent  tropes  les  mots       Différence 

*■  *■  *■  entre    le     nom 

pris  dans  un  sens  emprunté,  ils  appellent  noms  Propre '*^''"*°' 
propres  ceux  qu'on  prend  dans  le  sens  primitif; 
et  il  faut  remarquer  qu'il  y  a  de  la  différence  entre 
le  nom  propre  et  le  mot  propre.  Quand  on  dit 
qu'un»  écrivain  a  toujours  le  mot  propre ,  on 
n'entend  pas  qu'il  conserve  toujours  aux  mots 
leur  signification  primitive  ;  on  veut  dire  que 
ceux  dont  il  se  sert,  rendent  parfaitement  toutes 
ses  idées  :  le  nom  propre  est  le  nom  de  la  chose, 
le  mot  propre  est  toujours  la  meilleure  expres- 
sion. 

Vous  connaissez  par  quelle  analogie  un  mot     comment les 

i-  i-  o  mots  passent  a 

passe  d'une  signification  primitive  à  une  signifi-  uoLmprâ'ntée" 
cation  empruntée.  Vous  avez  occasion  de  le  re- 
marquer tou-s  les  jours,  et  vous  n'ignorez  pas  que 
les  noms  des  idées  qui  s'écartent  des  sens ,  sont 
ceux-mémes  qui,  dans  l'origine,  ont  été  donnés 
aux  objets  sensibles.  Vous  concevez  même  que 
les  hommes  n'ont  pas  eu  d'autre  moyen  pour  dé- 
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signer  ces  sortes  d'idées ,  et  vous  vous  confirriiéa^ 
dans  ce  sentiment ,  toutes  les  fois  que ,  Tétymolo- 
gie  vous  étant  connue,  vous  pouvez  suivre  toutes 
les  acceptions  d'un  mot. 

On  nomme ,  par  exemple ,  dme,  esprit,  cette  sub- 
stafhce  simple  qui  seule  sent,  qui  seule  pense;  ëï 
ces  dénominations  ne  signifient  originairement 
qu'un  souffle,  qu'un  air  subtil.  Veut-oit  parler  de 
ses  qualités  ?  on  semble  lui  communiquer  celles 
du  corps  ;  on  dit  :  rétendue ,  la  profondeur  ^  les  bornes 
de  l'esprit,  les penchans,  les  inclinations ,  les  mou- 
vemens  de  rame.  Ainsi  les  tropes  paraissent  don- 
iièi*  des  figures  aux  idées  mêmes  qui  s'éloignent 
le  plus  des  sens  ;  et  c'est  peut-être  là  ce  qui  les* 
fait  appeler^^^/r^i"  ou  expressions  figurées. 

Cette  dénomination  est  un  trope  elle-même,  et 
ôW  pourrait  l'étendre  à  toutes  les  manières  dont 
riôùsnotis  exprimons  :  car,  quelque  soit  notre  lan- 
gage ,  nos  pensées  semblent  toujours  prendre 
quelque  forme,  quelque  figure.  Mais  il  suffit  pour 
le  présent  de  considérer  figure  et  trope  comme 
,',:r'',r'''    ^nonymés^^'^'-^^'      '  -s^j'czs^i: 

ta  nature  des       Vous  vovez  quc  là  naturé  dés  tropes  ou  figures 

tropes    est    de  ^  ^ 

faire  image,  gg^-  ^jg  fairc  imagc ,  en  donnant  du  corps  et  du 
inouvement  à  toutes  nos  idées.  Vous  concevez 
combien  ils  sont  nécessaires,  et  combien  il  nous 
serait  souvent  impossible  de  nous  exprimer  sî 
nous  n'y  avioné  recours.  Il  nous  reste  à  rechercher 
avec  quel  discerriement  nous  devons  nous  ed 
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servir,  pour  donner  à  chaque  pensée  son  vrai  ca- 
ractère. ^^^' 

Tout  écrivain  doit  être  peintre ,  autant  du  moins' 
que  le  sujet  qu'il  traite  le  permet.  Or  nos  pensées 
sont  susceptibles  de  différens  coloris  :  séparées, 
chacune  a  une  couleur  qui  lui  est  propre  :  rappro- 
chées, elles  se  prêtent  mutuellement  des  nuances, 
et  l'art  consiste  à  peindre  ces  reflets.  Ainsi  donc 
que  le  peindre  étudie  les  couleurs  qu'il  peut  em- 
ployer, étudions  les  tropes  et  voyons  comment  ils 
produisent  différens  coloris. 

Une  image  doit  contribuer  à  la  liaison  des  idées,  , .  Les  images 

^  doivent  répandre 

ou  du  moins  elle  ne  doitjamais  l'altérer.  Son  moindre  '*  '""'""' 
avantage  est  de  faire  tomber  sous  le  sens  jusqu'aux 
idées  les  plus  abstraites. 

Lorsque  voulant  expliquer  la  génération  des 
opérations  de  l'âme,  vous  dites.  Monseigneur, 
qu'elles  prennent  leur  source  dans  la  sensation , 
et  que  l'attention  se  jette  dans  la  comparaison ,  la 
comparaison  dans  le  jugement ,  etc. ,  vous  compa- 
rez toutes  ses  opérations  à  des  rivières ,  et  ces^ 
mots  source  et  se  jette  sont  des  tropes,  qui  rendent 
votre  pensée  d'une  manière  sensible.  Nous  em- 
ployons ce  langage  dans  toutes  les  occasions  qui^ 
se  présentent,  et  vous  éprouvez  tous  lès  jôiii^s' 
combien  il  est  propre  à  vous  éclairer. 

Les  tropes  qui  répandent  une  grande  lumière ,     eius doivent 

^  ^  *  V         '^  donnera  la cho- 

lie  sauraient  nuire  à  la  liaison  des  idées  :  ils  y  '^J'iJZtpr^ 
contribuent  au  contraire.  Il  n'est  peut-être  pas 


pre. 
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aussi  aisé  de  choisir  parmi  ces  figures ,  lorsqu'on 
doit  se  borner  à  accompagner  d'accessoires  con- 
venables une  pensée,  qui  est  par  elle-même  dans 
un  grand  jour  :  c'est  alors  que  le  discernement 
est  surtout  nécessaire. 

Les  rhéteurs  distinguent  bien  des  espèces  de 
tropes;  mais  il  est  inutile  de  les  suivre  dans  tous 
ces  détails.  C'est  uniquement  à  la  liaison  des  idées 
à  vous  éclairer  sur  l'usage  que  vous  en  devez  faire  ; 
et  quand  vous  saurez  appliquer  ce  principe ,  il 
vous  importera  peu  de  savoir  si  vous  faites  une 
métonymie,  une  métalepse  ,  une  litote,  etc.... 

Gardez-vous  bien  de  mettre  ces  noms  dans 
votre  mémoire.  Mais  venons  à  des  exemples. 

Pourquoi  peut-on  quelquefois  substituer  voile 
à  vaisseau ,  et  pourquoi  ne  le  peut-on  pas  toujours? 
On  dira  une  flotte  de  vingt  voiles  sortit  des  ports, 
et  prit  sa  route  vers  Port-Mahon  ;  et  on  ne  dira  pas , 
une  flotte  de  vingt  voiles  se  battit  contre  une  flotte 
de  vingt  voiles.  Dans  ce  dernier  cas,  il  faut  dire, 
une  flotte  de  vingt  vaisseaux. 
•  La  raison  de  cet  usage  est  sensible.  Les  voiles 
représentent  non-seulement  les  vaisseaux,  ils  les 
représentent  encore  en  mouvement  :  car  ils  sont 
l'instrument  qui  les  fait  mouvoir.  Toutes  les  fois 
donc  que  vous  dites ,  vingt  voiles  sortirent  du  port  ^  et 
prirent  la  route,  etc.,  ce  trope  fait  une  image  qui 
se  lie  avec  l'action  de  la  chose  ;  mais  lorsqu'il 
s'agit  d'un  combat ,  les  voiles  n'en  sont  plus  l'ins-v 
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trument,  et  l'image  devient  confuse,  parce  qu'elle 
n'a  pas  assez  de  rapport  avec  l'action. 

Vous  direz  cependant  à  votre  choix  :  nous  avions 
une  flotte  de  vingt  voiles  ou  de  vingt  vaisseaux. 
Vous  donnerez  même  la  préférence  au  trope , 
parce  que  vous  le  pouvez  toutes  les  fois  que  l'image 
ne  contrarie  point  la  liaison  des  idées. 

Lorsque  voile  est  pris  dans  sa  signification  pri-     comment  d« 

■Il  O  1  propre  au  figure 

mitive ,  il  ne  désigne  qu'une  partie  du  vaisseau  :  de  sfgn'ificaS 
mais  lorsqu'on  le  substitue  au  mot  vaisseau,  il 
s'approprie  une  nouvelle  idée  ,  et  il  y  ajoute  pour 
accessoire  l'image  des  vents  qui  soufflent  dans  les 
voiles  déployées.  C'est  ainsi  qu'un  mot,  en  passant 
du  propre  au  figuré ,  change  de  signification  :  la 
première  idée  n'est  plus  que  l'accessoire,  et  la 
nouvelle  devient  la  principale. 

On  dit  d'un  peintre,  c'est  un  grand  pinceau,  et 
d'un  écrivain ,  c'est  une  belle  plume  :  mais  on  ne 
dit  pas,  la  vie  de  ce  grand  pinceau,  de  cette  belle 
plume.  Vous  en  voyez  la  raison  ;  c'est  que  les  idées 
Aç, plume  et  àç^ pinceau  n'ont  pas  de  rapport  avec 
les  actions  d'un  peintre  et  d'un  écrivain  ;  elles 
n'en  ont  qu'avec  leurs  ouvrages.  Ces  exemples 
font  déjà  comprendre  comment  vous  devez  em- 
ployer les  tropes. 

f 

Vous  juriez  autrefois  que  ce  fleuve  rebelle 
Se  ferait  vers  sa  source  une  route  nouvelle, 
'    Plutôt  qu'on  ne  verrait  votre  cœur  dégagé. 
Voyez  couler  ces  eaux  dans  cette  vaste  plaine , 
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C'est  le  même  penchant  qui  toujours  les  entraîne  : 
Leur  cours  ne  change  point,  et  vous  avez  changé. 

Ces  vers  sont  beaux  :  mais  vous  y  ajouterez  une 
image,  si  substituant  cette  onde  à  cejleuife,  et  ces 
flots  \  ces  eaux^  vous*  dites  avec  Quinault  : 

Vous  juriez  autrefois  que  cette  onde  rebelle 
Se  ferait  vers  sa  source  une  route  nouvelle, 
Plutôt  qu'on  ne  verrait  voire  cœur  dégagé  : 
Voyez  couler  ces  flots  dans  cette  vaste  plaine. 
C'est  le  même  penchant  qui  toujours  les  entraîne  : 
Leur  cours  ne  change  point  et  vous  avez  changé. 

Ces  tropes  rétablis  s'accordent  parfaitement  avec 
le  tableau  que  le  poëte  met  sous  nos  yeux;  et  en 
les  retranchant,  j'ai  fait  comme  un  peintre  qui, 
voulant  représenter  le  cours  d'une  rivière,  évi- 
terait de  peindre  les  ondes  et  les  flots. 
Les  tropes       Lcs  tTODcs  Qui  fout  imaffc ,  ont  souvent  l'avan- 

peuvent  donner  *  *-  O      ' 

de  la  précision,    j^g^   Jg   J^   précisioU. 

La  haine  publique  se  cache  d'ordinaire  sous  Va- 
dulation. 

Il  faudrait  un  long  discours  pour  rendre  cette 
pensée  sans  figures.  Il  en  est  de  même  de  ce  vers 
où  Despréaux  peint  un  joueur. 

Voit  sa  vie  ou  sa  mort  sortir  de  son  cornet. 

Lorsqu'ils       Quaud  mcmc  l'expression  figurée  serait  plus 

allongent  le  dis-  *  ^ 

vent'Vtr'e'prIfél  allougéc ,  cU^  doit  être  préférçe,  si  limage  est 

tables  au  terme    i       ii 
propre.  Deile. 
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Que  vous  dues  bien  sur  la  mort  de  M,  de  la  Ro- 
chefoucault,  et  de  tous  les  autres  :  on  serre  les  files, 
il  n'y  paraît  plus .  Madame  de  Sévigné. 

Il  eut  été  plus  court  de  dire,  on  se  console;    ii faut substi- 

*  tuer  un  trope  à 

mais  le  trope  embellit  une  pensée  commune.  prlnpiLsTêi"^' 

Il  y  a  des  mots  qui  sont  de  vrais  tropes ,  et  qui 
ne  paraissent  plus  l'être.  Tel  est  inspirer,  qui  si- 
gnifie proprement  souffler  dedans.  Mais  comme 
il  a  perdu  cette  signification,  il  ne  présente  plus 
aucune  image.  Il  faut  donc ,  si  l'on  veut  peindre, 
substituer  une  autre  figure.  C'est  ce    qu'a  fait 

Despréaux. 

1 

O  nuit,  que  m'as  tu  dit,  quel  démon  sur  la  terre 
Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre  ? 

Ce  poëte  pouvait  dire,  inspire  a  tous  les  cœurs; 
c'eût  été  encore  une  image;  mais  on  l'eût  à  peine 
aperçue. 

On  est  si  fort  accoutumé  de  dire  que  tout  a 
plusieurs  faces,  qu'on  ne  remarque  pas  que  cette 
expression  est  figurée.  Madame  de  Sévigné  dit, 
tout  est  afixcettes,  et  donne  plus  de  corps  à  cette 
pensée. 

Lorsque  le  duc  d'Anjou,  Philippe  V,  monta     comment  un 

"■  *   ^  trope  s'accom- 

sur  le  trône,  Louis  XIV  pouvait  dire,  V Espagne  '""«i^ ^" *«)«'• 
et  la  France  ne  seront  plus  divisées  :  mait  cette 
expression  eût  à  peine  paru  figurée.  Il  pouvait 
dire  encore ,  //  n'j  a  plus  de  barrière  entre  la  France 
et  V Espagne  y  et  la  figure  eût  été  plus  sensible.  Il 


portons. 
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fit  mieux,  et  il  dit  :  il  n'y  a  plus  de  Pjfvnèes  : 
mot  d'autant  plus  heureux,  quil  ne  convient 
qu'à  ces  deux  royaumes.  Vous  voyez  par  cet 
exemple  comment  les  tropes  doivent  être  ac- 
commodés au  sujet. 
^Comment  un  Hg  s'accommodcnt  aussi  avec  les  jugemens  que 
"enfque'n!u»  nous  poFtous  et  que  nous  voulons  faire  porter 
aux  autres.  M.  de  Coulanges,  voulant  plaisanter 
sur  la  passion  que  madame  de  Sévigné  avait  pour 
madame  de  Grignan,  s'exprime  ainsi  : 

Voyez-vous  bien  cette  femme-ïa?  elle  est  toujours 
en  présence  de  sa  fille. 

Madame  de  Sévigné  ne  pouvait  être  offensée 
d'un  badinage  qui  représentait  si  bien  son  amour 
pour  sa  fille;  et  quoique  cette  expression,  est 
toujours  en  présence,  paraisse  un  peu  recherchée, 
je  ne  la  blâme  pas  ;  parce  que  le  ton  de  badinage 
permet  des  libertés  que  ne  permettrait  pas  un 
ton  plus  sérieux. 

Si,  ayant  à  vivre  avec  des  hommes  qui  n'ose- 
ront jamais  vous  donner  des  ridicules ,  il  pouvait 
vous  être  permis  de  leur  en  donner ,  je  vous  don- 
nerais pour  règle  cette  plaisanterie  de  M.  de  Cou- 
langes  :  je  vous  dirais  que  vous  ne  devez  jamais 
vous  en  permettre ,  qu'autant  qu'elles  retraceront 
des  idées  agréables  à  la  personne  sur  laquelle 
vous  paraîtrez  jeter  un  petit  ridicule;  mais  il  faut 
pour  cela  un  discernement,  dont  les  princes  sont 
rarement  capables.  Comme  on  ne  les  plaisante 
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jamais ,  et  qu'au  contraire  on  les  flatte  toujours  , 
ils  n'ont  pas  appris  à  sentir  ce  qu'une  plaisanterie 
peut  avoir  d'offensant  :  ne  vous  en  permettez 
dpnc  jamais. 

Vous  voyez  que  dans  le  choix  des  expressions     comment  ua 

*'  ■*•  ^  Irope    s'accom- 

figurées,  il  faut  considérer  le  caractère  du  sujet,  ,Tmensqu^eno« 

1  .  ,  éprouvons. 

les  jugemens  que  nous  en  portons,  et  le  ton 
badin  ou  sérieux  que  nous  avons  pris  :  il  faut 
encore  avoir  égard  aux  sentimens  que  nous 
éprouvons. 

Je  cours ,  dit  Télémaque  à  Calypso ,  a^^ec  les 
mêmes  dangers  qu' Ulysse ,  pour  apprendre  ou  il  est. 
Mais  que  dis-je  ?  Peut-être  qu'il  est  maintenant  ense- 
veli dans  les  profonds  abîmes  des  mers. 

Si  Télémaque  parlait  de  quelqu'un  à  qui  il 
prît  peu  d'intérêt,  il  dirait  simplement,^ei//-éV/*e 
qu'il  a  péri  dans  un  naufrage  :  car  rien  alors  ne 
serait  plus  déplacé  que  cette  figure  ,  il  est  enseveli 
dans  les  profonds  abîmes  des  mers  ;  mais  il  parle 
d'un  père  qu'il  aime.  Son  intérêt  est  vif,  sa  frayeur 
est  grande ,  il  voit  ce  qu'il  craint,  il  peint  ce  qu'il 
voit ,  et  tout  dans  son  langage  est  lié  aux  senti- 
mens d'amour  et  de  crainte  qui  l'agitent. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  sentimens  de  Calypso. 
Aussi  emploie-t-elle  d'autres  images,  lorsqu'elle 
veut  faire  croire  à^élémaque  qu'Ulysse  a  péri. 

Il  voulut  me  quitter,  dit-elle;  il  partit  y  et  je  fus 
vengée  par  la  tempête  :  son  vaisseau ,  après  avoir 
été  le  jouet  des  v'ents ,  fut  enseveli  dans  les  ondes. 
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Si  Ulysse  n'avait  pas  échappé  au  naufrage, 
elle  pourrait  s'arrêter  sur  l'image  iï enseveli ^  et 
sa  colère  lui  ferait  tenir  le  même  langage  que 
l'amour  et  la  crainte  font  tenir  à  Télémaque.  Elle 
jouirait  de  sa  vengeance  en  se  représentant  Ulysse 
enseveli  dans  les  profonds  abîmes  des  mers.  Mais 
elle  sait  qu'il  vit  encore,  et  elle  ne  fait  entendre 
le  contraire  que  dans  l'espérance  de  retenir  Télé- 
maque. Cependant  la  tempête  et  le  vaisseau  qui 
a  péri ,  après  avoir  été  le  jouet  des  vents,  sont  des 
images  chères  à  sa  colère ,  parce  qu'elles  lui  retra- 
cent les  dangers  qu'Ulysse  a  courus.  Aussi  elle 
s'y  arrête  avec  complaisance ,  et  elle  se  peint  jus- 
qu'aux ondes. 

Pour  sentir  encore  mieux  cette  différence , 
mettons  dans  la  bouche  de  Télémaque  les  paroles 
de  Galypso. 

Je  cours,  avec  les  mêmes  dangers  qu* Ulysse, pouf 
apprendre  ou  il  est.  Mais  que  dis-je?  peut-être  qu'a- 
près avoir  été  le  jouet  des  vents ,  il  est  enseveli  dans 
les  ondes. 

Vous  sentez  o^\^  après  avoir  été  le  jouet  des  vents 
est  une  image  qui  ne  doit  pas  s'offrir  à  Télé- 
maque :  son  amour  et  sa  crainte  ne  le  permettent 
pas;  il  ne  peut  voir  que  le  naufrage.  Il  serait  tout 
aussi  déplacé  de  faire  tenir  à  Calypso  le  langage 
de  Télémaque. 

//  voulut  me  quitter,  il  partit,  et  je  fus  vengée 
par  la  tempête  :  son  vaisseau  fut  enseveli  dans  les 
profonds  abîmes  des  mers. 
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Il  n'est  pas  naturel  que  l'œil  de  Calypso  suive 
jusques  clans  ces  abîmes  un  vaisseau  où  elle  sait 
qu'Ulysse  n'était  plus ,  et  les  dangers  que  ce  Grec    • 
a  courus  sont  les  seules  images  qu'elle  peut  se 
retracer  avec  plaisir. 

Quoique  je  ne  veuille  pas  entrer  dans  le  détail     Dei-usagedes 

^  *'  *  métaphores. 

de  toutes  les  espèces  de  tropes,  il  en  est  deux  que 
je  vous  ferai  remarquer  plus  particulièrement, 
parce  qu'ils  sont  fort  connus.  L'un  est  la  méta- 
phore. Ce  trope  est  l'expression  abrégée  d'une 
comparaison.  Quand  on  dit ,  par  exemple ,  donner 
un  frein  a  ses  passions^  c'est  en  quelque  sorte 
arrêter  ses  passions  comme  on  arrête  un  cheval 
avec  un  frein.  Vous  voyez  que  la  comparaison  est 
dans  l'esprit,  et  que  le  langage  n'en  donne  que  le 
résultat.  Ce  que  nous  avons  dit  des  comparaisons 
doit  s'appliquer  aux  métaphores.  Je  vous  ferai 
seulement  remarquer  qu'à  consulter  l'étymologie, 
tous  les  tropes  sont  des  métaphores  :  car  méta- 
phore signifie  proprement  un  mot  transporté 
d'une  signification  à  une  autre. 

L'autre  trope  est  l'hyperbole  :  ce  mot  signi-  Deiusaged» 
fie  excès.  Cette  figure  est  chère  à  tous  ceux  qui, 
ne  voyant  pas  avec  précision,  n'imaginent  pas 
qu'on  puisse  jamais  dire  trop.  L'usage  en  a  in- 
troduit quelques-unes  :  plus  vite  que  le  vent  ; 
répandre  des  ruisseaux  de  larmes.  On  peut  les 
employer,  parce  que  l'esprit  s'étant  fait  une  ha- 
bitude   d'en  retrancher    l'excès,    elles   rentrent 
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dans  l'ordre  des  figures  qui  se  conforment  à  la 
liaison  des  idées. 
•  L'hyperbole  est  propre  à  peindre  le  désordre 
d'un  esprit  à  qui  une  grande  passion  exagère  tout. 
Voilà  les  seuls  cas  où  l'on  doit  se  permettre  cette 
figure.  Malherbe  en  a  prodigieusement  abusé  en 
parlant  de  la  pénitence  de  saint  Pierre. 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  éclatent, 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent; 
Et  ses  pleurs,  qui  tantôt  descendaient  mollement. 
Ressemblent  un  torrent,  qui,  des  hautes  montagnes, 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément. 

s  ^101"?^'^"  I^  y  ^  ^^^s  tropes  qui  ne  font  point  d'image ,  et 
qui  cependant  ont  quelquefois  de  la  grâce  :  ce 
sont  ceux  où  l'on  substitue  au  nom  d'une  chose 
le  nom  d'un  signe  que  l'usage  a  choisi  pour  la 
désigner.  On  les  nomme  sjmboles.  Despréaux  a 
dit  : 

La  Seine  a  des  Bourbons ,  le  Tibre  a  des  Césars. 

Et  il  a  préféré ,  avec  raison ,  ce  tour  à  celui-ci  : 

La  France  a  des  Bourbons  et  Rome  a  des  Césars. 

En  vain  au  lion  belgique 
Il  voit  l'aigle  germanique 
'  Uni  sous  les  léopards. 

Par  le  lion ,  l'aigle  et  les  léopards ,  Despréaux 
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désigne  trois  nations,  les  Hollandais,  les  Alle- 
mands et  les  Anglais.  Si  ces  tropes  ne  contribuent 
pas  à  la  liaison  des  idées,  ils  n'y  sont  pas  con- 
traires. Ils  ont  le  petit  avantage  de  prendre  le 
mot  dans  un  sens  détourné  ;  c'est  pour  cette 
raison .  qu'ils  nous  plaisent,  et  que  les  poètes 
et  les  orateurs  leur  donnent  la  préférence.  Il 
faut  convenir  que  ces  figures  tiennent  le  dernier 
rang. 

Les  anciens  faisaient  un  grand  usage  de  ces 
tours.  Ils  avaient  donné  des  symboles  aux  villes, 
aux  fleuves,  aux  nations,  aux  divinités,  aux  ver- 
tus, aux  vices  mêmes.  Leur  poésie  est  rernplie  de 
ces  mots  dont  le  sens  est  détourné  sans  être  obscur, 
et  elle  a  un  langage  tout  différent  de  celui  de  la 
prose.  Ce  sont  des  noms  harmonieux,  des  noms 
hors  de  l'usage  vulgaire,  des  noms  qui  tiennent  à 
la  religion,  et  dont  les  accessoires  sont  enveloppés 
dans  des  idées  mystérieuses,  toujours  agréables  à 
l'imagination. 

Ce  langage  symbolique  a  cessé  avec  la  religion 
qui  lui  avait  donné  naissance.  Un  poète  ne  serait 
plus  entendu ,  s'il  en  voulait  faire  le  même  usage 
que  les  anciens.  On  n'est  pas  poète  aujourd'hui 
par  le  seul  choix  des  mots,  il  faut  l'être  par  les 
idées  ;  et  la  poésie  est  devenue  un  art  bien  plus 
difficile.  Vous  vous  en  convaincrez  quelque  jour. 

Après  vous  avoir  montré  avec  quel  discernement     !>«"''  t'^op«=* 

1  i-  qui    se  contra- 

Yous  devez  vous  servir  des  tropes ,  il  est  à  propos  mTunJ^cn2[ 
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de  vous  prévenir  sur  les  fautes  où  vous  pourriez 
tomber  en  les  employant. 

Premièrement ,  on  ne  doit  pas  rapprocher  des 
figures  dont  les  accessoires  se  contrarient. 

Ce  prince  abusa  moins  du  despotisme  que  ses  pré- 
décesseurs ;  il  diminua  les  chaînes  de  ses  sujets ,  et 
rendit  le  joug  plus  léger, 

l^ejoug  et  les  chaînes  se  contrarient.  On  ne  met 
pas  un  joug  à  ceux  qu'on  enchaîne,  on  n'enchaîne 
pas  ceux  à  qui  on  met  un  joug.  Les  chaînes  ôtent 
la  liberté  d'agir,  le  joug  règle  l'action. 

Madame  de  Sévigné  rapproche  des  figures  qui 
ne  peuvent  s'associer,  lorsqu'elle  donne  un  moule 
à  l'esprit  et  au  cœur,  qu'elle  en  fait  des  métaux 
et  de  la  vieille  roche. 

Il  ny  a  point  d'esprit  ni  de  cœur  sur  ce  monde  ; 

ce  sont  de  ces  sortes  de  métaux  qui  ont  été  altérés 

par  la  corruption  du  temps  ;  enfin ^  il  n*j  en  a  plus 

de  cette  vieille  roche. 

unseuitropc       Eu  sccoud  licu ,  il  fsut  éviter  les  tropes  lorsque 

la  rend  mal  lors-  ^  ^  *  .  T- 

^a^pport^facht  ^^^  acccssoircs  qui  les  accompagnent  n'ont  pas  de 

se  dont  on  parle.  .  l  1  i  .  i  -n 

rapport  avec  la  chose  dont  nous  parlons.  En  pa- 
reil cas,  ils  sont  extrêmement  froids. 

Le  P.  Bourdaloue  a  prêché  ce  matin  au  delà  des 
plus  beaux  sermons  qu'il  ait  jamais  fizits ,  Sévigné. 

^u  deçà  et  au  delà  n'ont  aucune  analogie  avec 
la  perfection  des  choses.  On  seroit  plus  fondé  à 
regarder  comme  mal  en  soi  tout  ce  qui  est  en  deçà 
ou  delà  du  bien. 
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Que  vous  dirais-je  de  V intérêt  que  je  prends  a 
vous  y  a  vingt  lieues  a  la  ronde  ?  Se  vigne. 

Ce  tour  est  encore  bien  froid. 

C'est  l'usage  qui  a  élevé  ces  mots  au-dessus  de 
leur  origine,  qui  est  basse  d'elle-même  ;  et  si  Je  vou- 
lais me  serçfir  de  métaphores  ^  je  dirais  qu'après  leur 
ai^oir  donné  le  droit  de  bourgeoisie ,  il  leur  a  encore 
donné  des  lettres  de  noblesse.  Boiihours. 

Qu'est-ce  donc  que  des  mots  bourgeois ,  et  des 
mots  qui  ont  des  lettres  de  noblesse  ? 

Les  métaphores  sont  des  voiles  transparens  qui 
laissent  voir  ce  quils  couvrent,  ou  des  habits  de 
masque ,  sous  lesquels  on  reconnaît  la  personne  qui 
est  masquée,  Bouhours. 

Les  bonnes  métaphores  ne  voilent  ni  ne  mas- 
quent; elles  présentent  au  contraire  les  choses 
par  les  côtés  qui  les  caractérisent,  et  elles  les 
mettent  dans  leur  vrai  jour. 

Despréaux  n'a  pu  faire  passer  la  hauteur  des 
vers ,  expression  que  la  rime  lui  a  dictée.  Bouhours 
dit  qu'elle  ne  peut  être  blâmée  que  par  des  mé- 
chans  critiques;  mais  certainement  de  bons  écri- 
vains ne  la  répéteront  pas. 

En  troisième  lieu,  les  figures  sont  encore  bien      u  u  rend 

*~^  mal      lorsqu'il 

froides  quand  les  rapports  sont  vagues.  îôn'^vàguer'" 

J'ai  accoutumé  de  lui  dire  que  son  style  n'est 
qu'or  et  azur,  et  que  ses  paroles  sont  toutes  d'or  et 
de  soie;  mais  je  puis  dire  encore  avec  plus  de  vérité 
que  ce  ne  sont  que  perles  et  que  pierreries.  Vaugelas. 
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Cette  symétrie  de  figures   froides ,   qui  vont 
deux  à  deux ,  est  glaçante. 
II  ne  faut  pas      Eu  quatHème  lieu,  on  doit  prendre  garde  de 
p«ÎCgé.*^''*  ne  pas  joindre  à   des  figures  reçues  des  acces- 
soires tout-à-fait  étrangers. 

Alexandrefut  heureux  toute  sa  vie,  parce  qu'elle 
devait  être  de  courte  durée  :  si  sa  carrière  eut  été 
de  plus  longue  étendue ,  il  eût  trouvé  au  bout  les 
épines  des  roses  dont  la  fortune  V avait  couronné. 
Saint -Evremont. 

Alexandre  couronné  de  roses  par  la  fortune  est 
une  image  contraire  à  toutes  les  idées  reçues; 
mais  Saint- Evremont  avait  besoin  d'épines,  et  les 
lauriers  n'en  ont  pas. 

Et,  le  fer  à  la  main,  briguer  le  privilège 
De  mourir  en  héros. 

ROUSSEAU. 

Briguer  a  des  accessoires  qui  ne  conviennent 
pas  à  la  pensée  de^Rousseau;  car  on  ne  brigue 
pas  avec  le  fer,  mais  avec  des  soins,  des  pro- 
messes, des  dons,  etc. 
onpentauei-       H  Y  ^^  bicu  dcs  manièrcs  de  se  tromper  sur  le 

qnefois  employer 

""^eîilYa^'seTné  ^hoix  dcs  exprcssious  figurées.  Cependant  il  ne 
image  desagrea-  f^^^^jp^jj  p^^g  ç^pg  scTupuleux  jusqu'à  Ics  coudam- 

ner ,  uniquement  parce  qu'on  aurait  quelque  ré- 
pugnance à  les  employer.  Il  faut  voir  si  cette 
répugnance  est  fondée  :  quelques  exemples  éclair- 
ciront  ma  pensée. 
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Vomir  des  injures  est  une  métaphore  qui,  dans 
sa  nouveauté,  déplut  aux  femmes,  parce  que,  dit 
Vaugelas,  l'idée  en  est  désagréable.  C'est  une 
fausse  délicatesse  :  il  y  aurait  bien  peu  de  juge- 
ment à  vouloir,  en  pareil  cas,  employer  de  plus 
belles  couleurs.  Cette  figure  est  bonne  par  la 
raison  même  qui  l'a  fait  condamner  :  aussi  l'usage 
l'a-t-il  adoptée. 

Nicole  a  dit  :  L'orgueil  est  une  enflure  du  cœur. 
L'expression  est  juste,  parce  que  le  cœur  est  re- 
gardé comme  le  siège  de  l'orgueil ,  et  qu'une 
enflure  n'a  que  l'apparence  de  l'embonpoint.  Ma- 
dame de  Sévigné  fut  d'abord  choquée  de  cette 
métaphore  :  à  la  vérité,  elle  s'y  accoutuma  dans 
la  suite,  et  elle  la  trouva  bonne.  Je  conjecture 
que  son  dégoût  venait  du  rapport  qu'a  Venflure 
du  cœur  avec  a^oir  le  cœur  gros  :  expression  po- 
pulaire qui  signifie  être  prêt  à  répandre  des 
larmes.  Il  ne  faut  pas  être  arrêté  par  de  pareils 
scrupules.  Racine  a  dit ,  et  fort  bien  : 

Le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  écoutés. 
Les  rhéteurs  avertissent  continuellement  de  ne     untropenest 

pas   a    blâmer, 

pas  tirer  les  figures   de  trop  loin;   mais  ils  ne  Keloîn."' 

savent  guère  ce  qu'ils  veulent  dire.  Il  est  certain 

que,  tout  étant  d'ailleurs  égal ,  elles  ne  sont  jamais 

plus  belles  que  lorsqu'elles  rapprochent  des  idées 

plus  éloignées  :  tout  consiste  dans  la  manière  de 

les  employer. 


34^  TRA.IT1É 

noîIpTusp-î"       Il  y  ^  ^^^  personnes  qui  trouvent  de  la  har- 
?ore"/ti"em-  dicssc  à  sc  servlp  d'un  nouveau  tour;  elles  blâ- 

ployé. 

ment  tout  ce  qiu  n  a  pas  été  dit.  M.  de  Fontenelle 
a  été  critiqué  pour  avoir  osé  dire  :  ces  vérités  se 
ramifient  presqu'a  Viiifini,  Donner  des  scènes  au 
public  a  paru  recherché  au  père  Bouhours  ;  et  il 
n'a  pas  tenu  aux  grammairiens  que  notre  lang^ue 
n'ait  été  privée  de  quantité  d'expressions  qui  font 
une  partie  de  sa  richesse.  Consultez  doncunique- 
,  ment  le  principe  de  la  liaison  des  idées  ;  et  sans 
vous  occuper  de  ce  qui  a  été  dit  ou  de  ce  qui  ne 
l'a  pas  été,  songez  uniquement  à  ce  qui  peut  se 
dire.  Etudiez  bien  les  idées  que  vous  voulez 
rendre  par  des  images  :  imitez  le  peintre  qui  des- 
sine ses  figures  avant  de  les  draper. 


CHAPITRE  VII. 

Comment  on  prépare,  et  comment  on  soutient  les  figures. 

Exemples  de  ,    Vous  êtes  bonue ,   quand  vous  dites  que  vous 

Egures     prépa- 

"'"•  ai^ez  peur  des  beaux  esprits.  Hélas  !  si  vous  sai^iez 

combien  ils  sont  empêchés  de  leur  personne,  vous 
les  mettriez  bientôt  a  hauteur  d'appui, 

A  hauteur  d'appui  est  ici  une  figure  trop 
brusque,  et  qu'on  a  même  de  la  peine  à  en- 
tendre; mais  si  l'on  dit  avec  madame  de  Sévigné  : 

Hélas  \  si  vous  saviez  combien  ils  sont  empêches 
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de  leur  personne,  et  combien  ils  sont  petits  de  près, 
vous  les  remettriez  bientôt  a  hauteur  d'appui. 

Voilà  ce  que  j'appelle  une  figure  préparée.  En 
voici  une  au  contraire  qui  ne  l'est  pas. 

On  voit  peu  d'esprits  entièrement  stupides,  Von 
en  voit  encore  moins  qui  soient  sublimes  et  trans- 
cendans.  Le  commun  des  hommes  nage  entre  les 
deux  extrémités,  La  Bruyère. 

Le  mot  nager  vient  mal  après  ces  deux  classes 
d'esprit  :  cette  figure  avait  besoin  d'être  préparée. 
Il  faut  ici  multiplier  les  exemples;  ils  vous  ins- 
truiront mieux  que  des  préceptes. 

Si  Rome  a  plus  porté  de  grands  hommes  qu'au- 
cune  autre  ville  qui  eût  été  aidant  elle,  ce  n'a  point 
été  par  hasard;  mais  c'est  que  l'état  romain^  cons- 
titué de  la  manière  que  nous  aidons  vu,  était  pour 
ainsi  dire  du  tempérament  qui  devait  être  le  plus 
fécond  en  héros. 

Constitué  prépare  tempérament.  Cependant 
comme  Bossuet  n'a  pas  trouvé  ce  trope  assez 
préparé,  il  sauve  ce  qu'il  a  de  plus  brusque,  en 
ajoutant,  pour  ainsi  dire.  Il  n'aurait  pas  eu  besoin 
de  cette  précaution ,  s'il  eût  représenté  la  répu- 
blique comme  un  corps,  et  qu'il  eût  dit  :  c'est 
que  le  corps  de  la  république ,  constitué  de  la  ma- 
nière que  nous  l'aidons  vu^  était  du  tempérament  qui 
devait  être  le  plus  fécond  en  héros. 

Que  sa  vérité  propice 
Soit  contre  leur  artifice 
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Ton  plus  invincible  mur  ; 
Que  son  aile  tutëlaire 
Contre  leur  âpre  colère 
Soit  ton  rempart  le  plus  sur. 

ROUSSEAU. 

Voilà  une  confusion  de  figures  qui  ne  sont 
point  préparées.  Qu'est-ce  en  effet  qu'une  vérité 
qui  est  un  mur  contre  l'artifice  ,  et  qu'une  aile 
qui  est  un  rempart  contre  la  colère. 

Bossue t  a  dit  :  c'est  en  cette  sorte  que  les  esprits 
une  fois  é/niis,  tombant  de  ruine  en  ruine,  se  sont 
divisés  en  tant  de  sectes. 

Des  esprits  ne  tombent  pas  de  ruine  en  ruine, 
et  il  faudrait  bien  des  précautions  pour  préparer 
une  pareille  figure. 

Quelquefois  c'est  à  la  pensée  même ,  exprimée 
dans  les  termes  propres ,  à  préparer  la  figure. 

Je  suis  sans  cesse  occupée  de  vous ,  ma  chère  en- 
fant;  je  passe  bien  plus  d'heures  a  Grignan  qu'aux 
Rochers.  Sévigné. 

Je  passe  bien  plus  d'heures  a  Grignan  qu'aux 
Rochej's  est  un  trope  qu'on  n'entendrait  pas ,  si 
la  même  pensée  n'avait  pas  d'abord  été  rendue 
dans  les  termes  propres.  Il  en  est  de  même  de  la 
pensée  suivante  :  .  . 

Pour  vous ,  c'est  par  un  effort  de  mémoire  que 
vous  pensez  a  moi;  la  Providence  n'est  pas  obligée 
de  me  rendre  a  vous,  comme  ces  lieux-ci  doivent 
vous  rendre  a  moi.  Sévigné. 


nues 
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OÙ  sont  ces  fils  de  la  terre  "  ,  Exemples  de 

figures      soute- 

Dont  les  fières  légions 
Devaient  allumer  la  guerre 
Au  sein  de  nos  régions  ? 
La  nuit  les  vit  rassemblées, 
Le  jour  les  voit  écoulées 
Comme  de  faibles  ruisseaux , 
Qui,  gonflés  par  quelque  orage. 
Viennent  inonder  la  plage 
Qui  doit  engloutir  leurs  eaux* 

Ces  mots  des  légions  écoulées  font  une  image 
qui  n'est  pas  assez  préparée  :  mais  toute  la  suite 
offre  une  figure  fort  bien  soutenue  ;  car  dès 
qu'elles  sont  écoulées,  il  est  très-naturel  de  les 
comparer  à  des  torrens,  qui  sont  engloutis  dans 
les  lieux  où  ils  se  répandent.  Voici  un  autre 
exemple  d'une  figure  bien  soutenue,  à  peu  de 
chose  près  : 

O  Dieu  !  qu'estrce  donc  que  V homme  ?  est-ce  un 
prodige  ?  est-ce  un  assemblage  monstrueux  de  choses 
incompatibles?  est-ce  une  énigme  inexplicable,  ou 
bien  n'  est-ce  pas  plutôt ,  si  je  puis  parler  de  la  sorte  y 
un  reste  de  lui-même',  une  ombre  de  ce  qu'il  était 
dans  son  origine;  un  édifice  ruiné  qui,  dans  ses 
masures  renversées ,  conserve  encore  quelque  chose 
de  la  beauté  et  de  la  grandeur  de  sa  première  forme? 
Il  est  tombé  en  ruine  par  sa  volonté  dépravée  ;  le 
comble  est  abattu  sur  les  murailles  et  sur  le  fonde- 
ment; mais  qu'on  remue  ces  ruines ,  on  trouvera  dans 
les  restes  de  ce  bâtiment  renversé,  et  les  traces  des 
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Jbndations,  et  Vidée  du  premier  dessein^  et  la  marque 
de  l'architecte,  Bossuet. 

Ce  tableau  est  grand  et  juste  dans  toutes  ses 
proportions  :  il  faut  seulement  retrancher /?ar  sa 
volonté  dépravée  ;  Q^T  cç^^  mots  ne  sauraient  se  dire 
d'un  édifice  ;  et  cependant  la  règle,  pour  soutenir 
une  figure ,  est  de  ne  rien  ajouter  qui  ne  soit  dans 
l'analogie  du  premier  trope.  Voici  un  exemple  où 
cette  loi  est  bien  observée. 

Il  faut  que  M,  de  la  Garde  ait  de  bonnes  raisons 
pour  se  porter  h  l'extrémité  de  s^ atteler  avec  quel- 
qu'un :  je  le  croyais  libre,  et  sautant  et  courant  dans 
un  pré;  mais  etifln  il  faut  venir  au  timon  ^  et  se  mettre 
sous  le  joug  comme  les  autres,  Sévigné. 
Esempies  de       Je  vais  ajouter  i^lusieurs  exemples  de  figures 

figures  mal  pre-  J  1  1  O 

Fomenurs!  "*■''  IÏ121I  préparées  ou  mal  soutenues,  afin  que  vous 
appreniez  à  éviter  des  fautes  dont  les  meilleurs 
écrivains  ne  se  garantissent  pas  toujours. 

Tantôt  il  s' oppose  a  la  jonction  de  tant  de  secours 
amassés ,  et  rompt  le  cours  de  tous  ces  torrens  qui 
auraient  inondé  la  France.  Tantôt  il  les  défait  et  les 
dissipe  par  des  combats  réitérés.  Tantôt  il  les  re- 
pousse au  delà  de  leurs  rivières.  Fléchi er. 

On  ne  défait  pas  des  torrens,  on  ne  les  dissipe 
pas  par  des  combats  ;  on  ne  les  repousse  pas  au 
delà  de  leurs  rivières.  Cette  figure  est  donc  mal 
soutenue. 

Votre  raison,  qui  n'a  jamais ^o«(? 

Que  dans  le  trouble  et  dans  l'obscurité , 
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Et  qui,  rampant  à  peine  sur  la  terre, 
Veut  s'élever  au-dessus  du  tonnerre  ; 
h,M  moindre  écueil  qu'elle  trouve  ici  bas, 
Bronche ,  trébuche  et  tombe  à  chaque  pas  : 
Et  vous  voulez  ,  fiers  de  cette  étincelle  j 
Chicaner  Dieu  sur  ce  qu'il  lui  révèle  ? 

ROUSSEAU. 

Quand  on  considère  la  raison  comrae  une  étin- 
celle, peut-on  dire  qu'elle  flotte?  si  elle  flotte, 
peut-on  dire  qu'elle  rampe  ?  enfin  si  elle  rampe, 
bronche-t-elle  ,  trébuche-t-elle  ,  tombe-t-elJe  au 
moindre  écueil  ?  Ce  n'est-là  qu'une  confusion  de 
figures. 

Je  ne  doute  point  que  le  public  ne  soit  étourdi  et 
fatigué  d'entendre  y  depuis  quelques  années,  de  vieux 
corbeaux  croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre 
et  d'une  plume  légère,  se  sont  éle^^és  a  quelque 
gloire  par  leurs  écrits.  Ces  oiseaux  lugubres  semblent, 
parleurs  cris  continuels,  leur  vouloir  imputer  le  décri 
universel  oh  tombe  nécessairement  tout  ce  qu'ils  ex- 
posent «w  grand  jour  de  l'impression  ,  comme  si  on 
était  cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine, 
ou  qu'on  dut  être  responsable  de  cette  médiocrité 
répandue  sur  leurs  ouvrages.  La  Bruyère. 

Voilà  des  oiseaux,  des  ailes,  des  plumes,  des 
ouvrages,  des  écrits  exposés  au  jour  de  l'impres- 
sion, qui  ne  sont  rien  moins  qu'une  figure  sou- 
tenue. 

Dieu  redresse-  quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré, 
Bossuet. 


352  TRA.IT]é 

Ramené  eût,  ce  me  semble,  été  mieux  que 

redresse, 

Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pas  ; 
Us  nous  le  font  commettre ,  et  i\e  l'excusent  pas. 

RACIITE. 

Commettre  et  excuser  ne  peuvent  s'associer  avec 
un  crime  représenté  comme  un  précipice  sur  le 
bord  duquel  nos  pas  sont  conduits. 

Finissons  par  une  figure  bien  soutenue. 

A  peine  du  limon  où  le  vice  m'engage 
J'arrache  un  pied  timide  et  sors  en  m'agitant , 
Que  l'autre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 

DESPRÉAUX. 

Vous  voyez  par  ces  exemples  qu'une  figure  a 
besoin  d'être  préparée  toutes  les  fois  que  le  terme 
substitué  n'a  pas  une  analogie  assez  sensible  avec 
celui  qu'on  rejette.  Vous  voyez  aussi  qu'une  figure 
est  soutenue,  lorsque  vous  conservez  la  même 
analogie  dans  tous  les  termes  que  vous  employez. 


CHAPITRE  VIII. 

Considérations  sur  les  tropes. 

Deux  sortes       Vous  savez ,  Monscigueur,  comment  les  mêmes 

!  Iropes, 

noms  ont  été  transportés  des  objets  qui  tombent 
sous  les  sens,  à  ceux  qui  leur  échappent.  Vous 
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avez  remarqué  qu'il  y  en  a  qui  sont  encore  en 
usage  dans  l'une  et  l'autre  acception ,  et  qu'il  y 
en  a  qui  sont  devenus  les  noms  propres  des  choses 
dont  ils  avaient  d'abord  été  les  signes  figurés. 

Les  premiers,  tels  que  le  mouvement  de  l'âme, 
son  penchant,  sa  réflexion,  donnent  un  corps  à 
des  choses  qui  n'en  ont  pas.  Les  seconds ,  tels  que 
\2i  pensée,  la  volonté,  \q  désir ^  ne  peignent  plus 
rien,  et  laissent  aux  idées  abstraites  cette  spiri- 
tualité qui  les  dérobe  aux  sens.  Mais  si  le  langage 
doit  être  l'image  de  nos  pensées,  on  a  perdu  beau- 
coup, lorsque  oubliant  la  première  signification  des 
mots,  on  a  effacé  jusqu'aux  traits  qu'ils  donnaient 
aux  idées.  Toutes  les  langues  sont  en  cela  plus  ou 
moins  défectueuses  ;  toutes  aussi  ont  des  tableaux 
plus  ou  moins  conservés. 

Voulez-vous,  Monseigneur,  en  sentir  les  beautés?  f^u^pS  % 
il  faut  vous  accoutumer  de  bonne  heure  à  saisir  TênL'^" 

ti( 

cette  analogie ,  qui  fait  passer  les  mots  par  diffé- 
rentes acceptions  ;  il  faut  apprendre  à  voir  les 
couleurs  où  elles  sont.  Dur^  par  exemple,  signifie 
dans  le  propre  un  corps  dont  les  parties  résistent 
aux  efforts  qu'on  fait  |K>ur  les  séparer;  et  cette 
idée  de  résistance  l'a  fait  étendre  à  bien  d'autres 
usages  :  c'est  cette  idée  qui  est  le  fondement  de 
l'analogie.  Ainsi  ce  mot  représente  un  homme 
sévère,  dur  à  lui-même,  dur  aux  autres;  insen- 
sible, cœur  dur;  qui  ne  peut  rien  apprendre, 
tête  dure;  chagrinant,  cela  m'est  bien  dur,  etc. 

V.  a-? 


dilfé- 

accep- 
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A'oiis  pouvez  remarquer  une  grande  différence 
entre  chagrinant  et  qui  ne  peut  rien  apprendre  : 
mais  vous  voyez  que  dès  qu'on  sait  la  significa- 
tion propre  au  mot  dur,  et  à  ceux  auxquels  on 
le  joint,  l'analogie  montre  sensiblement  le  sens 
de  la  figure. 
îl  «ttcVifah-  ^^  ^'^^  '^^  saisit  pas  cette  analogie  ,  la  plupart 
fjs'di"iangagê  dcs  bcautés  du  langage  échappent.  On  ne  voit 

rciiappenl.  i  i  i  r» 

plus  dans  les  termes  figurés  que  des  mots  choisis 
arbitrairement  pour  exprimer  certaines  idées. 
Dans  examen ,  par  exemple ,  un  Français  n'aper- 
çoit que  le  nom  propre  d'une  opération  de  l'âme  : 
un  Latin  y  attachait  la  même  idée,  et  voyait  de 
plus  une  image ,  comme  nous  dans  peser  et  ba- 
lancer. Il  en  est  de  même  des  mots  âme  et  anima , 
pensée  et  cogitatio. 

Souvent  le  fil  de  l'analogie   est   si   fin  ,   qu'il 
échappe ,  si  l'on  n'a  pas  de  la  vivacité  dans  l'ima- 
gination ,  de  la  justesse  et  de  la  finesse  dans  l'es- 
prit. C'est  en  cela  que  consiste  le  goût. 
cest  à  l'c-       Un  des  devoirs  de  l'écrivain ,  c'est  de  rendre  le 

crivain  à  rendre 

faliîe  à^auir  '  ^^  facilc  à  saisir ,  et  pour  cela  il  doit  se  faire  une 
loi  de  tirer  ses  figures  des  objets  familiers  à  ceux 
pour  qui  il  écrit.  Tels  sont  les  arts,  les  coutumes^* 
les  connaissances  communes,  les  préjugés  reçus; 
toutes  les  choses  que  l'usage  met  dans  le  com- 
merce. 

figuîe^ne*"!^"       -Lcs    objcts   sout   uobles   ou  bas ,    tristes   ou 

sissent  pas  dans       ,  •!  i    i  »  i  * 

toutes  les  lan-  iians ,  ctc. ,  ct  û  semblc  qu  avec  leurs  noms  on 
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transporte  leurs  qualités.  Mais  tous  les  peuples 
n'ont  pas  les  mêmes  usages ,  les  mêmes  préjugés  ; 
tous  n'ont  pas  fait  les  mêmes  progrès  clans  les  arts 
et  clans  les  sciences.  Voilà  pourquoi  les  mêmes 
figures  ne  sont  pas  reçues  dans  toutes  les  lan- 
gues ,  et  celles  qui  sont  communes  à  plusieurs , 
n'ont  pas  dans  chacune  le  même  caractère.  Mais 
chaque  langue  doit  s'assujettir  au  principe  de  la  ^ 

plus  grande  liaison  des  idées  :  si  les  plus  parfaites 
s'en  écartent ,  elles  ne  le  sont  pas  encore  assez. 

Une  lanejue  n'est  riche,  qu'autant  que  le  peuple      source  des 

*-'  ^  .  ricliesses  d'une 

a  plus  de  goût,  que  les  arts  et  les  sciences  se  sont  '""S"** 
perfectionnés ,  et  que  les  connaissances  en  tout 
genre  se  sont  répandues. 

Mais  il  est  à  souhaiter  que  les  arts ,  les  sciences 
et  le  langage  fassent  leurs  progrès  ensemble.  Si 
un  peuple,  à  peine  sorti  de  la  barbarie,  voulait 
subitement  cultiver  les  arts  et  les  sciences,  il  se- 
rait obligé  d'emprunter  de  ses  voisins,  et  les  con- 
naissances et  les  mots.  Les  expressions  qui  se- 
raient des  figures  pour  les  peuples  chez  qui  il 
les  aurait  prises ,  ne  seraient  donc  pour  lui  que 
des  noms  propres ,  qui  ne  peindraient  rien.  C'est 
le  défaut  où  sont  tombées  les  langues  modernes , 
qui  ont  emprunté  des  langues  mortes ,  et  qui 
empruntent  continuellement  les  unes  des  autres. 
La  langue  la  plus  parfaite  serait  celle  qui ,  sans 
rien  emprunter  d'aucune  autre,  aurait  suivi  les 
progrès  d'un  peuple  éclairé. 


I0()<  : 


craindre  de  les 
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\...niage»de»  Dc  toiit  cc  quc  nous  avons  dit,  il  résulte  que 
les  avantages  des  tropes  sont,  premièrement,  de 
désigner  les  choses  qui  n'auraient  pas  de  nom  : 
secondement,  de  donner  du  corps  et  des  couleurs 
à  celles  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  ;  enfin 
de  faire  prendre  à  chaque  pensée  le  caractère  qui 
lui  est  propre. 
jreïe'iM  ^^^  rhétcurs  disent  qu'il  ne  faut  faire  usage 
prodiguer  ?  ^^^  figurcs  quc  pour  répandre  de  la  clarté  ou  de 
l'agrément ,  et  qu'il  faut  surtout  éviter  de  les  pro- 
diguer. Mais  ceux  qui  en  abusent  davantage  , 
ont-ils  donc  dessein  de  les  prodiguer  ?  veulent-ils 
être  obscurs,  ou  choquer  le  lecteur?  D'ailleurs 
qu'est-ce  que  prodiguer  les  figures  ?  Ceux  qui 
donnent  ces  conseils  vagues,  ne  savent  donc  pas 
combien  dans  l'origine  tout  le  langage  est  figuré. 
Je  dis  au  contraire  qu'on  ne  saurait  trop  les  mul- 
tiplier :  mais  j'ajonte  qu'il  est  essentiel  de  se  con- 
former toujours  à  la  liaison  des  idées. 


CHAPITRE  IX. 

Des  tours  qui  sont  propres  aux  maximes  et  aux  principes. 


Les  maximes       l[  scmblc  QUC  daus  Ic  lanfifage  on  ne  fait  que 

et  les  principes  A  o    o  l 

rlsuîtaîs?"  "  substituer  les  expressions  les  unes  aux  autres. 
Nous  avons  vu  les  idées  sensibles  à  la  place  des 
idées  abstraites ,  et  nous  allons  voir  les  idées  abs- 
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traites  à  la  place  des  idées  sensibles.  Chacun  de 
ces  tours  a  sa  beauté,  s'il  est  employé  à  propos. 

Les  idées  abstraites  ne  sont  souvent  que  le  ré- 
sultat de  plusieurs  choses  sensibles.  Ce  sont  des 
extraits  qui  représentent  plusieurs  idées  à  la  fois. 
Elles  ont  l'avantage  de  la  précision ,  et  il  ne  leur 
manque  rien,  si  elles  y  joignent  la  lumière.  Les 
principes  et  les  maximes  ne  se  forment  que  de  ces 
sortes  d'idées. 

Une  maxime  ou  un  principe  est  un  jugement, 
dont  la  vérité  est  fondée  sur  le  raisonnement  ou 
sur  l'expérience.  Au  lieu  de  dire  que  nous  nous 
laissons  toujours  séduire  par  les  objets  que  nous 
désirons  avec  passion  ;  que  nous  nous  en  exagé- 
rons la  bonté  et  la  beauté,  que  nous  nous  en  dis- 
simulons les  défauts ,  et  que  nous  ne  nous  dou- 
tons point  des  erreurs  où  ils  nous  font  tomber  : 
on  dira  en  deux  mots,  avec  la  Roehefoucault,  Ves- 
prit  est  la  dupe  du  cœur.  Lorsque  vous  étiez  avec 
les  femmes ,  combien  ri'aviez-vous  pas  de  défauts  ? 
Vous  les  excusiez  cependant,  comme  vous  les 
blâmez  aujourd'hui.  Vous  pensiez  être  charmant, 
et  votre  faible  raison  était  la  dupe  de  votre  cœur 
gâté. 

Les  maximes  sont  d'un  grand  usage  en  morale 
et  en  politique  :  elles  expriment  la  profondeur  de 
celui  qui  écrit,  parce  qu'elles  supposent  souvent 
beaucoup  d'expérience  ,  de  réflexions  fines ,  et 
de  grandes  lectures.  Elles  plaisent  au  lecteur, 
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parce  qu'elles  le  font  penser  :  c'est  une  lumière 
qui  éclaire  tout  à  coup  un  grand  espace. 

Vous  avez  bien  peu  d'expérience,  Monsei- 
gneur, et  parce  que  vous  n'avez  que  sept  ans,  et 
parce  que  vous  êtes  prince  :  car  les  prince^en 
.  ont  plus  tard  que  les  autres  hommes.  Je  ne  dois 
donc  pas  multiplier  les  exemples;  mais  un  petit 
nombre  suffira  pour  vous  faire  connaître  le  ca- 
ractère des  maximes  et  les  tours  qui  leur  sont 
propres. 
Différence       PHncipe  ct  maximc  sont  deux  mots  synonymes  : 

eulrepr/nr/p^et  ^  J  J 

maxime.  jjg  signifient  tous  deux  une  vérité  qui  est  le  précis 
de  plusieurs  autres  :  mais  celui-là  s'applique  plus 
particulièrement  aux  connaissances  théoriques, 
et  celui-ci  aux  connaissances  pratiques.  Toutes 
nos  connaissances  viennent  des  sens;  voilà  un  prin- 
cipe :  il  éclaire  notre  esprit;  mais  il  ne  nous  ins- 
truit point  de  ce  que  nous  devons  faire.  Une 
maxime  au  contraire  nous  montre  nos  devoirs , 
et  voici  la  plus  générale  :  nous  ne  datons  /aire  a 
autrui  que  ce  que  nous  voudrions  qui  nous  fut Jait, 
La  théorie  et  la  pratique  tiennent  si  fort  Tune  à 
l'autre ,  que  vous  trouverez  des  vérités  qu'on 
pourra  mettre  indifféremment  parmi  les  maximes 
ou  parmi  les  principes.  C'est  pourquoi  ces  deux 
mots  se  confondent  souvent  :  la  différence  néan- 
moins est  sensible. 

Les  maximes,  quoique  règles  de  conduite,  ne 
montrent  pas  toujours  ce  qu'on   doit   faire,  ce 
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i       n'est  souvent  qu'une  observation  sur  la  manière 

générale  de  sentir  et  d'agir.  Telle  est  celle  que 

je  vous  ai  donnée  pour  premier  exemple,  l'esprit 

^        est  la  dupe  du  cœur  ;  telle  encore  celle-ci,  on  a  be- 

f        soin  d'être  ai^ertipour  bien  voir.  Ce  ne  sont  pas  là 

des  règles  de  ce  que  vous  devez  faire;  ce  sont  ce-  • 

pendant  des  leçons  de  conduite  :  car  la  première 

I       vous  apprenxl  comment  vous  vous  trompez  ;  et  la 

'        seconde,  comment  vous  pouvez  sortir  de  l'igno- 

ç.       rance.  Toute  observation  qui  tient  plus  à  la  pra- 

\  ,     tique,  est   une  maxime;  toute  observation  qui 

tient  plus  à  la  théorie,  est  un  principe. 

Quand  on  établit  des  principes  ou  des  maxi-  a-^J^^X^xime 

,  .  •  I  .  .  est  quelquefois 

mes,  on  sexprmie  en  si  peu  de  mots,  et  on  con-  susceptible  de 

plusieurs  sens, 

sidère  les  choses  d'une  vue  si  générale,  que  sou- 
vent les  mêmes  jugemens  paraissent  vrais  et  faux 
tout  à  la  fois.  La  Rochefoucault  a  dit,  qu'on  n'est 
jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  quon  s'imagine. 
Cela  est  vrai;  mais  il  serait  vrai  de  dire  aussi, 
qu'on  est  toujours  aussi  heureux  et  aussi  malheureux 
qu'on  se  l'imagine.  La  Rochefoucault  n'a  égard 
qu'aux  causes  extérieures  de  notre  bonheur  ou 
de  notre  malheur,  et  sa  pensée  est  qu'il  n'y  en  a 
jamais  autant  que  nous  l'imaginons.  Je  considère 
au  contraire  le  bonheur  ou  le  malheur  dans  le 
sentiment;  et  dans  ce  sens,  il  est  évident  que  nous 
en  avons  autant  que  nous  nous  imaginons  en 
avoir. 

Ce  défaut  pst 

Ce  serait  là,  Monseigneur,  le  plus  petit  défaut  jj^  source  a.. - 
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des  principes  et  des  maximes ,  s'il  était  toujours 
aussi  facile  d'en  saisir  le  vrai  sens;  mais  ce  défaut 
est  la  source  d'une  infinité  d'abus  que  vous  con- 
naîtrez lorsque  vous  étudierez  l'histoire  de  l'es- 
prit humain.  Cependant  on  ne  saurait  se  passer 
de  ces  expressions  abrégées  :  vous  pouvez  déjà 
comprendre  que  sans  elles,  les  facultés  de  l'en- 
tendement se  développeraient  difficilement,  et 
auraient  beaucoup  moins  d'exercice;  et  vous  re- 
coiniaîtrez  davantage  leur  utilité ,  à  mesure  que 
vous  acquerrez  plus  de  connaissances. 
d  uVpnncfpe"e'{       ^^^  ^uc  VOUS  counaisscz  la  nature  des  prin- 

d'une    maxime        •  i  .  1    •  1> 

ne  saurait  être  cipcs  ct  cics  Hiaximcs ,  VOUS  vovcz  comoicn  l  ex- 
trop  simple. 

pression  en  doit  être  simple.  Il  ne  s'agit  pas  de 
peindre  ni  d'exprimer  aucun  sentiment;  il  ne  faut 
que  de  la  lumière.  //  est  dangereux  d'écouter  les 
louanges,  est  une  maxime  ;  voici  des  vers  où  elle 
est  renfermée,  mais  elle  y  prend  un  autre  tour. 

Que  c'est  un  dangereux  poison 
Qu'une  délicate  louange  ! 
Hélas  !  qu'aisément  il  dérange 
Le  peu  que  Ton  a  de  raison  ! 


CHAULIEU. 


Ce  n'est  pas  là  le  tour  d'une  maxime ,  c'est  le 
sentiment  d'un  homme  qui  réfléchit  sur  une 
maxime. 

Prenez  garde,  dans  une  maxime,  déjouer  sur 
les  mots,  comme  la  Bruyère  dans  celle-ci  ;  Un  ca- 
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tactere  bien  fade  ^  est  de  n'en  avoir  aucun.  Pourquoi 
ne  pas  dire  simplement  :  c'est  une  chose  bien 
fade,  que  de  n'avoir  point  de  caractère? 


CHAPITRE  X. 

Des  tours  ingénieux. 
J'entends  par  tours  ingénieux,  les  bons  mots,     umonringé- 

,      ,  nieux  doit  être 

les  traits ,  les  saillies ,   les  pensées  fines  et  déli-  ''*"?•*• 
cates.  Leur  caractère  est  la  gaieté  :  tantôt  ils  ex- 
priment des  vérités  agréables  aux  personnes  à 
qui  l'on  parle,  tantôt  ils  répandent  le  ridicule. 

La  gaieté  ne  plaît  qu'autant  qu'elle  est  natu- 
relle. C'est  pourquoi  l'expression  en  doit  être 
fort  simple.  Celui  qui  travaille  pour  badiner, 
ne  badine  pas;  il  est  froid  du  moins,  s'il  n'est 
ridicule. 

Souvent  un  tour  ingénieux  n'est  qu'une  meta-      Quelquefois 

*-'  ■'•ce  n'est  qu'unu 

phore.   A   la    mort   du  maréchal    de    Turenne,  "»^"*p^^'^*^- 
Louis  XIV  fit  une  promotion  de  plusieurs  maré- 
chaux de  France,  et  madame  Cornuel  dit  :  il  croit 
nous  donner  la  monnaie  de  M.  de  Tw^enne, 

Un   tour    ingénieux   peut    être   un    tableau     Dautresfois 

un  tableau. 

agréable. 

Madame  de  Brissac  avait  aujourd'hui  la  colique; 
elle  était  au  lit^  belle  et  coiffée  a  coffer  tout  le 
monde.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  ce  qu'elle 
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faisait  de  ses  douleurs,  et  V  usage  qu'elle  faisait  de 
ses  yeux ,  et  des  cris  y  et  des  bras,  et  des  mains  qui 
(rainaient  sur  sa  couverture;  et  les  situations  et  la 

compassion  qu'elle  voulait  qu'on  eut en  vérité 

vous  êtes  une  vraie  pitaude ,   quand  je  songe  avec 
quelle  simplicité  vous  êtes  malade,  Sévigné. 

Je  ne  relève  pas  les  négligences  que  madame 

de  Sévigné  s'est  permises.  Il  suffit  que  ce  tableau 

soit  ingénieux,   et  peut-être  plus  de  correction 

l'eût  gâté. 

D'autres  fois       Un  mot  Dcut  être  inerénieux  par  une  allusion, 

une  allution.  I  o  i  ' 

lorsque  ce  qu'on  dit  fait  entendre  ce  qu'on  ne  dit 
pas.  Madame  de  Sévigné  en  rapporte  un  du  comte 
de  Grammont.  «Vous  connaissez,  dit-elle,  l'An- 
glée  :  il  est  fier  et  familier  au  possible  ;  il  jouait 
l'autre  jour  au  brelan  avec  le  comte  de  Grammont, 
qui  lui  dit,  sur  quelques  manières  un  peu  libres  : 
M,  de  VAnglée ,  gardez  ces  familiarités -la  pour 
quand  vous  jouerez  avec  le  roi. 

Madame  Cornuel  attendait  dans  la  première 
antichambre  d'un  homme  de  fortune.  Quelqu'un 
lui  en  témoigna  son  étonnement.  Laissez-moi  la, 
dit-elle ,  je  serai  bien  avec  eux ,  tant  qu'ils  ne  seront 
que  laquais. 

Le  cardinal  de  Richelieu  rencontrant  le  duc 
d'Épernon  sur  l'escalier  du  Louvre,  lui  demanda 
s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  :  non,  dit  le  duc, 
sinon  que  vous  montez  et  que  je  descends. 

Racine  avait  été  enterré  à  Port -Roy  al,  et  le 
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comte  de  Roucy  dit  :  de  son  vhant  il  ne  se  serait 
pas  fait  enterrer  la. 

Un  bon  mot  n'est  quelquefois  qu'une  réponse  „„f  ^ômefolt 
fort  simple,  mais  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas.  '""^''* 

Le  cardinal  de  Richelieu  ayant  rétabli  la  pen- 
sion de  Vaugelas,  lui  dit  :  «  Vous  n'oublierez  pas 
dans  le  dictionnaire  le  mot  de  pension.  »  ISon, 
Monseigneur  y  dit  Vaugelas ,  et  encore  moins  celui 
de  reconnaissance. 

Le  marquis  de  Seignelai  demanda  au  doge  de 
Gènes  ce  qu'il  trouvait  de  plus  singulier  à  Ver- 
'  sailles  :  c'est  de  m'y  voir ,  répondit  le  doge. 

Le  cardinal  de  Polignac,  parlant  du  miracle  de 
saint  Denis,  appuyait  beaucoup  sur  ce  qu'il  y  a 
deux  lieues  de  Paris  à  Saint- Denis.  Monseigneur^ 
dit  une  femme  d'esprit,  il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte. 

Un  tour  ingénieux  peut  n'être  qu'une  réflexion     D'autres  fois 

"  »  ^  une     expresion 

plaisante.  Telle  est  celle-ci  de  madame  de  Se-  ^'"«'^''^'^^ 
vigne  :  Il  n'y  a  rien  qui  ruine  comme  de  n'avoir 
point  d'argent.  11  peut  même  ne  se  trouver  que 
dans  une  expression  qui  surprend  par  sa  nou- 
veauté, et  qu'on  approuve  par  sa  justesse.  Ma- 
dame de  Sévigné  dit  à  sa  fille  :  La  bise  de  Grignan 
méfait  mal  à  votre  poitrine. 

Il  serait  inutile  de  multiplier  davantage  les 
exemples.  Ceux-là  vous  convaincront  suffisam- 
ment des  connaissances  qui  vous  manquent  pour 
connaître  la  tinesse  de  ces  sortes  de  tours,  et  ils 
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prépareront  votre  esprit  à  ce  discernement  qui 
vous  rendra  un  jour  capable  d'en  juger.  Ce  sera 
à  l'usage  du  monde  et  à  la  lecture  des  bons  écri- 
vains, à  développer  à  cet  égard  vos  dispositions. 
Je  ne  puis  vous  montrer  encore  ces  choses  que 
dans  une  perspective  fort  éloignée  :  ce  sont  des 
semences  que  je  jette  dans  votre  esprit;  et  pour 
qu'elles  y  germent  un  jour ,  il  me  suffira  de  vous 
prévenir  de  bonne  heure  contre  le  mauvais  goût. 
Ce  sera  l'objet  du  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XI. 

Des  tours  précieux  ou  recherchés. 
Il  y  a  lie»       II  v  ^  dcs  écrivaius  qui  paraissent  craindre  de 

pcrivainsquiai- 

'  f-  dire  ce  que  tout  le  monde  pense,  et  surtout  de 


inenta  envelo 
pcr  une  pensée 


le  dire  avec  des  expressions  qui  sont  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde.  Ils  aiment  ces  tours 
précieux  qui  ne  sont  que  Fart  d'embarrasser  une 
pensée  commune  ,  pour  lui  donner  un  air  de 
nouveauté  et  de  finesse.  M.  de  Fontenelle  en  est 
un  exemple  d'autant  plus  étonnant,  qu'il  avait 
l'esprit  juste,  lumineux  et  méthodique.  Il  s'était 
fait  à  ce  sujet  un  principe  bien  extraordinaire  : 
il  croyait,  et  je  lui  ai  souvent  entendu  dire,  qu'il 
y  a  toujours  du  faux  dans  un  trait  d'esprit,  et 
qu'il  faut  qu'il  y  en  ait.  C'est  pourquoi  il  cher- 
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chait  à  s'envelopper  lorsqu'il  écrivait  sur  des  choses 
de  pur  agrément  :  lui  qui  traitait  les  matières  phi- 
losophiques avec  tant  de  lumière,  qui  connaissait 
mieux  que  personne  l'art  de  les  mettre  à  la  portée 
du  commun  des  lecteurs,  et  qui,  par  ce  talent,  a 
contribué  à  la  célébrité  de  l'académie  des  sciences, 
comme  les  bons  historiens  à  celles  de  leurs  héros. 
Mais  ces  écarts  sont  les  seuls  qu'il  se  soit  permis. 
Sage  d'ailleurs  dans  ses  ouvrages,  comme  dans 
sa  conduite,  aimable  dans  la  société  par  ses  mœurs 
et  par  une  supériorité  d'esprit  dont  il  ne  se  pré- 
valait pas,  sa  mémoire  est  respectable  à  tous  ceux 
qui  l'ont  connu. 

Il  est  assez  ordinaire  d'imiter  les  grands  hommes 
dans  ce  qu'ils  ont  de  défectueux.  On  contrefait 
aisément  une  démarche  contrainte,  on  copie  dif- 
ficilement celle  qui  est  naturelle.  Vous  êtes  dans 
l'âge.  Monseigneur ,  où  l'on  est  convaincu  de  cette 
vérité  par  sa  propre  expérience  :  il  faut  au  moins 
que  je  vous  rende  utile  une  vérité  que  vous  savez 
si  bien. 

Ce  qui  nous  environne  nous  fait  ombre.  Voilà  un 
tour  assez  obscur  :  l'expression  est-elle  au  propre 
ou  au  figuré  ?  Veut-on  dire  que  ce  qui  nous  en- 
vironne nous  couvre  de  son  ombre ,  ou  s'il  est  à 
notre  égard  ce  que  les  ombres  sont  aux  figures 
d'un  tableau?  En  paraissons-nous  plus,  ou  en 
paraissons -nous  moins?  Est-ce  à  notre  avantage 
ou  à  notre  désavantage?  Il  n'est  pas  douteux  qu'il 
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ne  faille  une  sorte  de  finesse  pour  démêler  le 
sens  de  cette  expression.  Continuez  donc  et  dites  : 

Les  grands  mérites  qui  sont  éloignés  ne  nous  dé' 
couvrent  pas  noire  petitesse.  Au  lieu  d'expliquer 
tout  uniment  l'effet  des  mérites  qui  sont  proche 
de  nous,  vous  le  donnez  à  deviner  en  disant  ce  que 
ne  font  pas  les  mérites  éloignés.  Votre  pensée  com- 
mence à  devenir  moins  obscure.  Achevez  donc,  et 
dites  :  celui  qui  la  jointe  la  mesure  et  la  montre. 

On  ne  voit  pas  beaucoup  de  rapport  entre  ces 
deux  propositions  :  ce  qui  nous  environne  nous  fait 
ombre;  et  les  mérites  qui  nous  environnent  montrent 
notre  petitesse.  Mais  moins  on  aperçoit  ce  rappbrt, 
plus  on  suppose  de  finesse.  Si  vous  vous  étiez 
contenté  de  dire  :  le  mérite  de  ceux  qui  nous  ap- 
prochent fait  voir  combien  nous  en  avons  peu,  le 
tour  eût  été  aussi  commun  que  la  pensée. 

On  pourrait  parler  ainsi  à  une  femme  : 

Ilj  a  long-temps ,  Madame ,  que  f  aurais  pris  la 
liberté  de  vous  déclarer  mon  amour ^  si  vous  aviez 
le  loisir  de  m' entendre;  mais  vous  êtes  occupée  par 
je  ne  sais  combien  d'autres  soupirans,  et  f  ai  jugé  a 
propos  de  me  taire;  il  pourra  arriver  un  moment  plus 
favorable  ou  je  hasarderai  de  parler. 

Mais  un  peu  d'obscurité  et  de  contradiction 
dans  les  termes  donnerait  à  ce  langage  un  faux 
air  d'esprit  et  de  finesse.  On  dira  donc  : 

Il  j  a  long-temps  que  j'aurais  pris  la  liberté  de 
vous  aimer  ^  si  vous  aviez  le  loisir  d'être  aimée  de 
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moi  ;  mais  vous  êtes  occupée  par  je  ne  sais  combien 

d'autres  soupirans.  J'ai  jugé  a  propos  de  vous  garder 

mon  amour  ;  il  pourra  arriver  quelque  temps  plus 

Javorable  ou  je  le  placerai. 

Ce  n'est  pas  prendre  une  liberté  que  d'aimer 
une  personne  aimable;  mais  c'est  en  prendre 
une  que  de  lui  déclarer  son  amour.  En  confon- 
dant ces  deux  choses ,  vous  mêlez  le  vrai  et  le 
faux  :  voilà  l'art. 

Supposer  qu'une  personne  n'a  pas  le  loisir 
d'être  aimée ,  c'est  encore  supposer  faux  ;  et  il 
faut  une  sorte  de  finesse  pour  comprendre  que 
cela  veut  dire  qu'une  femme  n'a  pas  le  temps 
d'écouter  un  amant. 

Enfin,  garder  un  amour  pour  un  autre  temps, 
c'est  proprement  n'avoir  point  d'amour.  On  se  sait 
donc  gré  de  deviner  que  cela  signifie  qu'on  réserve 
sa  déclaration  pour  un  autre  temps. 

Voici  tout  le  secret  de  ces  tours  recherchés. 
Prenez  une  pensée  commune,  exprimez-la  d'abord 
avec  obscurité ,  devenez  ensuite  votre  commenta- 
teur, vous  avez  le  mot  de  l'énigme  ;  mais  ne  vous 
hâtez  pas  de  le  prononcer  :  faites-le  deviner,  et 
vous  paraîtrez  penser  d'une  manière  fort  neuve 
et  fort  fine. 

Souvent  le  précieux  n'est  que  dans  un  seul  mot  ;     "  y 

^  *  ^     anrien 

et  cela  a  lieu  lorsqu'une  métaphore  réveille  des  "r^Ssew 
accessoires  qui  obscurcissent  une  pensée.  On  dira 
fort  bien  :  les  réflexions  sont  la  nourriture  de  l'a  me  ; 


aiment  les  fi^ii- 
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mais  on  paraîtra  recherché  si  l'on  dit  :  les  réflexions 
sont  les  mets  friands  de  Vâme,  On  entend  par  mets 
friands  des  ragoûts  qui  sont  moins  faits  pour  nour- 
rir, et  surtout  pour  nourrir  sainement  que  pour 
flatter  le  goût.  L'abbé  Girard ,  qui  emploie  cette 
métaphore ,  veut  faire  entendre  que  l'âme  aime  les 
réflexions;  et  c'est  un  accessoire  qu'il  serait  bon 
d'exprimer  :  mais  le  tour  qu'il  choisit  est  précieux , 
parce  qu'il  abandonne  une  métaphore  reçue  pour 
chercher  cet  accessoire  dans  une  figure  où  l'idée 
de  nourriture  se  montre  à  peine. 

La  Motte  dit ,  quune  haie  est  le  suisse  d'un  jardin  ; 
et  il  veut  dire  qu'elle  en  défend  l'entrée. 

Quelqu'un  a  dit  encore ,  donner  une  attitude  me- 
surée a  son  style ,  pour  dire  em>e-^€nsément ,  avec 
réflexion.   < 

Se  promener  par  les  siècles  passés ,  pour  apprendre 
l'histoire.  Mais  il  est  inutile  d'accumuler  les  exem- 
ples après  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  tropes. 
n  y  en  a  qui       H  v  a  dcs  écrivains  qui  veulent  toujours  être 

se  font  un  style  *>  X  J 

gîSriiquT'  énergiques  et  ingénieux  :  ils  croiraient  ne  pas  bien 
écrire  s'ils  ne  terminaient  pas  chaque  article  par 
un  trait  ou  par  une  maxime ,  et  dès  la  première 
ligne  on  voit  qu'ils  préparent  le  mot  par  lequel  ils 
veulent  finir.  Ils  font  continuellement  violence  à 
la  liaison  des  idées  :  leur  style  est  monotone, 
contraint ,  embarrassé.  Toutes  leurs  phrases , 
toutes  leurs  périodes  paraissent  jetées  au  même 
moule  :  ils  n'ont   absolument  qu'une  manière. 
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Quelque  ingénieur  que  soient  les  traits ,  quelque 
précision  qu'aient  les  maximes  ,  il  ne  faut  les 
employer  qu'autant  que  la  liaison  des  idées  les 
amène  :  ils  doivent  naître  du  fond  du  sujet.    . 

Il  y  a  des  écrivains  qui  aiment  à  prodiguer  l'iro-     Dautres pro- 

•^  •'■  10  diguentl'irooie. 

nie.  Cette  figure  a  fait  le  succès  passager  des  lettres 
de  Voiture,  qu'on  ne  lit  plus.  On  se  lasse  enfin  de 
ce  qui  est  recherché  ;  et  rien  ne  l'est  plus  que  de 
dire  toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  veut  faire 
entendre.  C'est  le  langage ,  Monseigneur,  de  ceux 
qui  vous  disent  que  vous  êtes  un  prince  charmant. 
Vous  voyez  par  ce  seul  exemple  combien  l'ironie 
est  froide ,  pour  peu  qu'elle  soit  déplacée. 


CHAPITRE  XII. 

Des  tours  propres  aux  sentimens. 
Il  y  a  pour  chaque  sentiment  un  mot  propre  à     i^  sentiment 

*/  i  i-  II  estexprime  sui- 

en  réveiller  l'idée  :  tels  sont  aimer,  haïr.  Quand  je  renL'''forrnt 

,.         ,  .,      .  .      j        .         .,  .  .  que     prend     le 

dis  donc, y  aime, je  nais,]  exprime  un  sentiment;  discours. 
mais  c'est  l'expression  la  plus  faible. 

En  changeant  la  forme  du  discours  on  modifie 
le  sentiment,  et  on  le  rend  avec  plus  de  vivacité. 
Si  je  l'aime?  si  je  le  hais?  exprime  combien  on 
aime,  combien  on  hait.  Moi,  je  ne  V  aimerais  pas? 
moi,  je  ne  le  haïrais  pas  ?  fait  sentir  combien  on 
croit  avoir  de  raisons  d'aimer  ou  de  haïr. 

V.  a4 


détails. 
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L'expression       Udc  âmc  Qui  sciit  116  cherchc  pas  la  précision  r 

du        enlinient  •*•  1  F 

ïwu'uTiM  elle  analise  au  contraire  jusque  dans  le  moindre 
détail  :  elle  saisit  des  idées  qui  échapperaient  à 
tout  autre,  et  elle  aime  à  s'y  arrêter. C'est  ainsi  que 
madame  deSévigné  développe  tout  ce  que  l'amour 
qu'elle  avait  pour  sa  fille  lui  faisait  éproaver.  En 
voici  quelques  exemples  : 

Ah  !  mon  enfant ,  que  je  voudrais  bien  vous  voir 
un  peu ,  vous  entendre ,  voiis  embrasser^  vous  voir 
passer,  si  c'est  trop  que  le  reste  ! 

Hélas  !  c'est  ma  fol{e  que  de  vous  voir  y  de  vous 
parler,  de  vous  entendre ,  je  me  dévore  de  cette  envie, 
et  du  déplaisir  de  ne  vous  avoir  pas  assez  écoutée, 
pas  assez  regardée. 

Je  vous  cherche  toujours ,  et  je  trouve  que  tout  me 
manque,  parce  que  vous  me  manquez.  Mes  yeux, 
qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis  quatorze  mois, 
ne  vous  trouvent  plus.,.  Il  me  semble  que  je  ne  vous 
ai  pas  assez  embrassée  en  partant,  Quavais-je  à 
ménager?  Je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je 
suis  contente  de  votre  tendresse;  je  ne  vous  ai  point 
assez  recommandée  a  M.  de  Grignan. 

Je  n'ai  pas  encore  cessé  de  penser  a  vous  depuis 
que  je  suis  arrivée  ;  et  ne  pouvant  contenir  tous  mes 
sentimens ,  je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de 
cette  petite  allée  sombre  que  vous  aimiez ,  assise  sur 
ce  siège  de  mousse  ou  je  vous  ai  vue  quelquefois 
coucJiée,  Mais ,  6  mon  Dieu  !  où  ne  vous  ai-je  point 
vue  ici? 
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Je  lisais  votre  lettre  vite  par  impatience ,  et  je 
m^  arrêtais  tout  court  pour  ne  pas  la  déflorer  si promp- 
tement;  je  la  voyais  finir  a(^ec  douleur. 

Des  que  f  entends  quelque  chose  de  beau,  je  vous 
souhaite. 

Si  vous  considérez  séparément  ces  morceaux 
que  je  viens  de  rassembler,  vous  jugerez  que  le 
langage  en  est  simple ,  et  qu'il  exprime  le  senti- 
ment par  des  idées  qui  ne  peuvent  se  trouver  que 
dans  une  âme  qui  sent.  Aussi  ces  morceaux  sont- 
ils  épars  dans  plusieurs  lettres  de  madame  de 
Sévigné.  Mais  lorsque  je  les  rapproche,  et  que  je 
vous  les  fais  lire  de  suite ,  vous  remarquez  une 
profusion  trop  recherchée;  et  cette  affectation, 
qui  paraît  rendre  suspect  l'amour  de  madame  de 
Sévigné  pour  sa  fille,  affaiblit  l'expression  de  ses 
sentimens.  Cette  profusion  seroit  donc  un  défaut 
si  on  la  trouvait  dans  quelqu'une  de  ses  lettres. 

Madame  de  Sévigné  ferait  une  plus  grande  faute 
si  elle  s'arrêtait  sur  des  circonstances  qui  doivent 
échapper  à  une  âme  qui  sent,  et  qui  demande- 
raient ,  pour  être  remarquées ,  une  âme  qui  réflé- 
chit. En  voici  un  exemple  : 

Je  cours  tout  émue  ^  je  troui^e  cette  pauvre  tante 
toute  froide,  et  couchée  si  a  son  aise ,  que  je  ne 
crois  pas  que ,  depuis  six  mois,  elle  ait  eu  un  mo- 
ment si  doux  que  celui  de  sa  mort  ;  elle  n  était 
quasi  point  changée  à  force  de  Fai^oir  été  aupara- 
vant. Je  me  mis  a  genoux ,  et  vous  pouvez  penser 
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si  je  pleurai  abondamment  en  voyant  ce  triste  spec* 
tacle,  Sévigné. 

Le  spectacle  d'une  mort  qui  fait  répandre  des 

larmes  permet-il  cette  remarque  :  coudiée  si  h 

son  aise,  que  je  ne  crois  pas  que,  depuis  six  mois  y 

elle  ait  eu  un  moment  si  doux  que  celui  de  sa  mort? 

On  exprime       Uu  scntimcnt  est  mieux  exprimé  quand  nous 

le  sentiment  en  11 

rrKÏ'lw  appuyons  avec  force  sur  les  raisons  qui  le  pro- 

turisent. 

duisent  en  nous. 

Lorsque  Abner  représente  les  entreprises  dont 
Mathan  et  Athalie  sont  capables ,  Joad  pouvait  ré- 
pondre :  je  les  méprise ,  et  ne  les  crains  point.  Il 
pouvait  employer  des  formes  plus  propres  au  sen- 
timent, et  se  récrier  :  moi,  je  les  craindrais ,  moi^ 
je  succomberais  sous  les  coups  de  Mathan  ou  d^ Atha- 
lie ?  Enfin  il  pouvait  dire  :  je  crains  Dieu,  et  je  n'ai 
pas  d'autre  crainte.  Mais,  avant  d'exprimer  ce  sen- 
timent ,  il  expose  les  raisons  qu'il  a  de  mettre  sa 
confiance  en  Dieu. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchans  arrêter  les  complots  ; 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte,  , 

Je  craihs  Dieu ,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Le  dernier  vers  est  très-simple.  Il  est  beau  par 
lui-même  ;  il  l'est  encore,  parce  que  sa  simplicité 
contraste  avec  le  tour  figuré  des  deux  premiers. 
Enfin ,  il  reçoit  des  vers  qui  le  précèdent  une  force 
qu'il  n'aurait  pas  s'il  était  seul ,  parce  qu'alors  on 
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ne  verrait  pas  si  sensiblement  combien  la  con- 
fiance de  Joad  est  fondée. 

Les  détails  de  tous  les  effets  d'une  passion  sont  ,^  ^^^"i^P^ 


ment  en 


encore  l'expression  du  sentiment.  Hermione  dit  à  le'sTS'qu^ï 

produit, 

Pyrrhus  : 

Je  ne  t'ai  point  aimé ,  cruel  ?  Qu'ai-je  donc  fait  ? 

J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  ; 

Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces  ; 

J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités , 

Et  malgré  tous  nos  Grecs  honteux  de  mes  bontés.  • 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure. 

J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 

J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu. 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 

Je  t'aimais  inconstant ,  qu'aurais-je  fait  fidèle  ? 

Et  même,  en  ce  moment,  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas , 

Ingrat  !  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 

L'interrofijation  contribue  encore  à  l'expression  ..  Linterroga- 

o  JT.  lion    contribue 

des  sentimens  ;  elle  paraît  être  le  tour  le  plus  propre  seSènr  qui 

e'clatent  en  re- 

aux  reproches.  C'est  aussi  celui  que  Racine  met  pfo<^i»<'*« 
dans  la  bouche  de  Clytemnestre ,  lorsqu'elle  s'ex- 
hale en  reproches  contre  Agamemnon. 

Quoi  !  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ! 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse  ? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 
Où  sont-ils  les  combats  que  vous  avez  rendus  ? 
Quels  flots  de  sang,  pour  elle,  avez-vous  répandus  ? 
Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 
Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 
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Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
^  Cruel  I  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  î 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 
Le  ciel ,  le  juste  ciel ,  j)ar  le  meurtre  honoré , 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 

L'ironieycon-       L'ironic  doonc  encore  plus  de  force  aux  ré- 
tribue encore.  r 

proches.  Hermione  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice, 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice  ; 
Et  que ,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel , 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 
Est-il  juste  après  tout  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse? 
Non,  non  :  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter; 
Et  vous  ne  me  cherchez  aue  pour  vous  en  vanter. 
Quoi  !  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne , 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne? 
Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 
De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector  ? 
Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse,    . 
Immoler  Troie  auK  Grecs,  au  fils  d'Hector,  la  Grèce  ? 
Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi , 
D'un  héros ,  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 

L'exclamation       Quclquefois  Ic  langage  du  sentiment  est  rapide  : 

est  propre  à  ex-  ' 

t*imTn"  'iw  ^^^*  ^'^^  exclamation  qui  tient  Ueu  d'une  phrase 

reur,  d'étonné-  .♦  >  r^r^  i-  i  i* 

neinent,etc.  cutiere.  ULuoiie ,  au  heu  de  dire  :  nous  sommes  au 
désespoir  ;  ce  crime  est  horrible  ;  cette  race  est  déplo^ 
rable,  s'écrie  : 

O  désespoir  !  ô  crime  !  ô  race  déplorable  ! 
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O  vanité!  dit  Bossuet ,  o  néant!  6  mortels  igno- 
rans  de  leurs  destinées  !  Il  ne  dit  pas  :  tout  n'est  que 
vanité  y  tout  n'est  que  néant  y  les  mortels  sontigno- 
rans  de  leurs  destinées. 

Je  n'oublierai  pas,  Monseigneur,  de  vous  rap-  Letouriepius 
porter  un  exemple  où  vous  verrez  le  sentiment  le  nr^ràTiè'reïï 
plus  grand  exprimé  de  la  manière  la  plus  simple. 

Le  même  boulet  qui  ôta  la  vie  à  M.  de  Turenne , 
emporta  le  bras  à  M.  de  Saint-Hilaire  ,  lieutenant- 
général  de  l'artillerie.  Son  fils  accourt  à  lui  tout 
en  larmes  ;  mais  ce  général  lui  montre  M.  deTu- 
renne,  et  lui  dit  :  voilà,  mon  Jîls ,  celui  qu'il  faut 
pleurer. 

Le  qu'il  mourût  de  Corneille  est  un  trait  que     n  fam  éviter 

■*  *■  dans    l'exprès- 

VOUS  connaissez.  Mais ,  sans  multiplier  davantage  'i^^resTouK 

-,  1  *i  en        1  )*i    r  1'  qui  montrent  de 

les  exemples,  il  suiiit  de  remarquer  qu  il  laut  dis-  lesprit  ou  de  la 

■•■■*•  réflexion. 

tinguer  trois  langages  :  celui  des  traits  d'esprit, 
celui  des  maximes ,  et  celui  du  sentiment.  Le  pre- 
mier parle  à  l'imagination ,  le  second  à  la  réflexion, 
et  le  troisième  à  une  âme  qui  n'est  que  sensible,  à 
une  âme  qui,  pour  le  moment,  en  quelque  sorte  sans 
imagination ,  sans  réflexion ,  est  incapable  du  plus 
petit  raisonnement.  Il  faut  donc  éviter  d'exprimer 
le  sentiment  par  un  tour  propre  aux  traits  ou  aux 
maximes  ;  c'est  ce  que  M.  de  Fontenelk  n'a  pas 
fait  dans  ces  vers  : 

Je  ne  crains  rien  pour  moi,  vous  êtes  immortelle. 
Il  ne  faut  pas  aimer  quand  on  a  le  cœur  tendre. 


peut 
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Le  premier  est  un  trait  à  la  place  du  sentiment  ; 
le  second  est  le  tour  d'une  maxime  qui  veut  être 
ingénieuse. 
comm.nton  Rcmarqucz ,  Monseigneur,  qu'on  ne  prononce 
lîi^agc ^u'ienl  P^^  dc  la  mcmc  manière,  un  trait,  une  maxime, 
un  sentiment.  Vous  ne  prendrez  pas  le  même  ton 
pour  dire ,  il  ne  faut  pas  pleurer  celui  qui  meurt 
pour  sa  patrie  ;  et  pour  dire,  quoi]  vous  me  pleu- 
reriez mourant  pour  ma  patrie  ?  Je  dis  plus  :  c'est 
que  l'attitude  de  votre  corps  ne  sera  pas  la  même 
dans  l'un  et  l'autre  cas  :  vous  ne  ferez  pas  les 
mêmes  gestes. 

Voulez-vous  donc  vous  assurer  d'avoir  parlé  le 
langage  du  sentiment  ?  considérez  si  votre  dis- 
cours rend  les  accessoires  qu'on  devrait  lire  sur 
votre  visage ,  dans  vos  yeux  et  dans  tous  vos  mou- 
vemens.  Vous  verrez  que  les  tours  fins  supposent 
un  visage  qui  ne  change  que  pour  sourire  à  ce 
qu'il  dit  ;  et  que  les  tours  de  maxime  supposent 
un  visage  tranquille  et  froid. 

Chaque  passion  a  son  geste ,  son  regard ,  son 
attitude  ;  elle  a  ses  craintes ,  ses  espérances ,  ses 
peines ,  ses  plaisirs.  Tout  cela  varie  même  suivant 
les  cirçonrtances,  et  doit  avoir  un  caractère  dans 
le  discours  comme  dans  l'action  du  corps.  Si  votre 
âme  est  sensible,  la  langue  vous  fournira  toujours 
les  tours  propres  au  sentiment. 
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CHAPITRE  XIII. 

Des  formes  que  prend  le  discours  pour  peindre  les  choses 
telles  qu'elles  s'offrent  à  l'imagination. 

Vous  n'ignorez  pas,  Monseigneur,  que  nous  ne  ,3n^3^"5fJ* 

,nri'  r  1         •!'  l.*.  du  sentiment  et 

saunons  reilechir  sans  former  des  idées  abstraites,  de  lacUon  à 

tous. 

Vous  avez  vu  qu'en  les  formant,  nous  séparons 
les  qu  alités  des  obj  ets  auxqu  els  elles  appartiennent  ; 
nous  les  considérons  comme  si  elles  existaient  par 
elles-mêmes ,  et  nous  leur  donnons  une  sorte  de  ^ 

réalité.  C'est  pourquoi  notre  langage  paraît  leur 
attribuer  les  sentimens  et  les  actions  des  êtres  ani- 
més ;  nous  disons  :  la  loi  nous  ordonne,  la  vertu 
nous  prescrit,  la  vérité  nous  guide ,  etc. 

Nous  allons  plus  loin  :  nous  leur  donnons  un 
corps  et  une  âme.  Aussitôt  elles  agissent  comme 
nous  ;  elles  ont  nos  vues ,  nos  désirs,  nos  passions. 
Ces  êtres  se  multiplient  sous  nos  yeux  ;  ils  se  ré- 
pandent dans  la  nature;  nous  les  apostrophons, 
et  nous  semblons  attendre  leur  réponse. 

Nous  somïiies  bien  plus  fondés  à  tenir  cette 
conduite  par  rapport  aux  objets  sensibles.  Aussi 
tous  les  corps  s'animent,  tous,  jusqu'aux  plus 
bruts,  ont  leurs  desseins;  et  nos  discours  ne 
portent  plus  que  sur  des  fictions. 

Ce  langage  doit  être  lié  à  la  situation  de  l'écri-  est  ceiui^'ai^le 
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imagination  vi-  vaiiî.  Tl  OC  sauTait  s'associer  avec  le  sane-froid 

veme lit  frappée.  o 

d'un  homme  qui  raisonne  ou  qui  analise  ;  il  ne 
convient  qu'à  une  imagination  qui  est  vivement 
frappée  d'une  idée ,  et  qui  la  veut  peindre. 

Fléchier  pouvait  dire  :  les  villes  que  nos  ennemis 
s'étaient  déjà  partagées  sont  encore  dans  le  sein  de 
notre  empire;  les  provinces  qu'ils  des>aient  ravager 
ont  cueilli  leurs  moissons^  etc.  Mais  cet  orateur, 
ayant  l'imagination  remplie  du  tableau  des  peu- 
ples ligués  contre  la  France,  et  des  succès  de 
Turenne,  qui  dissipe  toutes  les  armées  ennemies, 
fait  une  apostrophe  qui  convient  parfaitement  à 
la  situation  de  son  âme. 

Villes  que  nos  ennemis  s'étaient  déjà  partagées <, 
vous  êtes  encore  dans  le  sein  de  notre  empire»  Pro- 
{finces  qu'ils  avaient  déjà  ravagées  dans  le  désir  et 
dans  la  pensée,  vous  avez  encore  recueilli  vos  mois- 
sons.  Vous  durez  encore,  places  que  l'art  et  la  na- 
ture ont  fortifiées,  et  qu'ils  avaient  dessein  de  démo- 
lir;  et  vous  n'avez  tremblé  que  sous  des  projets 
frivoles  d'un  vainqueur  en  idée,  qui  comptait  le 
nombre  de  nos  soldats ,  et  qui  ne  songeait  pas  à4a 
sagesse  de  leur  capitaine. 

Lorsqu'on  personnifie  les  êtres  moraux,  il  faut 
avoir  égard  aux  idées  qu'on  s'en  fait  communé- 
ment ,  et  aux  actions  qu'on  leur  attribue  ;  c'est  à 
ces  deux  choses  que  tout  ce  qu'on  en  dit  doit  être 
lié. 
vicIlLT^       ^^  '^Icf^oire ,   dit  M.  de  Noyon  ,  en  parlant  de 
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Louis  XIV,  asservie^  et  inséparablement  attachée  au  ^'"'^  personni- 

'  ^  Jr  fier    les     être» 

char  de  notre  conquérant,  lui  doit  encore  plus  que  le  '"'"■^''*- 
tribut  qu'elle  paie  y  et  ne  peut  être  assez  reconnais- 
santé.  Son  trophée  est  formé  des  armes  des  ennemis 
de  Louis  le  Grand;  s  on  front  n'est  couronné  que  des 
lauriers  qu'il  a  lui-même  cueillis  ;  ses  mains  sont 
pleines  de  nos  palmes  ;  la  France  seule  empêche  la 
prescription  de  sa  gloire ,  oubliée  dans  les  autres 
nations.  Le  vainqueur  a  plus  fait  pour  la  victoire 
qu'il  a  rendue  constante,  que  la  victoire  n'a  fait 
pour  le  vainqueur  qu'elle  rend  heureux. 

Ces  pensées,  s'écrie  un  grammairien,  l'abbé 
de  Belkgarde,  sont  neuves  et  bien  maniées.  Il 
est  vrai  qu'elles  sont  neuves  ;  car  on  n'a  jamais 
rien  imaginé  de  semblable.  Mais  est-il  vrai  que 
la  victoire  doive  de  la  reconnaissance  à  un  con- 
quérait, parce  qu'elle  est  attachée  à  son  char, 
parce  qu'elle  ne  se  couronne  que  des  lauriers 
qu'il  a  cueillis .  etc.  ?  Est-il  vrai  que  la  gloire  de 
la  victoire  dépende  des  succès  de  la  France? 
Quand  Louis  XIV  eût  été  battu,  y  aurait-il  eu  heu 
à  la  prescription  de  cette  gloire;  et  n'est-il  pas 
indifférent  à  la  victoire  que  ses  lauriers  soient 
cueillis  chez  nous  ou  chez  nos  ennemis;  que  ses 
trophées  soient  formés  de  nos  armes  ou  des 
leurs?  Enfin ,  Louis  fait-il  quelque  chose  pour  la 
victoire,  lorsqu'il  la  rend  constante?  et  n'est-ce  / 

pas  la  victoire  qui  fait  tout  pour  lui,  lorsqu'elle 
veut  l'être? 
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M.  de  Noyon  finit,  en  disant  que  la  victoire 
rend  Louis  XIV  heureux.  Ou  cela  ne  veut  rien 
dire,  ou  cela  signifie  qu'elle  s'est  d'elle-même  atta- 
chée à  son  char,  et  qu'elle  a  voulu  le  rendre 
constamment  supérieur  à  ses  ennemis.  C'est  donc 
lui  qui  doit  tout  à  la  victoire. 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 
Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Que  lepoëte^  dit  l'abbé  de  Gamache,  sur  le  fon- 
dement qu"*  il  personnifie  la  mort,  affecte  de  paraître 
surpris  qu'un  prince  ne  puisse  se  défendre  contre  elle  y 
secouru  par  ceux  qui  veillent  a  sa  garde,  c'est  assu-- 
rément  nous  marquer  qu'il  a  des  idées  fort  singu- 
liéres....  Quand  Malherbe  n'exprimerait  dans  ses 
vers  aucun  mou^^ement  de  surprise,  son  assertion 
n'en  serait  pas  moins  vicieuse.  On  ne  peut,  sans 
tomber  dans  la  puérilité ,  affirmer  sérieusement  ce 
qu'il  serait  ridicule  de  révoquer  en  doute. 

Cette  critique  n'est  pas  fondée.  11  est  vrai  qu'à 
considérer  la  chose  en  elle-même ,  il  y  aurait  de 
la  puérilité ,  non-seulement  dans  les  vers  de  Mal- 
herbe ,  il  y  en  aurait  encore  dans  le  fond  de  la 
pensée,  que  la  puissance  et  la  grandeur  des  rois  net 


DE  l'art  d'Écrire.  38  i 

tes  affranchissent  pas  de  la  mort.  Mais  le  poète 
parle  d'après  les  idées  du  commun  des  hommes, 
qui,  étant  éblouis  de  l'éclat  du  trône,  sont  pres- 
que étonnés  que  les  rois'meurent  comme  nous. 
Il  y  aurait  plus  de  raison  à  critiquer  ce  vers  : 

Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre. 

Car  quel  est  l'objet  de  PfTalherbe?  C'est  de 
montrer  que  rien  ne  résiste  à  la  mort.  Or  c'est  à 
quoi  le  toit  de  chaume  est  tout-à-fait  inutile.  On 
ne  s'aperçoit  pas  d'abord  de  ce  défaut,  parce  que 
cette  image  plaît  par  son  contraste  avec  le  Louvre. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  que  deux  parties  d'un  ta- 
bleau soient  liées,  il  faut  encore  qu'elles  con- 
courent à  la  même  expression.  Horace  a  dit  :  la 
pâle  moi't  frappe  du  même  pied  les  cabanes  des 
pauvres  et  les  tours  des  rois.  Ce  tour  n'a  rien  d'inu- 
tile. Horace  s'est  plus  attaché  à  peindre  la  mort 
en  action.  Malherbe  au  contraire  a  préféré  de 
peindre  la  puissance  des  rois  qui  succombent. 

L'abbé  Desfontaines  traduit  ainsi  le  poète  latin  : 
le  pied  de  la  pâle  mort  frappe  également  a  la  porte 
des  cabanes  et  des  palais.  Mais  également  au  lieu 
du  même  pied,  palais  au  lieu  de  tours  sont  faibles. 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  montrer  la  puissance  de  la 
mort  que  de  la  représenter  frappant  à  la  pbrte. 

Les  quatre  premiers  vers  de  Malherbe  sont 
mauvais.  Les  expressions  n'en  sont  pas  nobles, 
elles  sont  même  fausses  ;  car  se  boucher  les  oreilles 
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aux  cris^  est  Taction  d'un  caractère  qui  craindrait 
de  se  laisser  toucher. 
dofrcraclén"      Ces  êtres  moraux  qu'on  fait  agir  ou  parler  ap- 
raux.  partiennent   plus  particulièrement  à  la  poésie. 

La  règle  est  de  les  caractériser  relativement  aux 
idées  reçues  et  aux  actions  qu'on  leur  attribue. 
J'aurai  plus  d'une  fois  occasion  de  vous  faire  faire 
Tapplication  de  cette  règle,  qui  n'est  qu'une  con- 
séquence du  principe  de  la  liaison  des  idées. 

Quand  vous  lirez  la  fable  vous  verrez  jusqu'où 
on  a  multiplié  les  êtres  imaginaires ,  et  de  quelle 
ressource  étoient ,  pour  l'ancienne  poésie ,  des 
fictions  qui  ne  sont  presque  plus,  pour  la  nôtre, 
que  des  allégories  froides.  Nous  examinerons 
l'usage  que  les  poètes  en  peuvent  faire. 


CHAPITRE  XIV. 

Des  inversions  qui  contribuent  à  la  beauté  des  images. 
Dans  le  dis-       Lcs  foTmcs  QUI  cousistcut  dans  le  seul  arran- 

cours      chaque  ••■ 

"Tquun^de-  gement  des  mots  ne  changent  rien  au  fond  des 

terminée       par  ,  n  ?     •  a  T /> 

le  rapport  des  pcnsces  :  cllcs  u  aioutcut  mcmc  aucune  modinca- 

idées  siioordon-    *■  "^ 

Jrfncipalel^''"  tiou  ;  mais  elles  placent  chaque  idée  dans  son  vrai 
point  de  vue  :  c'est  un  clair  -  obscur  sagement 
répandu. 

Vous  avez  vu  que  pour  écrire  clairement  il  faut 
souvent  s'écarter  de  la  subordination  où  l'ordre 
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direct  met  les  idées;  et  je  vous  ai  suffisamment 
expliqué  quel  est,  en  pareil  cas,  l'usage  qu'on  doit 
faire  des  inversions.  Mais  cette  loi  que  prescrit 
la  clarté  est  encore  dictée  par  le  caractère  qu'on 
doit  donner  au  style,  suivant  les  sentimens  qu'on 
éprouve.  Un  homme  agité  et  un  homme  tranquille  ' 
n'arrangent  pas  leurs  idées  dans  le  même  ordre  : 
l'un  peint  avec  chaleur,  l'autre  juge  de  sang-froid. 
Le  langage  de  celui-là  est  l'expression  des  rap- 
ports que  les  choses  ont  à  sa  manière  de  voir  et  de 
sentir  :  le  langage  de  celui-ci  est  l'expression 
des  rapports  qu'elles  ont  entre  elles.  Tous  deux 
obéissent  à  la  plus  grande  liaison  des  idées,  et  ' 

chacun  cependant  suit  des  constructions  diffé- 
rentes. 

Lorsqu'une  pensée  n'est  qu'un  jugement,  il 
suffit,  pour  bien  construire  une  phrase,  de  se  sou- 
venir de  ce  qui  a  été  dit  dans  le  premier  livre. 
Mais  un  sentiment,  ainsi  qu'une  image,  demande 
un  certain  ordre  dans  les  idées,  et  il  faut  que  cet 
ordre  se  rencontre  avec  la  clarté. 

Dans  un  tableau  bien  fait ,  il  y  a  une  subordina-  , ,,  ^'««*  "«^ 

'        »/  lableau    ou    la 

tion  sensible  entre  toutes  les  parties.  D'abord  le  plirpre^nd°"â 

place ,  et  mar- 

pruicipal  objet  se  présente  accompagné  de  ses  ^"f^/*'*''  **** 
circonstances  de  temps  et  de  lieu.  Les  autres  se 
découvrent  ensuite  dans  l'ordre  des  rapports  qu'ils 
ont  à  lui  ;  et  par  cet  ordre  la  vue  se  porte  naturel- 
lement d'une  partie  à  une  autre ,  et  saisit  sans 
eflbrt  tout  le  tableau. 
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Cette  subordination  est  marquée  par  le  carac- 
tère donné  aux  figures,  et  par  la  manière  dont  on 
distribue  la  lumière  sur  chacune. 

Le  peintre  a  trois  moyens  :  le  dessin,  les  cou- 
leurs, et  le  clair-obscur.  L'écrivain  en  a  trois  éga- 
lement ;  l'exactitude  des  constructions  répond  au 
dessin,  les  expressions  figurées  aux  couleurs,  et 
l'arrangement  des  mots  au  clair-obscur. 

Si  je  disais  :  cet  aigle  dont  le  vol  hardi  avait 
d'abord  effrayé  nos  provinces ,  prenait  déjà  V essor 
pour  se  sauver  vers  les  montagnes ,  je  ne  ferais  que 
raconter  un  fait  ;  mais  je  ferais  un  tableau  en  disant 
avec  Fléchier  : 

Déjà  prenait  V essor  pour  se  sauver  vers  les  mon- 
tagnes ,  cet  aigle  dont  le  vol  hardi  avait  d'abord 
effj^ajé  nos  provinces. 

Prenait  V essor  est  la  principale  action,  c'est 
celle  qu'il  faut  peindre  sur  le  devant  du  tableau. 

Déjà  est  une  circonstance  nécessaire,  qui  vien- 
drait trop  tard  si  elle  ne  commençait  pas  la  phrase. 
L'action  se  peint  avec  toute  sa  promptitude  dans 
déjà  pi^enait  l'essor  elle  se  ralentirait  si  on  disait  : 
il  prenait  déjà  V  essor. 

Pour  se  sauver  vers  les  montagnes  est  une  action 
subordonnée ,  et  ce  n'est  pas  sur  elle  que  le  plus 
grand  jour  doit  tomber.  Si  Fléchier  eût  dit  :  pour 
se  sauver  vers  les  montagnes ,  déjà  prenait  V  essor, 
le  coup  de  pinceau  eût  été  manqué. 

Enfin ,  dont  le  vol  hardi  avait  d' abord  effrajé  nos 
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provinces^  est  une  action  encore  plus  éloignée; 
aussi  l'orateur  la  rejette-t-il  à  la  fin  comme  dans 
la  partie  fuyante  ;  elle  n'est  là  que  pour  contras- 
ter, pour  faire  ressortir  davantage  l'action  prin- 
cipale. 

Chacun  demande  à  Dieu ,  avec  larmes ,  qu'il  abrège 
ses  jours  pour  prolonger  une  vie  si  précieuse  :  on  en- 
tend un  cri  de  la  nation ,  ou  plutôt  de  plusieurs  nations 
intéressées  dans  cette  perte.  Elle  approche  néanmoins 
cette  mort  inexorable  qui,  par  un  seul  coup  qu'elle 
frappe,  vient  percer  le  sein  dune  infinité  de  familles. 
Bossuet. 

L'approche  de  la  mort  est  une  peinture  d'autant 
plus  vive,  qu'elle  suit  immédiatement  le  cri  des 
nations.  L'inversion  fait  toute  la  beauté  de  ce 
dernier  membre.  Mais  j'aimerais  mieux  dans  le 
premier,  chacun  ai^ec  larmes  demande  :  cette  trans- 
position rendrait  plus  sensible  l'image  que  font 
ces  mots,  ai^ec  larmes. 

O  nuit  désastreuse  !  6  nuit  effroyable ,  où  retentit 
tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  éton- 
nante nouvelle  :  Madame  se  meurt  ^  Madame  est 
morte  !  Bossuet. 

A  cet  endroit  de  l'oraison  funèbre  de  Madame, 
tout  le  monde  répandit  des  larmes  :  mais  je  me 
trompe  fort,  où  l'on  n'en  aurait  pas  répandu,  si 
Bossuet  avait  dit  :  O  nuit  désastreuse  !  6  nuit  ef- 
froyable !  où  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se 
meurt,  Madame  est  morte,  retentiGêqutacoup  comme 
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un  éclat  de  tonnerre!  Il  fallait  pour  l'image ,  qu'après 
avoir  peint  la  promptitude  avec  laquelle  on  fui 
frappé  (le  cette  nouvelle,  la  voix  de  l'orateur  tom- 
bât avec  ces  mots  :  Madame  se  meurt.  Madame  est 
morte, 

ici  tombent  aux  pieds  de  V  Église  toutes  les  sociétés 
et  toutes  les  sectes  que  les  hommes  ont  établies  au 
dedans  ou  au  dehors  du  christianisme.  Bossuet. 

La  périssent  et  s^ évanouissent  toutes  les  idoles  ; 
et  celles  qu'on  adorait  sur  les  autels ,  et  celles  que 
chacun  sentait  dans  son  cœur.  Bossuet. 

Les  mots  tombent  et  périssent  font  des  images, 
parce  qu'ils  ne  sont  précédés  que  des  circons- 
tances ici,  là  :  l'ordre  direct  effacerait  le  tableau. 

Erifin  il  est  en  ma  puissance .,  exprime  beaucoup 
mieux  les  sentimens  d'Armide  que  si  elle  eût  dit  : 
il  est  enjîn  en  ma  puissance. 

Je  pourrais  dire  :  les  ennemis  dont  nous  fûmes  la 
proie ,  rencontrent  leur  tombeau  dans  les  flots  irrités  : 
mais  pour  faire  une  image,  il  faudrait  que  dans 
les  flots  irrités  commençât  la  phrase.  Cela  ne  suf- 
firait pas  encore  ;  car  cette  peinture  serait  faible  r 
dans  les  flots  irrités  .^  les  ennemis,  dont  nous  fûmes 
la  proie,  rencontrent  leur  tombeau.  Le  tableau  de- 
mande que  ces  expressions,  dans  les  flots  irrités 
rencontrent  leur  tombeau,  ne  soient  par  séparées, 
et  que  les  ennemis  dont  nous  fûmes  la  proie  soit 
présenté  dans  l'éloignement.  Cependant  cette 
inversion  serait  centre  le  génie  de  notre  langue  : 
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dans  les  flots  irrités  rencontrent  leur  tombeau,  les 
ennemis^  dont  nous  fûmes  la  proie.  Il  faut  donc 
chercher  un  autre  tour. 

Je  (iis  d'abord  :  les  flots  irrités  deviennent  le 
tombeau  des  ennemis  dont  nousjilmes  la  proie.  Mais 
en  faisant  des  flots  irrités  le  sujet  de  la  propo- 
sition, je  ne  marque  pas  si  sensiblement  le  lieu 
du  tombeau  que  lorsque  je  prends  un  tour 
où  ces  mots  sont  précédés  de  la  proposition 
dans.  Je  dis  donc  :  dans  les  flots  irrités  s^ous^re 
un  tombeau  aux  ennemis  dont  nous  fûmes  la 
proie.  Vous  voyez  que  ce  mot  s'oui^re  remplit 
toutes  les  conditions  que  je  cherche  ,  qu'il 
ajoute  même  un  trait  au  tableau  ;  et  vous  com- 
prenez comment  il  faut  se  conduire  pour  trou- 
ver enfin  le  terme  propre  et  la  place  de  chaque 
mot. 

Il  est  très-utile,  en  pareil  cas,  de  consulter  le     comnjenton 

'  peulcunnaïlre  la 

langage  d'action,  qui  est  tout  à  la  fois  l'objet  de  fncLtuZ£ 

-,  .         .  1  .  langage      d'ac- 

1  ecrivam  et  du  peintre.  tion. 

La  nature  se  trou<^e  saisie  a  la  vue  de  tant 
d* objets  funèbres  ;  tous  les  visages  prennent  un  air 
.  triste  et  lugubre  ;  tous  les  cœurs  sont  émus  par 
horreur,  par  compassion  ou  par  faiblesse. 

Si  j'avais  à  rendre  cette  pensée  par  le  langage 
d'action,  je  montrerais  :  i"  les  objets  funèbres; 
•2®  le  saisissement  dans  la  nature;  3°  la  tristesse 
sur  tous  les  visages;  4°  l'horreur,  la  compassion, 
la  faiblesse,  d'où  naîtrait  l'émotion  dans  tous  les 


L'inversion 
fait  ressortir  les 
idées. 


■^88  TRAITÉ 

cœurs.  Fléchier  se  conforme  à  cet  ordre ,  autant 
que  la  langue  le  permet. 

A  la  vue  y  dit-il,  de  tant  d  objets  funèbres^  la 
nature  se  trouve  saisie;  un  air  triste  et  lugubre  se 
répand  sur  tous  les  visages;  soit  horreur,  soit  com- 
passion y  soit  faiblesse ,  tous  les  cœurs  sont  émus. 

Il  est  certain  qu'une  langue  où  l'on  pourrait 
dire  :  saisie  se  trouve  la  nature;  émus  sont  tous  les 
cœurs,  aurait  aussi  de  l'avantage  :  la  nôtre  ne 
souffre  pas  de  pareilles  inversions. 

L'inversion  est  très -propre  à  augmenter  la 
force  des  contrastes,  et  par  là  elle  donne  pour 
ainsi  dire  plus  de  relief  à  une  idée  ,  et  la  fait 
ressortir  davantage.  Bossuet  pouvait  dire  : 

Douze  pêcheurs  envoyés  par  Jésus-Christ,  et  té- 
moins de  sa  résurrection,  ont  accompli  alors,  ni  plus 
tôt  ni  plus  tard,  ce  que  les  philosophes  n'ont  osé 
tenter;  ce  que  les  pi^ophétes  ni  le  peuple  juif ,  lorsqu'il 
a  été  le  plus  protégé  et  le  plus  Jïdéle ,  n  ont  pu  faire. 

Mais  Bossuet  se  sert  d'une  inversion,  par  la- 
quelle il  fixe  d'abord  l'esprit  sur  les  philosophes , 
sur  les  prophètes ,  sur  le  peuple  juif  protégé  et 
fidèle;  il  nous  fait  sentir  toute  la  grandeur  de 
l'entreprise ,  avant  de  parler  de  ceux  qui  l'ont 
accomplie  :  et  le  tour  qu'il  prend  doit  toute  sa 
beauté  à  l'adresse  qu'il  a  de  renvoyer  les  douze 
pécheurs ,  et  l'accomplissement  à  la  fin  de  la 
phrase.  Il  s'exprime  ainsi  : 

Alors  seulement,  et  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  ce  que. 
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les  philosophes  n'ont  osé  tenter;  ce  que  les  prophètes 
ni  le  peuple  juif,  lorsqu'il  a  été  le  plus  protégé  et  le 
plusjidele,  n'ont  pu  faire;  douze  pêcheurs,  ençojés 
par  Jésus-Christ  y  et  témoins  de  sa  réswTcctioji ,  Vont 
accompli. 

En  général,  l'art  de  faire  valoir  une  idée,  con- 
siste à  la  mettre  dans  la  place  où  elle  doit  frapper 
davantage. 

Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son 
siècle,  songe  plus  a  sapersonne  qu'a  ses  écrits  :  il  faut 
toujours  tendre  a  la  perfection  ;  et  alors  cette  justice 
qui  nous  est  quelquefois  refusée  par  nos  contempo- 
rains, la  postérité  sait  nous  la  rendre,  La  Bruyère. 

Par  cette  inversion ,  La  Bruyère  fait  mieux 
sentir  le  motif  qu'un  écrivain  doit  se  proposer, 
que  s'il  eût  dit  :  et  alors  la  postérité  sait  nous  rendre 
cette  justice ,  etc. 

Je  n'en  ai  reçu  que  trois' de  ces  lettres  aimables 
qui  me  pénètrent  le  cœur,  dit  madame  de  Sévigné 
à  sa  fille.  Qu'on  retranche  le  pronom  en,  la 
pensée  sera  la  même,  mais  l'expression  du  sen- 
timent sera  affaiblie.  Ce  pronom  ajouté  avant  le 
nom  auquel  il  se  rapporte ,  fait  sentir  combien 
madame  de  Sévigné  avait  l'esprit  préoccupé  de 
ces  lettres. 

Si  Von  ne  le  vojait  de  ses  jeux,  dit  La  Bruyère, 
pourrait-on  jamais  l'imaginer  l'étrange  dispropor- 
tion que  le  plus  ou  le  moins  de  pièces  de  monnaie 
met  entre  les  hommes  ? 
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L'ordre  direct  n  exprimerait  pas  Fétonnement 
avec  la  même  force. 

Vous  avez  vu,  Monseigneur,  dans  le  premier 
livre,  comment  l'inversion  contribue  à  la  clarté  : 
vous  venez  de  voir  comment  elle  contribue  à  l'ex- 
pression. Hors  de  ces  deux  cas ,  elle  est  vicieuse. 

Les  principes  que  j'ai  établis  à  ce  sujet  sont 
communs  à  toutes  les  langues.  Je  sais  bien  que 
vous  entendrez  dire  que  l'arrangement  des  mots 
était  arbitraire  en  latin;  mais  c'est  une  erreur,: 
car  Cicéron  blâme  des  auteurs  orientaux  qui , 
pour  rendre  le  style  plus  nombreux,  faisaient 
des  inversions  violentes.  Ce  reproche  ne  prouve- 
t-il  pas,  qu'indépendamment  de  l'harmonie,  il  y 
avait  des  lois  qui  déterminaient  la  place  que 
chaque  mot  doit  avoir  suivant  la  différence  des 
circonstances  ?  Mais  ces  lois  étaient  inconnues  à 
Cicéron  même  :  il  n'avait  de  guide  que  le  goût 
et  l'usage. 


CHAPITRE   XV. 

Des  conclusions. 
Le  langage       Lcs  passious  commaudcut  à  tous  les  mouve- 

d'aclion   «lécelc 

i.os  .eniimens.  j^ens  dc  l'âmc  et  du  corps.  Nous  ne  sommes  ja- 
mais absolument  tranquilles ,  parce  que  nous 
sommes  toujours  sensibles  ;  et  le  calme  n'est  qu'un 
moindre  mouvement. 
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En  vain  l'homme  se  flatte  de  se  soustraire  à  cet 
empire  :  tout  en  lui  est  l'expression  des  senti- 
mens  :  un  mot,  un  geste,  un  regard  les  décèle, 
et  son  âme  lui  échappe. 

C'est  ainsi  que  notre  corps  tient  male^ré  nous      f^  "«"s^^^^ 

A  l  O  est    l'élude    du 

un  langage  qui  manifeste  jusqu'à  nos  pensées  les  p""'"- 
plus  secrètes.  Or  ce  langage  est  l'étude  du  peintre  : 
car  ce  serait  peu  de  former  des  traits  réguliers. 
En  effet  que  m'importe  de  voir  dans  un  tableau 
une  figure  muette  :  j'y  veux  une  âme  qui  parle  à 
mon  âme. 

L'homme  de  génie  ne  se  borne  donc  pas  à  des- 
siner des  formes  exactes.  Il  donne  à  chaque  chose 
le  caractère  qui  lui  est  propre.  Son  sentiment 
passe  à  tout  ce  qu'il  touche ,  et  se  transmet  à  tous 
ceux  qui  voient  ses  ouvrages. 

Nous  avons  remarqué  que,  pour  caractériser,     .  »i  exprinx, 

i-  i-  '    l  '     mieux  qu  aucun 

il  faut  modifier  par  tous  les  accessoires  qui  ont  qurnouT'sen- 
rapport  à  la  chose ,  et  à  la  situation  où  elle  se 
trouve.  C'est  à  quoi  aucune  langue  ne  réussit 
mieux  que  le  langage  d'action. 

J'étends  les  bras  pour  demander  une  chose  : 
voilà  l'idée  principale.  Mais  la  vivacité  du  besoin , 
le  plaisir  que  je  compte  trouver  à  la  jouissance,  la 
crainte  qu'elle  ne  m'échappe  ;  tous  mes  désirs , 
tous  mes  projets,  voilà  les  idées  accessoires.  Elles 
se  montrent  sur  mon  visage,  dans  mes  yeux,  et 
dans  toutes  mes  attitudes.  Considérez  ces  mouve- 
mens  ;  vous  verrez  qu'ils  ont  tous   avec  l'idée 


tons. 
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principale,  la  plus  grande  liaison  possible.  C'est 
par  là  que  l'expression  est  une ,  forte  et  caracté- 
risée, 
commeni  le       Si,  voulant  faire  connaître  ma  pensée  par  des 

lang.igf  (IFS  sons  '^  '- 

rraduîil!*^"'"'  sons,  je  me  contente  de  dire  :  donnez-moi  cet 
objet.  Je  ne  traduit  que  le  mouvement  de  mon 
bras ,  et  mon  expression  est  sans  caractère. 

Quel  est  le  visage  le  plus  propre  à  l'expres- 
sion? C'est  celui  qui,  par  la  forme  des  traits  et 
par  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux ,  s'altère  sui- 
vant la  vivacité  des  passions ,  et  la  nuance  des 
sentimens.  Ajoutez-y  la  régularité,  et  supposez 
encore  que  dans  son  état  habituel,  il  ne  montre 
que  des  sentimens  qui  ont  droit  de  plaire;  vous 
joindrez  à  l'expression,  les  grâces  et  la  beauté. 

Il  en  est  de  même  du  style  :  il  faut  qu'il  rejette 
toute  idée  basse ,  grossière ,  malhonnête  ;  qu'il 
soit  correct ,  et  qu'il  se  plie  à  toute  sorte  de  carac- 
tères; en  un  mot,  il  a  son  modèle  dans  cette  ac- 
tion ,  qui  est  le  langage  d'un  visage  régulier , 
agréable  et  expressif.  Il  est  parfait,  s'il  en  est  la 
traduction  exacte  ;  mais  si  vous  n'avez  pas  le  ta- 
lent d'allier  la  correction  avec  l'expression ,  sacri- 
fiez la  première.  On  peut  plaire  avec  des  traits 
peu  réguliers. 
Comment  le      Le  lauffaffe  d'action  n'est  plus  ce  qu'il  a  été.  A 

langage  d'action  c    o  •  IX 

.est altéré.  mcsurc  qu'on  a  contracté  l'habitude  de  commu- 
niquer ses  pensées  par  des  sons ,  on  a  négligé 
l'expression  des  mouveniens.  On  ne  pouvait  parler 
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que  de  ce  qu'on  sentait  ;  et  aujourd'hui  on  p'arle 
si  souvent  de  ce  qu'on  ne  sent  pas  !  La  société , 
en  voulant  polir  les  mœurs ,  a  amené  la  dissimu- 
lation :  elle  nous  a  fait  de  si  bonne  heure  com- 
battre tous  nos  premiers  mouvemens,  que  nous 
en  sommes  presque  devenus  maîtres.  Ce  qui  reste 
de  ce  langage  n'est  plus  qu'une  expression  fine , 
que  tout  le  monde  n'entend  pas  également,  et 
que  par  cette  raison  le  peintre  est  obligé  de 
charger. 

Ce  langage  a  un  fond  qui  est  le  même  chez  ^j/J,^,*;^*/^, pJ* 
tous  les  peuples,  si  on  les  suppose  tous  organisés  k!peVpîes.'°"* 
de  la  même  manière  ;  car  dans  cette  hypothèse , 
l'action  des  mêmes  muscles  est  destinée  partout  à 
exprimer  les  mêmes  sentimens.  Mais  cette  action 
a  plus  ou  moins  de  vivacité  suivant  les  climats.  Il 
y  a  des  peuples  pantomimes  :  il  y  en  a  qui  sem- 
blent n'avoir  jamais  connu  que  le  langage  des 
sons  articulés. 

Les  langues  sont  sujettes  aux  mêmes  variétés.  .  Pourquoi  les 

<-"  ''  langues     n  ont 

Grossières  dans  les  commencemens ,  elles  ont  eu  fe'l^eTprlfw 
le  caractère  du  langage  d  action  ;  mais,  plus  faites  «lo... 
pour  obéir  à  la  dissimulation ,  elles  se  sont  écar- 
.  tées  de  ce  caractère,  à  mesure  que  la  société  a 
fait  des  progrès.  Le  langage  des  passions  en  est 
devenu  plus  fin,  plus  délicat;  il  faut  qu'il  se  fasse 
entendre,  et  sans  rien  perdre  de  son  expression  , 
et  sans  choquer  les  mœurs  auxquelles  on  l'a 
assujetti.  Il  varierait   suivant  les  climats,  si  le  ^ 
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commerce  n'avait  pas  rapproché  les  hommes,  et 
si  les  langues  qu'on  parle  aujourd'hui  n'avaient 
pas  conservé  une  partie  du  caractère  des  langues- 
mères  auxquelles  elles  doivent  leur  origine. 
i.nguInlVveni       Cependant  il  y  a  une  loi  qui  est  la  même  pour 


fgaienieiil  s  as- 


suieii.rauprinl  toutcs  Ics  kugues  poHcs  i  c'est  le  principe  de  la 
deriaLs'.'""""  pl^s  grande  liaison  des  idées.  S'il  y  a  des  peuples 
qui  aiment  les  expressions  exagérées ,  ce  n'est  pas 
parce  qu'elles  sont  fausses;  c'est  parce  qu'elles 
les  remuent.  Mais  rien  n'empcche  d'allier  l'exac- 
titude avec  la  force.  Le  style  est  donc  susceptible 
d'une  beauté  réelle.  Le  caprice  peut  permettre 
d'exprimer  ici  un  sentiment  qu'il  défend  d'ex- 
primer ailleurs  :  il  peut,  jusqu'à  un  certain  point, 
donner  des  bornes  à  l'expression  ;  mais  il  doit 
obéir  partout  au  principe  qui  sert  de  base  à  cet 
ouvrage.  La  différence  des  goûts  prouve  seule- 
ment que  tous  les  peuples  n'ont  pas  le  même 
génie. 

Les  rhéteurs  ont  distingué  bien  des  sortes  de 
figures  ;  mais.  Monseigneur,  rien  n'est  plus  inutile,  x 
et  j'ai  négligé  d'entrer  dans  de  pareils  détails.  Je 
ne  prétends  pas  même  avoir  épuisé  tous  les  tours 
dont  on  peut  faire  usage  :  cependant  j'en  ai  assez 
dit  pour  vous  apprendre  à  faire  de  vous-même 
l'application  du  principe  de  la  plus  grande  liaison 
des  idées. 
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LIVRE  TROISIEME 


DU     TISSU     DU     DISCOURS. 

1 L   faut  que  dans  un  discours  les  idées  princi-  ,  r.«m«nent  ...> 

1  1  forme    le    lissn 

pales  soient  liées  entre  elles  par  une  gradations  en-  ^" 'i'^*^""'^  • 
sible ,  et  par  les  accessoires  qu'on  donne  à  cha- 
cune ;  et  le  tissu  se  forme ,  lorsque  toutes  les 
phrases  construites  par  rapport  à  ce  qui  précède 
et  à  ce  qui  suit,  tiennent  les  unes  aux  autres  par 
les  idées  où  Ton  aperçoit  une  plus  grande  liaison. 

Mais  il  y  a  ici  deux  inconvéniens  à  éviter  :  Tun  ,  inconvénient 

•^  à  éviter. 

est  de  s'appesantir  sur  des  idées  que  l'esprit  sup- 
pléerait aisément;  l'autre  est  de  franchir  des  idées 
intermédiaires  qui  seraient  nécessaires  au  déve- 
-  loppement  des  pensées.  C'est  au  sujet  qu'on 
traite  à  déterminer  jusqu'à  quel  point  on  doit 
marquer  les  liaisons  ;  et  cette  partie  de  l'art 
d'écrire  demande  un  grand  discernement. 

Il  y  a  des  artisans  de  style  qui  font  toujours       Mauvaises 

•^  ./  X  J  rtgles  qu'où  se 

leurs  constructions  de  la  même  manière  :  il  les  *^*''" 
jettent  toutes  au  même  moule.  Les  uns  aiment 
les  périodes,  parce  qu'ils  croient  être  plus  har- 
monieux; les  autres  préfèrent  le  style  coupé  et 
haché ,  parce  qu'ils  croient  être  plus  vifs.  11  en 
est  enfin  qui  portent  le  scrupule  jusqu'à  compter 
les  mots  :  ils  ne  se  permettent  pas  d'en  construire 


396  TRAITÉ 

ensemble  au  delà  d'un  certain  nombre  :  toute  leur 
attention  est  d'entremêler  les  phrases  courtes  et 
les  phrases  longues,  d'éviter  les  hiatus,  et  ils  pren- 
nent leur  style  compassé  pour  de  l'harmonie. 

L'écrivain  qui  a  du  génie  ne  se  conduit  pas 
ainsi  :  plus  il  a  l'esprit  supérieur,  plus  il  aperçoit 
de  variété  dans  les  choses  :  il  en  saisit  le  vrai 
caractère,  et  il  a  autant  de  manières  différentes 
qu'il  a  de  sujets  à  traiter. 

Rien  ne  nuit  plus  à  la  clarté  que  la  violence 
que  l'on  fait  aux  idées ,  lorsque  l'on  construit  en- 
semble celles  qui  voudraient  être  séparées,  ou 
lorsqu'on  sépare  celles  qui  voudraient  être  cons- 
truites ensemble.  On  lit,  on  croit  entendre 
chaque  pensée  ;  et  quand  on  a  achevé ,  il  ne 
reste  rien,  ou  du  moins  il  ne  reste  que  des  traces 
fort  confuses. 

Il  n'est  pas  possible,  Monseigneur,  d'entrer  à  ce 
sujet  dans  le  détail  de  toutes  les  observations  né- 
cessaires. Il  suffira  de  vous  en  faire  quelques- 
unes.  La  lecture  des  bons  écrivains  achèvera  de 
vous  instruire  :  mon  unique  objet  est  de  vous 
mettre  en  état  d'en  profiter. 

Quand  vous  vous  serez  accoutumé  à  appliquer  le 
principe  de  la  plus  grande  liaison,  vous  saurez 
conformer  votre  style  aux  sujets  que  vous  aurez 
à  traiter;  vous  connaîtrez  l'ordre  des  idées  prin- 
cipales; vous  mettrez  les  accessoires  à  leur  place; 
vous  éviterez  les  superfluités,  et  vous  vous  arré- 
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terez  sur  les  idées  intermédiaires  qui  mériteront 
d'être  développées. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Comment  le»  phrases  doivent  être  construites  les  unes  pour 
les  autres. 

Deux  pensées  ne  peuvent  se  lier  l'une  à  l'autre      Le  discour* 

L  A  ^  peut    être    mal 

que  par  les  accessoires  et  par  les  idées  principales.  îôuTe^ieTphTà! 

ses    soient    se'- 

Commencons  par  un  exemple.  parement  bien 

=•1  l  construites. 

Quand  V histoire  serait  inutile  aux  autres  hommes , 
iljaudrait  la  faire  lire  aux  princes.  Il  n'j  apas  de 
meilleur  moyen  de  leur  découvrir  ce  que  peuvent  les 
passions  et  les  intérêts ,  les  temps  et  les  conjonctures , 
les  bons  et  les  mauvais  conseils.  Les  histoires  ne  sont 
composées  que  des  actions  qui  les  occupent ^  et  tout 
semble  y  être  fait  pour  leur  usage.  Si  V  expérience  leur 
est  nécessaire  pour  acquérir  cette  prudence  quijait 
régner^  il  n'est  rien  de  plus  utile  a  leur  instruction 
que  de  joindre  les  exemples  des  siècles  passés  aux  ex- 
périences qu'ails  font  tous  les  jours.  Au  lieu  qu"*  ordi- 
nairement ils  n'apprennent  qu'aux  dépens  de  leurs 
sujets  et  de  leur  propre  gloire  a  juger  des  affaires 
dangereuses  qui  leur  arrivent  :  par  le  secours  de  l'his- 
toire, ils  forment  leur  jugement,  sans  rien  hasarder, 
sur  les  événemens  passés.  Lorsqu'ils  voient  jusqu'aux 
vices  les  plus  cachés  des  princes,  malgré  les  fausses 
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louanges,  qiLOii  leur  donne  pendant  leur  vie  ;  expO' 
ses  aux  jeux  de  tous  les  hommes ,  ils  ont  honte  de 
la  vaine  joie  que  leur  cause  la  flatterie,  et  ils 
connaissent  que  la  vraie  gloire  ne  peut  s'accorder 
qu'avec  le  mérite. 

Il  n'y  a  ici  que  deux  légères  négligences  :  Tune 
à  ces  mots,  sur  les  évènemens passés ,  qui  font  un 
sens  louche  avec  sans  rien  hasarder,  Bossuet  au- 
rait pu  dire  \  forment  sans  rien  hasarder^  leur  juge- 
ment. L'autre  est  dans  louanges  qu'on  leur  donne; 
car  leur  est  équivoque  :  d'ailleurs  tout  est  parfai- 
tement lié. 

Pour  vorus  mieux  faire  sentir  cette  liaison,  subs- 
tituons d'autres  constructions  à  celles  de  Bos- 
suet, et  disons  : 

Il  faudrait  faire  lire  l'histoire  aux  princes,  quand 
même  elle  serait  inutile  aux  autres  hommes.  Il  nj  a 
pas  d'autre  moyen  de  leur  découvrir  ce  que  peuvent 
les  passions  et  les  intérêts,  les  temps  et  les  conjonc- 
tures, les  boas  et  les  mauvais  conseils.  Les  histoires 
ne  sont  composées  que  des  actions  qui  les  occupent,  et 
tout  semble  j  être  fait  pour  leur  usage.  Il  n'est  rien 
de  plus  utile  a  leur  instruction ,  que  de  joindre  les 
exemples  des  siècles  passés  aux  expériences  qu'ils 
font  tous  les  jours ,  s'il  est  vrai  que  l'expérience  leur 
soit  nécessaire  pour  acquérir  cette  prudence  qui  fait 
bien  régner.  Par  le  secours  de  l'histoire,  ils  forment, 
sans  rien  hasarder,  leur  jugement  sur  les  événemens 
passés;  au  lieu  qu'ordinairement  ils  n'apprennent 
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qu'aux  dépens  de  leurs  sujets  et  de  leur  propre  gloire  y 
a  juger  des  affaires  dangereuses  qui  leur  arri(^ent. 
Exposés  aux  jeux  de  tous  les  hommes,  ils  ont  houle 
de  la  vaine  joie  que  leur  cause  lajlatterie  ;  et  ils  con- 
naissent que  la  vraie  gloire  ne  peut  s' accorder  qu'avec 
le  mérite,  lorsqu'ils  voient  jusqu'aux  vices  les  plus 
cachés  des  princes,  malgré  les Jausses  louanges  quon 
leur  donne  pendant  leur  vie. 

Par  les  changemens  que  je  viens  de  faire  au 
passage  de  Bossuet,  les  phrases  ne  tiennent  plus 
les  unes  aux  autres.  Il  semble  qu'à  chacune  je 
reprenne  mon  discours ,  sans  m'occuper  de  ce 
que  j'ai  dit,  ni  de  ce  que  je  vais  dire.  Je  suis 
comme  un  homme  fatigué  qui  s'arrête  à  chaque 
pas ,  et  qui  n'avance  qu'en  faisant  des  efforts.  Ce- 
pendant si  vous  considérez  en  elles-mêmes  cha- 
cune des  constructions  que  j'ai  faites,  vous  ne  les 
trouverez  pas  défectueuses;  elles  ne  pèchent  que 
parce  qu'elles  se  suivent  sans  faire  un  tissu. 

Vous  pouvez  déjà  sentir  pourquoi  vous  n'avez      nnyM»'"- 
pas  le  choix  entre  plusieurs  constructions,  lorsque  nnepen",rd'.m 

discours. 

VOUS  écrivez  une  suite  de  pensées  :  quoique  vous 
l'ayez ,  lorsque  vous  considérez  chaque  pensée 
séparément.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  examiner 
comment  la  liaison  des  idées  est  altérée  par  les 
transpositions  que  j'ai  faites. 

Il  faudrait  faire  lire  l'histoire  aux  princes ,  est 
naturellement  lié  avec  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen  de  leur  découvrir  ce  que  peuvent  les  passions  : 
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j*ai  donc  mal  fait  de  séparer  ces  deux  idées  et  de 
dire  :  il  faudrait  faire  lire  V  histoire  aux  princes , 
quand  même  elle  serait  inutile  aux  autres  hommes  : 
il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen ,  etc. 

Après  avoir  remarqué  combien  l'étude  de  l'his- 
toire est  utile  aux  princes,  Tesprit,  en  suivant 
la  liaison  des  idées ,  se  porte  naturellement  sur 
l'expérience ,  qui  est  une  autre  source  d'instruc- 
tion ,  et  il  considère  combien  il  est  nécessaire  de 
joindre  l'étude  de  l'histoire  à  l'expérience  journa- 
lière. J'ai  changé  tout  cet  ordre  ,  et  par  consé- 
quent j'ai  affaibli  la  liaison  des  idées. 

Bossuet,  voulant  démontrer  l'utilité  que  les 
princes  peuvent  retirer  des  exemples  des  siècles 
passés ,  commence  par  faire  voir  l'insuffisance  de 
l'expérience ,  et  finit  par  observer  les  secours  que 
donne  l'histoire. 

Enfin,  dans  la  vue  de  montrer  quels  sont  ces 
secours,  il  expose  d'abord  ce  que  les  princes 
voient  dans  l'histoire  ,  et  il  considère  ensuite 
quelle  impression  elle  peut  faire  sur  eux.  Tel  est 
sensiblement  l'ordre  des  idées  :  je  l'ai  entière- 
ment changé.  J'ajouterai  encore  un  exemple,  que 
je  prends  dans  Bossuet. 

La  reine  partit  des  ports  d'Angleterre,  a  la  vue  des 
rebelles  y  qui  la  poursuivaient  de  si  près ,  qu'elle  enten- 
dait presque  leurs  cris  et  leurs  menaces  insolentes. 
O  voyage  bien  différent  de  celui  quelle  avait  fait 
sur  la  même  mer  y  lorsque  venant  prendre  possession 


DE  l'art  d'Écrire.  4^1 

du  sceptre  de  la  Grande-Bretagne ,  elle  voyait  pour 
ainsi  dire  les  ondes  se  courber  sous  elle^  et  sou-- 
mettre  toutes  leurs  vagues  a  la  dominatrice  des 
mers  !  Maintenant,  chassée ,  poursuivie  par  ses  enne- 
mis implacables,  qui  avaient  eu  V audace  de  lui 
faire  son  procès,  tantôt  sauvée  ^  tantôt  presque  prise, 
changeant  de  fortune  a  chaque  quart  d'heure  , 
n'ayant  pour  elle  que  Dieu  et  son  courage  inébran- 
lable^ elle  n'avait  ni  assez  de  vent  ni  assez  de  voiles 
pourjavoriser  sa  fuite  précipitée. 

Il  y  a  ici  une  petite  îà^iXe:  maintenant  elle  n'avait; 
il  fallait ,  elle  n'a.  Il  me  paraît  encore  G^inébran- 
lable  est  une  épithète  inutile.  N'ayant  que  Dieu  et 
son  courage,  dit  assez  que  le  courage  de  la  reine 
est  aussi  grand  qu'il  peut  l'être. 

Vous  voyez  d'ailleurs  que  Bossuet  a  rapproché 
les  idées  qui  contrastent ,  et  c'est  cela  même  qui 
en  fait  toute  la  liaison.  Elle  voyait,  dit-il ,  les  ondes 
se  courber  sous  elle  et  soumettre  leurs  vagues  a  la 
dominatrice  des  mers.  Maintenant,  chassée ,  pour- 
suivie ,  etc.  Sa  construction  n'aurait  pas  eu  la 
même  grâce ,  s'il  eût  dit  :  elle  voyait  les  ondes  se 
courber  sous  elle,  et  soumettre  leurs  vagues  à  la 
dominatrice  des  mers  :  maintenant  elle  n'a  ni  assez 
de  vent  ni  assez  de  voiles  pour  favoriser  sa  fuite 
précipitée  :  chassée,  poursuivie  par  ses  ennemis , 
tantôt  sauvée ,  tantôt  presque  prise  ^  n'ayant  que 
Dieu  et  son  courage. 
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CHAriTRÈ  II. 

Dés  ihconvéûiens  qu'il  faut  éviter  pour  bien  former  le  tissu 
du  discours. 

Us  accès-       Les  idées  accessoires  doivent  toujours  lier  les 

soires  mal  cboi-  >' 

fiLduSourr.  iàées   principales  :  elles   sont  comme   la   trame 
qui,  passant  dans  la  chaîne  ,  forme  le  tissu. 

Par  conséquent  tout  accessoire  qui  ne  sert 
point  à  la  liaison  des  idées,  est  déplacé  ou  su- 
perflu. Bien  des  écrivains  ,  estimés  d'ailleurs  à 
juste  titre ,  paraissent  n'avoir  pas  assez  senti  cette 
vérité. 
Exemple.  La  Bruyèrc ,  voulant  montrer  d'un  côté  la  né- 

cessité des  livres  sur  les  mœurs,  et  de  l'autre  le 
but  que  doivent  se  proposer  ceux  qui  les  écri- 
vent ,  s'embarrasse  dans  des  idées  qu'il  démêle 
tout-à-fait  mal.  On  entrevoit  cependant  une  suite 
d'idées  principales  qui  tendent  au  développement 
de  sa  pensée,  et  je  vais  les  mettre  sous  vos  yeux, 
afin  que  vous  puissiez  mieux  juger  des  défauts  où 
il  tombe. 

Je  rends  au  public  ce  qu'il  in  a  prêté. 

Il  peut  regarder  le  portrait  que  f  ai  fait  de  lui  et 
se  corriger. 

L'unique  fin  qu'on  doive  se  proposer  en  écrivant 
sur  les  mœurs ,  c'est  de  corriger  les  hommes;  mais 
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cest  aussi  le  succès  qu'on  doit  le  moins  se  pro- 
mettre. 

Cependant  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  leur  reprocher 
leurs  vices  :  sans  cela  ils  seraient  peut-être  pires. 

U approbation  la  moins  équivoque  qu'on  en  pût 
recevoir,  serait  le  changement  des  mœurs. 

Pour  l'obtenir,  il  ne  faut  pas  négliger  de  leur 
plaire  ;  mais  on  doit  proscrire  tout  ce  qui  ne  tend 
pas  a  leur  instruction. 

Toutes  ces  pensées  sont  claires,  et  vous  en  sai- 
sissez la  suite.  Mais  cette  lumière  va  disparaître. 
Lisez  : 

Je  rends  au  public  ce  qu'il  m' a  prêté  :  j' ai  emprunté 
de  lui  la  matière  de  cet  ouvrage,  il  est  juste  que, 
l'ayant  achevé  avec  toute  l'attention  pour  la  vérité 
dont  je  suis  capable ,  et  qu'il  mérite  de  moi,  je  lui  en 
fasse  la  restitution.  Il  peut  regarder  avec  loisir  le 
portrait  que  j'ai  fait  de  lui  d'après  nature ,  et  s'il  se 
connaît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche ,  s'en 
corriger.  C'est  l'unique  fn  que  l'on  doit  se  proposer 
en  écrivant ,  et  le  succès  aussi  que  l'on  doit  moins 
se  promettre.  Mais  comme  les  hommes  ne  se  dégoû- 
tent pas  du  vice,  il  ne  faut  pas  aussi  se  lasser  de  le 
leur  reprocher  :  ils  seraient  peut-être  pires ,  s'ils  ve- 
naient a  manquer  de  censeurs  et  de  critiques.  C'est 
ce  qui  fait  que  l'on  prêche  et  que  l'on  écrit.  L'ora- 
teur et  l'écrivain  ne  sauraient  vaincre  la  joie  qu'ils 
ont  d'être  applaudis;  mais  ils  devinaient  rougir  d'eux- 
mêmes,  s'ils  n'avaient  cherché  par  leurs  discours  et 
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par  leurs  écrits  que  des  éloges  :  outre  que  V approba- 
tion la  plus  sUre  et  la  moins  équivoque  est  le  change- 
ment des  mœurs ,  et  la  réformation  de  ceux  qui  les 
lisent  ou  qui  les  écoutent.  On  ne  doit  pailler ,  on  ne 
doit  écrire  que  pour  V instruction ,  et  sHl  arrive  que 
Von  plaise^  il  ne  faut  pas  néanmoins  s'en  repentir, 
si  cela  sert  à  insinuer  et  a  faire  recevoir  les  vérités 
qui  doivent  instruire.  Quand  donc  il  s' est  glissé  dans 
un  livre  quelques  pensées ,  ou  quelques  réflexions 
qui  n'ont  ni  le  feu ,  ni  le  tour,  ni  la  vivacité  des 
autres,  bien  qu'elles  semblent  j  être  admises  pour  la 
variété ,  pour  délasser  l'esprit,  pour  le  rendre  plus 
présent  et  plus  attentfa  ce  qui  va  suivre;  a  moins 
que  d'ailleurs  elles  ne  soient  sensibles,  familières , 
instructives  ,  accommodées  au  simple  peuple,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  négliger,  le  lecteur  peut  les  con- 
damner ,  et  l'auteur  doit  les  proscrire  :  voilà  la 
règle. 

Premièrement,  il  y  a  dans  ce  morceau  des  pen- 
sées fausses  ,  ou  du  moins  rendues  avec  peu 
d'exactitude.  Telles  sont,  on  ne  doit  écrire  que 
pour  corriger  les  hommes,  on  n* écrit  qu' afin  que  le 

public  ne  manque  pas  de  censeur^s Parce  que  La 

Bruyère  écrit  sur  les  mœurs ,  il  oublie  qu'on 
puisse  écrire  sur  autre  chose.  Il  dit  ensuite  qu'on 
ne  doit  écrire  que  pour  l'instruction  :  mais  si 
cette  instruction  n'est  relative  qu'aux  mœurs,  il 
ne  fait  que  se  répéter;  si  elle  se  rapporte  à  toutes 
les  choses  que  nous  pouvons  connaître,  elle  fait 
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voir  la  fausseté  de  cette  proposition,  V unique Jin 
d'un  écrwain  doit  être  de  corriger  les  hommes. 
D'ailleurs  il  n'est  pas  vrai  qu'on  ne  doive  écrire 
que  pour  instruire. 

On  ne  doit  pas  croire  que  La  Bruyère  adoptât 
des  pensées  aussi  fausses.  Elles  ne  lui  ont  échappé 
que  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'expliquer  avec  plus 
de  précision  :  c'est  pourquoi  je  les  relève.  Il  faut 
que  vous  soyez  averti  que  quand  on  embarrasse 
son  discours,  il  est  bien  difficile  de  ne  dire  que 
ce  qu'on  veut  dire. 

En  second  lieu,  lorsque  La  Bruyère  dit  :  le  public 
peut  regarder  le  portrait  que  f  ai  fait  de  lui  d'après 
nature;  et  s'il  se  connaît  quelques-uns  des  défauts 
que  je  touche ,  s'en  corriger.  C'est  l'unique  fin  que 
l'on  doit  se  proposer  en  écrivant, 

La  seconde  phrase  n'est  pas  liée  à  la  première; 
et  il  semble  que  la  liaison  des  idées  demandait  au 
contraire  :  c'est  l'unique  fin  qu'il  doit  se  proposer 
en  me  lisant. 

En  troisième  lieu  ,  après  avoir  dit,  c'est  ce  qui 
fait  qu'on  prêche  et  qu'on  écrite  La  Bruyère  s'em- 
barrasse pour  vouloir  continuer  de  distinguer 
l'orateur  et  l'écrivain,  celui  qui  parle  et  celui  qui 
écrit;  le  discours  et  les  écrits ,  ceux  qui  lisent  et 
ceux  qui  écoutent.  Il  ne  fait  par  là  que  répéter  les 
mêmes  idées,  allonger  ses  phrases,  et  gêner  ses 
constructions. 

En  quatrième  lieu ,  la  phrase  qui  commence  par 
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ces  mots,  V orateur  et  V écrivain  ne  sauraient,  etc,\ 
n'est  pas  absolument  liée  à  ce  qui  la  précède. 
Tout  ce  qui  est  renfermé  depuis  Punique  fin , 
jusqu'à,  quand  donc  il  s' est  glissé ,  serait  plus  dé- 
gagé ,  si  La  Bruyère  avait  dit  :  V  unique  fin  qu'on 
doit  se  proposer  en  écrii^ant  sur  la  morale ,  est  la 
réforme  des  mœurs.  Je  veux  qu'on  ne  puisse  pas 
vaincre  la  joie  qu'on  a  d'être  applaudi .,  on  dei^rait 
rougir  au  moins  de  n'avoir  cherché  que  des  éloges. 
Il  est  vrai  que  le  succès  qu'on  doit  le  moins  se  pro- 
mettre,  est  de  voir  les  hommes  se  corriger;  mais 
c'est  aussi  le  moins  équivoque.  Dans  cette  vue,  il 
ne  fioLUt  pas  négliger  de  plaire  :  car  ce  moyen  est  le 
plus  propre  a  faire  recevoir  des  vérités  utiles. 

Enfin ,  la  dernière  phrase  qui  commence  à 
ces  mots,  quand  donc,  est  un  amas  de  mots  jetés 
sans  ordre;  et  il  semble  que  La  Bruyère  n'arrive 
qu'avec  bien  de  la  peine  jusqu'à  la  fin. 

Au  reste ,  Monseigneur ,  je  dois  vous  avertir  que 
je  ne  prétends  pas  vous  donner  pour  des  modèles 
les  corrections  que  je  fais.  Mon  dessein  est  uni- 
quement de  vous  faire  mieux  sentir  les  fautes  des 
meilleurs  écrivains;  et  j'ai  du  moins  un  avantage , 
c'est  que  je  puis  vous  instruire,  en  faisant  moi- 
même  de  plus  grandes  fautes. 
Il  T.e  faut  pas       Féuélou  vcut  pciudrc  Pi^malion  tourmenté  par 

que   les   accès-  *-  ^       ^ 

*eiuîasuue"del  ^^  soif  dcs  nchesscs,  tous  les  jours  plus  misérable 
"l'ymèuenîdù  ct  plus  odicux  à  ses  sujets  :  il  veut  peindre  sa 

désordre, 

cruauté,  sa  défiance,  ses  soupçons,  ses  inquié- 
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tu  des ,  son  agitation  ,  ses  yeux  errans  de  tous 
côtés,  son  oreille  ouverte  au  moindre  bruit,  son 
palais  où  ses  amis  mêmes  n'osent  l'aborder,  la  garde 
qui  y  veille,  les  trente  chambres  où  il  se  couche 
successivement,  les  remords  qui  l'y  suivent,  son 
silence,  ses  gémissemens ,  sa  solitude ,  sa  tristesse, 
son  abattement.  Voilà,  je  pense,  l'ordre  des  idées  : 
elles  ne  sauraient  être  rapprochées,  c'est  sur- 
tout dans  ces  descriptions  que  le  style  doit  être 
rapide. 

PlgmaUon,  tourmenté  par  une  soif  insatiable  des 
richesses,  se  rend  de  plus  en  plus  misérable  et  odieux 
h  ses  sujets.  C'est  un  crime  à  Tjr  d'a^^oir  de  grands 
biens,  U avarice  le  rend  défiant ,  soupçonneux , 
crue/  :  il  persécute  les  riches  et  il  craint  les  pauvres. 
Tout  V agite,  V inquiète,  le  ronge  :  il  a  peur  de  son 
ombre.  Il  ne  dort  ni  nuit  ni  jour.  Les  dieux,  pour  le 
confondre ,  raccqblent  de  trésors  dont  il  n'ose  jouir. 
Ce  qu'il  cherche  pour  être  heureux  est  précisément 
ce  qui  Vempêche  de  l'être.  Il  regrette  tout  ce  qu'il 
donne ,  et  craint  toujours  de  perdre  :  il  se  tourmente 
pour  gagner.  On  ne  le  voit  presque  jamais  :  il  est 
seul  au  fond  de  son  palais,  ses  amis  même  n'osent 
l'aborder  y  de  peur  de  lui  devenir  suspects.  Une  garde 
terrible  tient  toujours  des  épées  nues  et  des  piques 
levées  autour  de  sa  maison.  Trente  chambres,  qui 
communiquent  les  unes  aux  autres,  et  dont  cha- 
cune a  une  porte  de  fer  avec  six  gros  verrous ,  sont 
les  lieux  ou  il  se  rcriferme.  On  ne  sait  jamais  dans 
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laquelle  de  ces  chambres  il  couche ,  et  on  assure  quil 
ne  couche  jamais  deux  nuits  de  suite  dans  la  même  y 
de  peur  d'y  être  égorgé.  Il  ne  connaît  ni  les  plaisirs 
ni  V amitié.  Si  on  lui  parle  de  chercher  la  joie  ^  il 
sent  qu^  elle  fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle  refuse  d'entrer 
dans  son  cœur.  Ses  yeux  creux  sont  pleins  d'un  feu 
âpre  et  farouche  :  ils  sont  sans  cesse  errans  de  tous 
cotés.  Il  prête  r oreille  au  moindre  bruit ,  et  se  sent 
tout  ému.  Il  est  pâle  et  défait^  et  les  noirs  soucis 
sont  peints  sur  son  visage  toujours  ridé.  Il  se  tait  y 
il  soupire ,  //  tire  de  son  cœur  de  pi^ofonds  gémis- 
semens  :  il  ne  peut  cacher  les  remords  qui  déchirent 
ses  entrailles. 

Je  n'entrerai  pas  dans  un  grand  détail  sur  ce 
morceau:  le  désordre  en  est  sensible.  L'auteur 
quitte  une  pensée  pour  la  reprendre.  Il  dit  que 
Pigmalion  est  défiant ,  soupçonneux ,  que  tout 
l'agite,  l'inquiète;  et  il  revient  sur  ces  mêmes  idées, 
après  s'être  arrêté  sur  d'autres  détails.  Les  der- 
niers coups  de  pinceau  surtout  sont  les  plus  faibles. 
Quelle  force  y  a-t-il  à  remarquer  que  Pigmalion  ne 
connaît  ni  l'amitié ,  ni  les  plaisirs,  ni  la  joie,  quand 
on  a  peint  sa  solitude  et  sa  tristesse  ?  Les  tours  sont 
lâches  :  si  on  lui  parle  de  chercher  la  joie ,  il  sent 
qu'elle  fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle  refuse  d'entrer  dans 
son  cœur.  Pourquoi,  si  on  lui  parle?  d'ailleurs  la 
gradation  des  idées  était,  la  joie  refuse  d'entrer  da7ès 
son  cœur,  et  fuit  loin  de  lui. 

Télémaque  fait  ensuite  des  réflexions  très-sages; 
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mais  les  accessoires  rendent  son  discours  traînant 
et  y  répandent  du  désordre. 

Voilà ^  dit-il,  ua  homme  qui  n'a  cherché  qua  se 
rendre  heureux:  il  a  cî'u  y  parvenir  par  les  richesses 
et  par  son  autorité  absolue.  Il  fait  tout  ce  qu'il  veut  y 
et  cependant  il  est  misérable  par  ses  richesses  et  par 
son  autorité  même.  S'il  était  berger,  comme  je  l'étais 
naguère,  il  serait  aussi  heureux  que  je  l'ai  été,  et 
jouirait  des  plaisirs  innocens  de  la  campagne ,  et  en, 
jouirait  sans  remords.  Il  ne  craindrait  ni  le  fer  ni 
le  poison.  Il  aimerait  les  hommes  et  en  serait  aimé^ 
Il  n'aurait  pas  ces  grandes  richesses,  qui  lui  sont 
aussi  inutiles  que  du  sable,  puisqu'il  n'ose  y  tou- 
cher :  mais  il  jouirait  des  fruits  de  la  terre,  et  ne 
souffrirait  aucun  véritable  besoin.  Cet  homme  paraît 
faire  tout  ce  qu'il  veut,  mais  il  s'' en  faut  bien  quil 
le  fasse:  il  fait  tout  ce  que  veulent  ses  passions.  Il 
est  toujours  entraîné  par  son  avarice,  ses  soupçons  ; 
il  paraît  maître  de  tous  les  autres  hommes ,  mais  il 
n'est  pas  maître  de  lui-même;  car  il  a  autant  de 
maîtres  et  de  bourreaux  qu'il  a  de  désirs  violens. 

Il  y  a  ici  deux  idées  principales ,  l'une  que  Pig- 
malion  est  malheureux  par  ses  richesses  et  par 
son  autorité  même;  et  l'autre  qu'il  serait  plus  heu- 
reux s'il  n'était  que  berger.  Aucun  des  accessoires 
propres  à  les  développer,  n'échappe  à  Fénélon  : 
il  sent  tout  ce  qu'il  faut  dire  ;  il  le  dit,  et  il  attache. 
Il  serait  difficile  de  le  trouver  en  faute  à  cet  égard. 
Mais  pourquoi  ne  pas  rapprocher  de  chaque  idée 
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principale  les  accessoires  qui  lui  conviennent? 
Pourquoi,  après  avoir  remarqué  que  Pigmalion 
est  misérable  par  ses  richesses  et  par  son  autorité 
même,  passer  tout  à  coup  à  la  seconde  idée,  s'il 
était  berger,  la  développer  et  renvoyer  à  la  fin  les 
accessoires  ^e  la  première?  Il  me  semble  que  si, 
avant  cette  seconde  idée,  il  eût  transporté  tout  ce 
qu'il  fait  dire  à  Télémaque  depuis  cet  homme  pa- 
raît faire  tout  ce  qu  il  veut  y  il  aurait  mis  plus  d'ordre 
dans  ce  discours,  et  qu'il  aurait  senti  la  nécessité 
de  l'élaguer. 

Un  beau  morceau  est  celui  où  les  faiblesses  de 
Télémaque,  dans  l'île  de  Chypre,  sont  peintes  par 
lui-même  avec  une  candeur  qui  inspire  l'amour 
de  la  vertu.  C'est  à  de  pareils  traits  qu'on  recon- 
naît surtout  et  l'esprit  et  le  cœur  de  Fénélon.  Pour 
être  sur  de  plaire ,  cet  homme  respectable  n'a  eu 
qu'à  peindre  son  âme.  Je  critiquerai  cependant 
encore  ;  mais  en  pareil  cas  on  voit  avec  plaisir 
qu'on  n'a  à  reprendre  que  des  fautes  de  style. 

Le  discours  de  Télémaque  roule  sur  trois  choses 
principales  :  l'une  est  l'impression  que  font  sur 
lui  les  plaisirs  de  l'île  de  Chypre;  l'autre,  son  abat- 
tement, l'oubli  de  sa  raison  et  des  malheurs  de 
son  père;  la  dernière,  ses  remords  qui  ne  sont 
pas  tout-à-fait  étouffés.  C'est  dommage  que  ces 
objets  ne  soient  pas  développés  avec  assez  d'ordre. 

D'abord  feus  horreur  de  ce  que  je  voyais  ifeus 
horreur  de  voir  que  ma  pudeur  servait  de  jou^t  à 
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ces  peuples  effrontés^  et  qu'ils  n  oubliaient  rien 
pour  tendre  des  pièges  à  mon  innocence  ;  mais  in- 
sensiblement je  commençais  à  m'y  accoutumer  :  le 
vice  ne  mefaisait plus  aucune  peine  :  toutes  les  com- 
pagnies m'inspiraient  je  ne  sais  quelle  inclination 
pour  le  désordre.  On  se  moquait  de  mon  innocence: 
ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de  jouet  a  des 
peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exciter 
toutes  mes  passions ,  pour  me  tendre  des  pièges ,  et 
pour  réveiller  en  moi  le  goût  des  plaisirs.  Je'me  sen- 
tais affaiblir  tous  les  jours;  la  bonne  éducation  que 
j'avais  reçue  ne  me  soutenait  presque  plus  ;  toutes 
mes  bonnes  résolutions  s'évanouissaient  :  je  ne  me 
sentais  plus  la  force  de  résister  au  mal  qui  me  pres- 
sait de  tous  cotés  ;  j'avais  même  une  mauvaise  honte 
de  la  vertu.  J'étais  comme  un  homme  qui  nage  dans 
une  rivière  profonde  et  rapide  :  d'abord  il  fend  les 
eaux ,  et  remonte  contre  le  torrent  :  mais  si  les  bords 
sont  escarpés,  et  s'il  ne  peut  se  reposer  sur  le  rivage, 
il  se  lasse  enfin  peu  a  peu;  ses  forces  V  abandonnent , 
ses  membres  s'engourdissent,  et  le  cours  du  fleuve 
l'entraîne.  Ainsi  mes  yeux  commençaient  a  s'obs- 
curcir,  mon  cœur  tombait  en  défaillance,  je  ne 
pouvais  plus  rappeler  ni  ma  raison ,  ni  le  souvenir 
des  malheurs  de  mon  père.  Le  songe  ou  je  croyais 
avoir  vu  le  sage  Mentor  descendre  aux  Champs-Ely- 
sées, achevait  de  me  décourager;  une  secrète  et 
douce  langueur  s'emparait  de  moi  ;  j'aimais  déjà  le 
poison  qui  se  glissait  de  veine  en  veine ,  et  quipéné- 
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trait  jusqu^a  la  moelle  de  mes  os.  Je  poussais  néart" 
moins  encore  de  profonds  soupirs ,  je  versais  des 
larmes  ameres ,  je  rugissais  comme  un  lion  dans  ma 
fureur,  O  malheureuse  jeunesse  ^  disais-jel  O  dieux, 
qui  vous  jouez  cruellement  des  hommes ,  pourquoi 
les  faites'^pous  passer  par  cet  âge  qui  est  un  temps 
de  Jolie,  ou  dejie^^re  ardente  ?  Oh  !  que  ne  suis  je 
couvert  de  cheveux  blancs ,  cou7'bé ,  et  proche  du 
tombeau  comme  Laërte,  mon  aïeul?  La  mort  me 
serait  plus  douce  que  la  faiblesse  honteuse  ou  je  me 
vois. 

Il  y  a  des  longueurs  dans  ce  morceau ,  parce 
que  Télémaque  appuie  trop  long-temps  sur  les 
mêmes  accessoires  ;  et  il  me  semble  que  tout  serait 
beaucoup  mieux  lié  si ,  avantyle  ne  me  sentais  plus 
la  force ,  on  transposait  une  secrète  et  douce  lan- 
gueur s^ emparait  de  moi  :  j'aimais  déjà  le  poison 
qui  se  glissait  de  veine  en  veine ,  et  qui  pénétrait 
jusqu'à  la  moelle  de  mes  os.  Cette  image  ainsi 
transposée  préparerait  ce  que  Télémaque  dit  de 
sa  faiblesse ,  de  son  impuissance  à  résister  au 
torrent ,  de  l'oubli  de  sa  raison ,  et  des  malheurs 
de  son  père.  Il  peint  parfaitement  ses  efforts  et  sa 
faiblesse ,  lorsqu'il  se  compare  à  un  homme  qui 
nage  contre  le  cours  d'une  rivière;  mais  cette 
comparaison  porte  sur  une  supposition  fausse, 
qu'on  peut  remonter  un  torrent  rapide.  Quand 
il  ajoute  ainsi  mes  jeux  commençaient  a  s'obscurcir, 
la  figure  ne  paraît  pas  assez  soutenue.  D'ailleurs 
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il  y  a  quelque  chose  de  louche  dans  ce  tour,  car 
il  semble  d'abord  qu'il  compare  ses  y  eux  à  l'homme 
qui  nage ,  et  dans  le  vrai  il  ne  les  compare  qu'à 
l'épuisement  où  il  se  le  représente. 

Mais,  malgré  les  critiques,  ce  morceau,  je  le 
répète ,  est  fort  beau.  Il  est  aisé  d'être  plus  cor- 
rect que  Fénélon ,  mais  il  est  difficile  de  penser 
mieux  que  lui  :  il  y  a  des  principes  pour  l'un  ,  il 
n'y  en  a  point  pour  l'autre. 

Voici  une  suite  d'idées  principales  ! 

La  chute  des  empires  vous  fait  sentir  qu'il  ri" est  ,  Exempied-un 

■»  '"^  •*  discours      bien 

rien  de  solide  parmi  les  hommes. 

Mais  il  vous  sera  surtout  utile  et  agréable  de  ré- 
fléchir sur  la  cause  des  progrès  et  de  la  décademce 
des  empires. 

Car  tout  ce  qui  est  arri^^é  était  préparé  dans  les 
siècles  précédens. 

Et  la  vraie  science  de  V histoire  est  de  remarquer 
les  dispositions  qui  ont  préparé  les  grands  change- 
mens. 

En  effet  il  ne  suffit  pas  de  considérer  ces  grands 
éi^énemens ,  ilfaut porter  son  attention  sur  les  mœurs, 
le  caractère  des  peuples,  des  princes  et  de  tous  les 
hommes  extraordinaires  qui  y  ont  quelque  part. 

Toutes  ces  idées  sont  liées.  Si  un  esprit  ordinaire 
ne  trouvait  rien  à  y  ajouter,  il  ferait  mieux  de  s'y 
borner  que  d'allonger  ses  phrases  sans  donner  plus 
de  jour  ni  plus  de  force  à  ses  pensées.  Mais  à  un 
homme  de  génie ,  elles  se  présentent  avec  tous  les 
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accessoires  qui  leur  conviennent ,  et  il  en  forme 
des  tableaux  où  tout  est  parfaitement  lié.  Il  n'ap- 
partient qu'à  lui  (l'être  plus  long  sans  être  moins 
précis.  Ecoutons  Bossuet. 

Quand  vous  voyez  passer  comme  en  un  instant 
devant  vos  yeux ,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empe- 
reuT^s,  mais  les  grands  empires  qui  ont  fait  trembler 
tout  V univers  ;  quand  vous  voyez  les  Assyriens  an- 
ciens et  nouveaux ,  les  Medes ,  les  Perses ,  les  Grecs, 
les  Romains ,  se  présenter  devant  vous  successivement, 
et  tomber  pour  ainsi  dire  les  uns  sur  les  autres;  ce 
fracas  effroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de 
solide  parmi  les  hommes ,  et  que  V inconstance  et 
r  agitation  est  le  propre  partage  des  choses  humaines. 

Mais  ce  qui  rendra  ce  spectacle  plus  utile  et  plus 
agréable ,  ce  sera  la  réflexion  que  vous  ferez  non- 
seulement  sur  r  élévation  et  sur  la  chute  des  empires, 
mais  encore  sur  les  causes  de  leurs  progrès ,  et  sur 
celles  de  leur  décadence. 

Car  le  même  Dieu  qui  a  fait  V enchaînement  de 
r  univers,  et  qui,  tout-puissant  par  lui-même,  a  voulu, 
pour  établir  V  ordre ,  que  les  parties  d'un  si  grand  tout 
dépendissent  les  unes  des  autres  ;  ce  même  Dieu  a 
voulu  aussi  que  le  cours  des  choses  humaines  eût  sa 
suite  et  ses  proportions  :  je  veux  dire  que  les  hommes 
et  les  nations  ont  eu  des  qualités  proportionnées  a 
r  élévation  a  laquelle  ils  étaient  destinés ,  et  qu'a  la 
réserve  de  certains  coups  extraordinaires  oh  Dieu 
voulait  que  sa  main  parût  toute  seule ,  il  n'est  point 
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arrivé  de  grand  changement  qui  n'ait  eu  ses  causes 
dans  les  siècles  précédens. 

Et  comme  dans  toutes  les  affaires  il  y  a  ce  qui  les 
prépare,  ce  qui  détermine  a  les  entreprendre^  et  ce 
qui  les  fait  réussir,  la  vraie  science  de  Vhistoire  est 
de  remarquer  dans  chaque  temps  les  secrètes  dispo- 
sitions qui  ont pj^éparé  les  grands  changemens^  et  les 
conjectures  importantes  qui  les  ont  fait  arriçer. 

En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  regarder  seulement 
devant  ses  yeux ,  c'est-à-dire  de  considérer  les  grands 
événemens  qui  décident  tout  a  coup  de  la  fortune  des 
empires.  Qui  veut  entendre  a  fond  les  choses  humaines 
doit  les  reprendre  de  plus  haut;  et  il  lui  faut  observer 
les  inclinations  et  les  mœurs,  ou ,  pour  dire  tout  en  un 
mot,  le  caractère  tant  des  peuples  dominans  en  géné- 
ral, que  des  princes  en  particulier,  et  erfin  de  tous 
les  hommes  extraordinaires  qui,  par  V importance  du 
personnage  qu'ils  ont  eu  a  faire  dans  le  monde ,  ont 
contribué  en  bien  ou  en  mal  au  changement  des  états 
et  a  la  fortune  publique. 

Il  n'y  a  rien  à  désirer  dans  ce  passage  :  tout  y 
est  conforme  à  la  plus  grande  liaison  des  idées;  je 
n'y  vois  pas  même  un  mot  qu'on  puisse  retrancher 
ou  changer  de  place. 

On  pourrait  comparer  le  tableau  que  Bossuet 
fait  des  Egyptiens  avec  celui  que  Fénélon  fait  des 
Cretois  ;  mais  ces  morceaux  seraient  longs  à  trans- 
crire. Si  vous  faites  vous-même  cette  comparaison, 
vous  remarquerez  facilement  que  le  style  deBos- 
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suet  a  l'avantage  de  la  précision  et  de  l'ordre,  et 
que  par  conséquent  le  tissu  en  est  mieux  formé. 


CHAPITRE  III. 

De  la  coupe  des  phrases. 
Exemple  de       La.  Haison  dcs  idées,  si  on  sait  la  consulter,  doit 

pfasieuri    idées  '  ' 

?ner''uurlèuil  naturellement  varier  la  coupe  des  phrases,  et  les 
renfermer  chacune  dans  de  justes  proportions. 
Les  unes  seront  simples,  les  autres  composées, 
et  plusieurs  formées  de  deux  membres,  de  trois 
ou  davantage.  La  raison  en  est  que  toutes  les  pen- 
sées d'un  discours  ne  sauraient  être  susceptibles 
d'un  même  nombre  d'accessoires.  Tantôt  les  idées, 
pour  se  lier,  veulent  être  construites  ensemble; 
d'autres  fois  elles  ne  veulent  que  se  suivre  :  il 
suffit  de  savoir  faire  ce  discernement.  Le  vrai 
moyen  d'écrire  d'une  manière  obscure,  c'est  de 
ne  faire  qu'une  phrase  où  il  en  faut  plusieurs ,  ou 
d'en  faire  plusieurs  où  il  n'en  faut  qu'une.  Si  deux 
idées  doivent  se  modifier,  il  faut  les  réunir;  si  elles 
ne  doivent  pas  se  modifier,  il  faut  les  séparer. 

Le  même  Dieu  qui  a  fait  V enchaînement  de  Vuni- 
i^ers ,  et  qui  ^  tout-puissant  par  lui-même^  a  voulu  y 
pour  établir  V ordre,  que  les  parties  d'un  si  grand 
tout  dépendissent  les  unes  des  autres;  ce  même  Dieu 
a  voulu  aussi  que  le  cours  des  choses  humaines  eût 
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sa  suite  et  ses  proportions  :  je  veux  dire  que  les 
hommes  et  les  nations  ont  eu  des  qualités  propor- 
tionnées a  V élévation  a  laquelle  ils  étaient  destinés; 
et  qua  la  résen^e  de  certains  coups  extraordinaires 
ou  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute  seule  ^  il 
n^ est  point  arrivé  de  grand  changement  qui  n'ait  eu 
ses  causes  dans  les  siècles  précédens. 

Vous  voyez  que  tout  le  premier  membre  de  la 
période  de  Bossuet  est  destiné  à  modifier  l'idée 
de  Dieu;  et  cela  doit  être ,  parce  que  c'est  comme 
ordonnateur  de  l'univers  que  Dieu  a  marqué  aux 
choses  humaines  leur  suite  et  leurs  proportions. 
L'unique  objet  de  Bossuet  est  d'expliquer  com- 
ment il  n'arrive  rien  qui  n'ait  ses  causes  dans  les 
siècles  précédens.  En  rassemblant  dans  une  pé- 
riode toutes  les  idées  qui  concourent  au  dévelop- 
pement de  sa  pensée,  il  forme  un  tout  dont  les 
parties  se  lient  sans  se  confondre. 

Je  vais  substituer  plusieurs  phrases  à  la  période 
de  Bossuet  ;  et  vous  verrez  que  sa  pensée  perdra 
une  partie  de  sa  grâce  et  même  de  sa  lumière. 

Dieu  a  fait  V  enchaînement  de  Tunii^ers.  Tout  puis- 
sant par  lui-même ,  il  en  a  établi  V ordre.  Il  a  voulu 
que  toutes  les  parties  d'un  si  grand  tout  dépen- 
dissent les  unes  des  autres  ;  ce  même  Dieu  a  déter- 
miné aussi  le  cours  des  choses  humaines;  il  en  a  ré- 
glé la  suite  et  les  proportions  :  je  veux  dire  qu'il  a 
donné  aux  hommes  et  aux  nations  leurs  qualités,  et 
qu'il  les  a  proportionnées  a  l'élévation  a  laquelle  il 
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les  destinait;  qu'il  n'est  point  arrivé  de  grand  chan- 
gement qui  n'ait  eu  ses  causes  dans  les  siècles précè- 
dens ,  et  qu'il  n'a  réservé  que  certains  coups  extraor- 
dinaires oh  il  voulait  que  sa  main  parut  toute  seule. 
Bossuet  connaissait  parfaitement  la  coupe  i\\\ 
style.  Quelquefois  il  va  rapidement  par  une  suite 
de  phrases  très -courtes;  d'autres  fois  ses  périodes 
sont  d'une  grande  page ,  et  elles  ne  sont  pas  trop 
longues,  parce  que  tous  les  membres  en  sont  dis- 
tincts et  sans  embarras.  Soit  qu'il  accumule  les 
idées,  soit  qu'il  les  sépare,  il  a  toujours  le  style  de 
la  chose.  Il  va  me  fournir  un  exemple  d'une  autre 
espèce. 
Exemple  de       J^es  Éf^Yptiens  soM  les  premiers  où  l'on  ait  su  les 

plusieurs    idées  CW  J.  l 

rer'^^piuHeïl  règlcs  du  gouvcmement.  Cette  nation  grave  et  sé- 
rieuse connut  d'abord  la  vraie Jîn  de  la  politique  ^  qui 
est  de  rendre  la  vie  commode  et  les  peuples  heureux* 
La  température  toujours  uniforme  du  pajs  y  faisait  . 
,  les  esprits  solides  et  constans.  Comme  la  vertu  est  le 
fondement  de  toute  la  société ,  ils  l'ont  soigneuse- 
ment cultivée.  Leur  principale  vertu  a  été  la  recon- 
naissance; et  la  gloire  qu'on  leur  a  donnée  d'être  les 
plus  reconnaissans  de  tous  les  hommes^  fait  voir 
qu'ils  étaient  les  plus  sociables. 

Ce  passage  est  formé  de  plusieurs  assertions 
qui  veulent  chacune  être  énoncée  séparément;  et 
ce  serait  leur  faire  violence  que  de  les  réunir  dans 
'Une  seule  période.  En  voici  la  preuve  : 

Les  Égyptiens,  cette  nation  grave,  sérieuse,  la 
..  '  \ 
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première  qui  ait  su  les  règles  du  goui^ernement ,  con- 
nut d'abord  la  vraie  Jin  de  la  politique ,  qui  est  de 
rendre  la  vie  commode  et  les  peuples  heureux  :  si  la 
température  toujours  uniforme  du  pays  rendait  leur 
esprit  solide  et  constant,  ils  se  formaient  Vâme  par 
le  soin  qu'ils  avaient  de  cultiver  la  vertu,  qui  est  le 
vrai  fondement  de  toute  société;  et  faisant  leur  prin- 
cipale vertu  de  la  reconnaissance ,  ils  ont  eu  la  gloire 
d'être  regardés  comme  les  plus  reconnaissans  de  tous 
les  hommes;  ce  qui  fait  voir  qu'ils  étaient  aussi  les 
plus  sociables. 

En  lisant  cette  période ,  on  ne  trouve  plus  la 
même  netteté  clans  les  pensées  de  Bossuet. 

La  règle  générale  pour  les  périodes,  c'est  que  raie^'llnirt 
plusieurs  idées  ne  sauraient  se  réunir  à  une  idée 
principale  pour  former  un  tout  dans  une  propor- 
tion exacte ,  qu'elles  ne  produisent  naturellement 
des  membres  distingués  par  des  repos  marqués. 
Telles  sont  en  général  les  périodes  de  Bossuet. 
Vous  en  trouverez  des  exemples  dans  les  passages 
que  j'ai  cités.  En  voici  un  tiré  de  Racine  :  c'est 
Mithridate  qui  parle. 

Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes, 
Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas , 
Vaincu ,  persécuté ,  sans  secours ,  sans  états , 
Errant  de  mers  en  mers ,  et  moins  roi  que  pirate , 
Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux. 
Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  yeux  ; 


riodcs. 
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Et  qu'il  n'est  point  de  rois ,  s'ils  sont  dignes  de  l'être  j 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au  dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé , 
.  Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  distinguer  les  périodes 
suivant  le  nombre  de  leurs  membres.  La  règle  est 
la  même  pour  toutes  :  les  parties  en  seront  tou- 
jours dans  de  justes  proportions  si  le  principe  de 
la  liaison  des  idées  est  bien  observé. 
Les  longues       Mals  il  v  ^  des  écrivains  qui ,  affectant  le  style 

phrases  sont  vi-  •'  •*■  '' 

«leuses.  périodique ,  confondent  les  longues  phrases  avec 

les  périodes.  Leurs  phrases  sont  d'une  longueur 
insupportable.  On  croit  qu'elles  vont  finir,  et  elles 
recommencent  sans  permettre  le  plus  léger  repos. 
Il  n'y  a  ni  unité  ni  proportion ,  et  il  faut  une  ap- 
plication bien  soutenue  pour  n'en  rien  laisser 
échapper.  Pellisson ,  tout  estimé  qu'il  est,  va  me 
fournir  des  exemples  :  il  en  est  plein. 

Les  blessures  étaient  plus  mortelles  pour  les  Maures; 
car  ils  se  contentaient  de  les  la^er  dans  Veau  de  la 
mer,  et  disaient,  par  une  manière  de  proverbe  ou  de 
centon  de  leur  pays,  que  Dieu,  qui  les  leur  avait. 
données ,  les  leur  ôterait  :  cela  toutefois  moins  parle 
mépris  que  par  V ignorance  des  i^emedes  ;  car  ils  esti- 
maient au  dernier  point  un  renégat  leur  unique  chi- 
rurgien ,  a  qui,  par  une  politique  bizarre,  a  chaque 
blessé  de  conséquence  qui  mourait  entre  ses  mains , 
Us  donnaient  un  certain  grand  nombre  de  coups  de 
bâton ,  pour  le  châtier  plus  ou  moins,  suivant  Tim- 
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portance  du  mort  ;  puis  autant  de  pièces  de  huit 
réaies  pour  le  consoler  et  V exhorter  a  mieux  faire 
a  V avenir. 

Ce  n'est  pas  une  période  que  fait  Pellisson;  ce 
sont  plusieurs  phrases  qu'il  ajoute  les  unes  aux 
autres,  et  qu'il  lie  mal.  Voici  un  autre  exemple  du 
même  écrivain. 

Louis  XI F  ne  pouvait  soiiffrir  que  la  Hollande^ 
élevée ,  pour  ainsi  dire ,  des  le  berceau ,  comme  a 
V  ombre  et  sous  la  protection  de  la  France^  soutenue 
en  tant  de  rencontres  par  les  deux  rois  ses  prédéces- 
seurs^ sauvée  fraîchement  par  lui-même  du  plus  grand 
péril  qui  Veut  jamais  menacée ,  oubliât  tant  de  grâces 
reçues^  a  la  première  imagination  d'un  mal  qu'il 
n'avait  aucun  dessein  de  lui  faire ,  et  y  sans  se  cor  fier 
ni  a  sa  bienveillance ,  dont  elle  avait  tant  de  preuves  ^ 
ni  a  sa  parole,  dont  toute  l'Europe  venait  de  recon- 
naître la  fermeté,  ne  trouvât  de  sûreté  pour  elle  qu'à 
lui  faire  des  ennemis  en  tous  lieux  ;  sonnant  la  trom- 
pette pour  la  guerre  sous  le  nom  de  la  paix,  et  trou- 
blant par  avance  la  tranquillité  publique ,  qu'elle 
feignait  de  vouloir  maintenir,  non  parce  qu'elle 
eût  peut-être  véritablement  a  cœur  l'intérêt  commun, 
mais  par  une  espèce  de  vanité;  comme  si  c'était  a  elle 
a  régler  les  rois,  ou  que  son  intérêt  seul  fût  l'unique 
mesure  des  choses ,  et  que  les  conquêtes  les  plus  éten- 
dues dussent  être  comptées  pour  rien  quand  elles 
tournaient  d'un  autre  côté;  mais  que  tout  fût  perdu 
aussitôt  qu' on  blés  s  oit ,  en  quelque  sorte,  son  corn-* 
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inerce,  ou  qu'on  gagnait  un  pouce  de  terre  vers  ses 
états.  Pellisson. 

Il  semble  plusieurs  fois  que  Pellisson  va  finir, 
et  cependant  il  continue  toujours.  Voilà  le  défaut 
où  Ton  tombe  lorsqu'on  veut  lier  ensemble  des 
phrases  qui  ne  se  lient  pas  naturellement.  Il  se- 
rait bien  mieux  de  les  séparer  par  des  repos. 

Il  y  a  des  écrivains  qui  s'occupent  à  entremêler 
les  phrases  longues  et  les  phrases  courtes;  mais 
l'esprit  qui  s'arrête  à  ce  petit  mécanisme,  n'est 
pas  capable  de  se  porter  sur  le  ibnd  des  choses.  Si 
on  considère  que  les  pensées  qui  forment  le  tissu 
du  discours  n'ont  pas  chacune  le  même  nombre 
d'accessoires,  on  jugera  que  les  phrases  seront  na- 
turellement inégales ,  toutes  les  fois  qu'on  les  aura 
rendues  avec  les  accessoires  qui  leur  sont  propres. 


CHAPITRE  IV. 

Des  longueurs. 
On  est  u,ng       DaRS  tout  dlscours  il  y  a  une  idée  par  où  l'on 

parce    que  l'on  ,  •'  * 

conçoit  mal.  j^^j.  commeuccr,  une  par  où  Ton  doit  finir,  et 
d'autres  par  où  l'on  doit  passer.  La  ligne  est  tra- 
cée, tout  ce  qui  s'en  écarte  est  superflu.  Or  on 
s'en  écarte  en  insérant  des  choses  étrangères,  en 
répétant  ce  qui  a  déjà  été  dit ,  en  s'arrêtant  sur  des 
détails  inutiles.  Ces  défauts,  s'ils  sont  fréquens^ 
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refroidissent  le  discours,  l'énervent,  ou  même 
l'obscurcissent.  Le  lecteur  fatigué  perd  le  fil  des 
idées  qu'on  n'a  pas  su  lui  rendre  sensible  :  il  n'en- 
tend phis,  il  ne  sent  plus,  et  les  plus  grandes 
beautés  auraient  peine  à  le  tirer  de  sa  léthargie. 

On  serait  court  et  précis  si  on  concevait  bien, 
et  dans  leur  ordre ,  toutes  les  pensées  qui  doivent 
développer  le  sujet  qu'on  traite.  C'est  donc  de  la 
manière  de  concevoir  que  naissent  les  longueurs 
du  style,  vice  contre  lequel  on  ne  saurait  trop  se 
précautionner,  et  qu'on  n'évitera  pas  si  on  s'écarte 
des  règles  que  nous  avons  tirées  du  principe  de 
la  liaison  des  idées.  Venons  à  des  exemples. 

L'abbé  du  Bos  veut  dire  que  l'imitation  ne  nous 
remue  que  parce  que  les  objets  imités  nous  au- 
raient remués;  mais  que  l'impression  en  est  moins 
durable,  parce  qu'elle  est  moins  forte.  Voici  com- 
ment il  expose  cette  pensée. 

Les  peintres  et  les  poètes  excitent  en  nous  les 
passions  artificielles ,  en  présentant  des  imitations 
des  objets  capables  d'exciter  en  nous  des  pas- 
sions véritables.  Comme  l'impression  que  ces  imita- 
tions font  sur  nous  est  du  même  genre  que  T im- 
pression que  V objet  imité  par  le  peintre  ou  par  le 
poète  ferait  sur  nous  ;  comme  l'impression  que  l'imi- 
tation fait  n'est  différente  de  l'impression,  que  l'objet 
imité  ferait ,  qu'en  ce  quelle  est  moins  forte  ^  elle 
doit  exciter  dans  notre  âme  une  passion  qui  î^es semble 
a  celle  que  l'objet  imité  aurait  pu  exciter  :  la  copie 
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de  V objet  doit,  pour  ainsi  dire ,  exciter  en  nous  une 
copie  de  la  passion  que  l'objet  f  aurait  excitée.  Mais 
comme  l' impression  que  l'imitation  fait  n'est  pas 
aussi  profonde  que  V  impression  que  V  objet  même  au- 
roit  faite. . . .  cette  impression  superficielle ,  faite  par 
une  imitation  y  disparaît  sans  avoir  des  suites  du- 
rables y  comme  en  aurait  une  impressionfaite par  V ob- 
jet que  le  peintre  ou  le  poète  a  imité. 

L'embarras  des  constructions  de  l'abbé  du  Bos, 
et  ses  répétitions  prouvent  les  efforts  qu'il  fait 
pour  rendre  une  pensée  qu'il  ne  conçoit  pas  net- 
tement. Il  est  long  dans  le  dessein  d'être  plus  clair; 
il  en  est  p'us  obscur. 

Cet  écrivam  avait  des  connaissances,  du  juge- 
ment et  même  de  goût  :  il  est  étonnant  qu'il  ne 
se  soit  pas  fait  un  meilleur  style.  Il  mérite  d'être 
lu  pour  le  fond  des  choses  ;  il  sera  même  utile  à 
ceux  qui  veulent  apprendre  à  écrire.  Il  les  ins- 
truira par  ses  fautes,  comme  un  pilote  instruit  par 
ses  naufrages.  Il  fournirait  bien  des  exemples;  je 
n'en  rapporterai  plus  que  deux. 

La  ressemblance  des  idées  que  le  poète  ou  le 
peintre  tire  de  son  génie,  avec  les  idées  que  peuvent 
avoir  des  hommes  qui  se  trouveraient  dans  la  même 
situation  oîi  le  poète  place  ses  personnages ,  le  pa- 
thétique des  images  qu'il  a  conçues  avant  que  de 
prendre  la  plume  ou  le  pinceau,  sont  donc  le  plus 
grand  mérite  des  poésies ,  ainsi  que  le  plus  grand 
mérite  des  tableaux.  C'est  a  l'invention  du  peintre, 
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et  du  poète,  c'esthrirn^ntion  des  idées  et  des  images 
propres  h  nous  émouvoir  y  et  qu'il  met  en  œuvre  pour 
exécuter  son  intention,  quon  distingue  le  grand  ar- 
tisan du  simple  manœuvre^  qui  souvent  est  plus  ha- 
bile ouvrier  que  lui  dans  V  exécution.  Les  plus  grands 
versificateurs  ne  sont  pas  les  plus  grands  poètes , 
comme  les  dessinateurs  les  plus  réguliers  ne  sont  pas 
les  plus  grands  peintres. 

Vous  voyez  le  détour  que  prend  cet  écrivain 
pour  dire  qu'en  peinture  et  en  poésie  tout  le  talent 
consiste  dans  le  choix  des  sentira  ens  et  des  images  ; 
et  vous  sentez  la  lourdeur  de  toutes  ces  distinc- 
tions, ^/w/we  et  pinceau,  tableau  et  poème,  peintre 
et  poète. 

Il  était  facile  de  dire,  que,  comme  la  poésie  du 
style  consiste  dans  le  choix  des  idées ,  la  méca- 
nique de  la  poésie  consiste  dans  le  choix  et  dans 
l'arrangement  des  mots;  et  que  si  l'une  cherche 
les  images,  l'autre  cherche  l'harmonie.  Cela  eût 
été  court ,  et  le  discours  de  l'abbé  du  Bos  est  bien 
long.  Le  voici. 

Comme  la  poésie  du  style  consiste  dans  le  choix  et 
dans  V arrangement  des  mots ,  considérés  en  tant 
que  les  signes  des  idées;  la  mécanique  de  la  poésie 
consiste  dans  le  choix  et  dans  Varrangement  des 
mots ,  considérés  en  tant  que  de  simples  sons ,  aux- 
quels il  n'y  aurait  point  une  signification  attachée. 
Ainsi  comme  la  poésie  du  style  regarde  les  mots  du 
coté  de  leur  signfication ,  qui  les  rend  plus  ou  moins 


4^^^  TRAITlî 

propres  a  réveiller  en  nous  certaines  idées  ;  la  mé' 
canique  de  la  poésie  les  regarde  uniquement  comme 
des  sons  plus  ou  moins  harmonieux ,  et  qui,  étant 
combinés  diversement ,  composent  des  phrases  dures 
ou  mélodieuses  dans  la  prononciation.  Le  but  que 
se  propose  la  poésie  du  style  est  défaire  des  images, 
et  de  plaire  a  l imagination.  Le  but  que  la  méca- 
nique de  la  poésie  se  propose ,  est  défaire  des  vers 
harmonieux ,  et  déplaire  a  V oreille. 
nar«quwrr°.       ^^^    loDgeuFS  naîsseiit    encore   du    penchant 

rètesurune  peu-  j  «  1*  i  a  i  i  i         • 

seequonrépèie  OU  OU  R  A  rcdire  Ics  mêmes  choses  de  plusieurs 

<le  plusieurs  ma- 

■Ures.  manières.  Il  ne  faut  ajouter  à  une  pensée  rendue 

clairement  que  les  images  convenables  aux  cir- 
constances. 

Fénélon  conseille  aux  écrivains  d'être  simples, 
et  il  prend  ce  moment-là  pour  ne  l'être  point  lui- 
même.  Il  tourne  autour  d'une  même  pensée,  et 
il  la  répète  sans  la  rendre  ni  plus  vive  ni  plus 
sensible.  Il  s'explique  ainsi. 

On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison,  des 
grâces  naïves ,  du  sentiment  le  plus  vif\  qui  font  la 
perfection  réelle.  On  va  un  peu  au  delà  du  but  par 
amour-propre.  On  ne  sait  pas  être  sobre  dans  la 
rechercjie  du  beau.  On  ignore  l'art  de  s'arrêter  tout 
court  en  deçà  des  ornemens  ambitieux.  Le  mieux 
auquel  on  aspire,  fait  qu'on  gâte  le  bien,  dit  nn 
proverbe  italien.  On  tombe  dans  le  défaut  de  ré- 
pandre un  peu  trop  de  sel,  et  de  vouloir  donner  un 
goût  trop  relevé  a  ce  qu'on  assaisonne.   On  fait 
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comme  ceux  qui  chargent  une  étoffe  de  trop  de 
broderie. 

Cette  habitude  de  s'arrêter  sur  une  pensée, 
fait  tomber  dans  le  précieux  :  occupé  à  épuiser 
tous  les  tours ,  on  la  subtilise ,  et  on  ne  la  quitte 
que  quand  on  l'a  tout-à-fait  gâtée. 

Lorsqu'on  veut  émouvoir ,  on  peut  et  on  doit 
même  multiplier  les  figures  et  les  images.  On 
peut  aussi ,  dans  les  ouvrages  destinés  à  éclairer , 
joindre  à  un  tour  simple  un  tour  figuré,  propre 
à  répandre  la  lumière.  Mais  il  y  a  des  écrivains 
qui  ont  de  la  peine  à  quitter  une  pensée ,  et  qui 
font  un  volume  de  ce  dont  un  autre  ferait  à  peine 
quelques  feuillets.  C'est  le  style  de  l'abbé  du  Guet. 

Tout  le  monde ,  dit-il ,  est  capable  de  comprendre 
quelle  serait  la  filicité  d'une  nation  oîi  toute  la 
force  et  toute  V autorité  seraient  accordées  a  la  vertu; 
oîi  toutes  les  menaces  et  tous  les  chdtimens  ne  se- 
raient que  contre  le  vice  ;  dont  le  prince  ne  serait 
terrible  qua  quiconque  ferait  le  mal  y  et  jamais  a 
ceux  qui  aiment  et  font  le  bien;  oh  Vépée  qlie  Dieu 
lui  a  corfiée  serait  la  protection  des  justes ,  et  ne 
ferait  trembler  que  leurs  ennemis;  oh  la  vérité  et  la 
clémence  s'uniraient;  oh  la  justice  et  la  paix  se  don- 
neraient  un  mutuel  baiser,  et  oh  l'on  vendait  ac^ 
complir  ce  qu'a  dit  V  apôtre  :  la  vertu  respectée  et 
comblée  d'honneurs ,  et  le  vice  humilié  et  couvert 
d'ignominie. 

Voilà  bien  des  mots  pour  répéter  une  même 
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chose.  Les  derniers  tours  n'ajoutent  aux  premiers 
ni  lumière  ni  images.  On  voit  seulement  que  l'écri- 
vain s'applaudit  d'une  fécondité  qui  ne  produit 
que  des  sons. 

On  pourrait  dire  que  la  gloire  d'une  nation  éclai- 
rée rejaillit  sur  le  souverain. 

Qu'elle  s'étend  avec  les  sciences  qu'il  protège , 
porte  au  loin  son  nom  ,fait  respecter  sa  personne 
parmi  les  étrangers ,  lui  soumet  des  cœurs,  même 
parmi  ses  ennemis. 

.  Qu'on  vient  de  toutes  parts  dans  un  pays  où  l'on 
peut  tout  apprendre,  et  qu'on  retourne  dans  sa 
patrie  pour  y  parler  du  mérite  du  prince  et  du 
bonheur  du  peuple. 

Ces  réflexions  sont  justes  :  mais  l'abbé  du  Guet 
les  allonge  si  fort,  que  le  lecteur  fatigué  peut  à 
peine  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  lu. 

La  gloire  de  la  nation  rejaillit  sur  le  prince  qui  la 
conduit  :  tout  ce  qu'il  j  a  de  lumière  et  de  sagesse 
dans  son  état  lui  devient  propre ,  comme  faisant 
partie  du  bien  public,  qui  lui  est  cori/ié;  et  quand  il 
sait  connaître  et  estimer  un  trésor  d'un  si  grand  prix  ^ 
il  s'attire  l'admiration  et  l'amour  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  aiment  les  lettres ,  et  qui  sont  par  consé- 
quent les  dispensateurs  de  la  gloire ,  et  de  cette  espèce 
d'immortalité  que  la  reconnaissance  et  les  ombrages 
d' esprit  peuvent  donner. 

Cette  gloire  n'est  pas  bornée  a  ses  seuls  états.  Elle 
s'étend  aussi  loin  que  les  sciences.  Elle  pénétre  ok 
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elles  ont  pénétré.  Elle  lui  soumet,  parmi  les  étran- 
gers ,  tous  ceux  qui  le  regardent  comme  le  protecteur 
de  ce  qu'ils  aiment.  Elle  lui  conserve  parmi  les  peuples 
ennemis  un  grand  nombre  de  serviteurs  zélés,  capables., 
quand  ils  ont  du  crédit,  déporter  leurs  citoyens  a  la 
paix,  et  de  leur  inspirer  pour  le  prince  le  même  respect 
dont  ils  sont  pénétrés . 

On  vient  de  toutes  parts  dans  un  royaume  oh  Von 
peut  tout  apprendre.  On  j  séjourne  avec  plaisir  et 
avec  fruit.  On  rapporte  en  différens  pays  ce  quony 
a  vu,  les  personnes  savantes  quon  y  a  connues.,  les 
secours  qu'on  y  a  reçus  pour  toutes  sortes  de  con- 
naissances. On  parle  dans  toutes  les  nations  du  mé' 
rite  accompli  du  prince ,  de  son  discernement,  de  son 
goût  exquis  pour  toutes  les  belles  choses ,  de  la  pro- 
tection quil  donne  aux  lettres ,  de  sa  bonté  pour  tous 
ceux  qui  se  distinguent  par  le  savoir,  du  bonheur  du 
peuple  qu'il  conduit  avec  tant  de  sagesse ,  et  qui  de- 
vient tous  les  jours  par  ses  soins  plus  parfait  et  plus 
éclairé. 

Ce  même  écrivain  emploie  une  douzaine  de 
pages  pour  dire  qu'un  souverain  doit  se  mettre  à 
la  place  de  ses  sujets,  n'avoir  d'autre  intérêt ,  et 
se  i'egarder  comme  le  père  du  peuple.  Mais  on  a 
bien  de  la  peine  à  donner  son  attention  à  des  dis- 
cours écrits  de  la  sorte.  Elle  échappe  à  tout  ins- 
tant, et  quand  on  a  fini  un  voulume,  il  est  presque 
impossible  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  a  lu. 
Pour  éclairer  et  pour  attacher,  il  faut  rapprocher 
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les  idées ,  il  faut  qu'elles  se  suivent  sans  interrup- 
tion et  que  rien  ne  les  retarde.  Quand  on  s'arrête 
pour  répéter  tant  de  fois  une  même  chose,  le  lec- 
teur fatigué  n'entend  plus  ce  qu'on  lui  dit. 


1 
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LIVRE  QUATRIEME. 

DU    CARACTÈRE    DU    STYLE,    SUIVANT    LES   DIFFÉRENS 
GENRES    d'ouvrages. 

Ije  premier  livre ,  Monseigneur,  vous  a  fait  con-  d^r?**^'*  ^'  " 
naître  ce  qui  est  nécessaire  à  la  netteté  des  cons- 
tructions ;  le  second  vous  a  montré  comment  les 
tours  doivent  varier  suivant  le  caractère  des  pen- 
sées ,  et  le  troisième  a  développé  à  vos  yeux  le  tissu 
qui  se  forme  par  la  suite  des  idées  principales  et 
des  idées  accessoires  :  il  nous  reste  à  examiner  le 
style  par  rapport  aux  différens  genres  d'ouvrages. 
Vous  voyez  d'abord  que  le  principe  doit  être  le 
même.  En  effet ,  un  discours  ne  diffère  d'une 
phrase  que  comme  un  grand  nombre  de  pensées 
diffère  d'une  seule  ;  et  par  conséquent ,  l'on  donne 
un  caractère  à  tout  un  discours ,  comme  on  en 
donne  un  à  une  phrase  :  dans  l'un  et  l'autre  cas 
la  chose  dépend  également  de  l'ordre  des  idées 
et  de  leurs  accessoires.  Il  faut  donc  connaître  en 
général  quel  est  cet  ordre  et  quels  sont  ces  ac- 
cessoires. Nous  allons  commencer  par  quelques 
réflexions  sur  la  méthode. 
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♦         CHAPITRE   PREMIER. 

Considérations  sur  la  méthode. 
utilité  de  ia      On  méprise  la  méthode  ou  on  l'exalte.  Bien  dêS 

méthode.  ^ 

écrivains  regardent  les  règles  comme  les  entraves 
du  génie.  D'autres  les  croient  d'un  grand  secours; 
mais  ils  les  choisissent  si  mal,  et  les  multiplient  si 
fort ,  qu'ils  les  rendent  inutiles  ou  même  nuisibles. 
Tous  ont  également  tort  :  ceux-là  de  blâmer  la 
méthode ,  parce  qu'ils  n'en  connaissent  pas  de 
bonne  ;  ceux-ci  de  la  croire  nécessaire ,  lorsqu'ils 
n'en  connaissent  que  de  fort  défectueuse. 

Un  ouvrage  sans  ordre  peut  réussir  par  les  dé- 
tails ,  et  placer  son  auteur  parmi  les  bons  écrivains  ; 
mais  plus  d'ordre  le  rendrait  digne  de  plus  de  suc- 
cès. Dans  les  matières  de  raisonnement ,  il  est  im- 
possible que  la  lumière  se  répande  également  sur 
toutes  les  parties  si  la  méthode  manque  :  dans  les 
choses  d'agrément ,  il  est  au  moins  certain  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  à  sa  place  perd  de  sa  beauté. 

Mais,  sans  nous  arrêter  sur  toutes  ces  discus- 
sions, définissons  la  méthode,  et  sa  nécessité  sera 
démontrée.  Je  dis  donc  que  la  méthode  est  l'art  de 
concilier  la  plus  grande  clarté  et  la  plus  grande 
précision  avec  toutes  les  beautés  dont  un  sujet 
est  susceptible. 
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Il  V  a  des  écrivains  qui  ne  sauraient  se  renfer-      H'  «?«  «î- 

•/  A  ment  les  écarts. 

mer  dans  leur  sujet.  Ils  se  perdent  dans  des  di- 
gressions sans  nombre ,  ils  ne  se  retrouvent  que 
pour  se  répéter  :  il  semble  qu'ils  croient ,  par  des 
écarts  et  par  des  répétitions ,  suppléer  à  ce  qu'ils 
n'ont  pas  su  dire. 

D'autres  changent  de  ton ,  sans  consulter  la  na-       Les  autres 

^-^  sortent  du   ton 

ture  du  sujet  qu'ils  traitent.  Ils  se  piquent  d'être  •^«'«"«"i«^- 
éloquens ,  lorsqu'ils  devraient  se  contenter  de  rai- 
sonner. Ils  analisent,  lorsqu'ils  devraient  peindre , 
et  leurimagination  s'échauffe  et  se  refroidit  presque 
toujours  mal  à  propos. 

Pour  ne  point  s'égarer  dans  le  cours  d'un  ou-     p^u'  dire  ©e 

A  C  qu'il  faut,  ou  il 

vrage,  pour  dire  chaque  chose  à  sa  place,  et  pour  nflùt^ireT^-- 
l'exprimer  convenablement,  il  est  absolument  né-  brasser  son  su- 

A  ''  jet  tout  entier. 

cessaire  d'embrasser  son  objet  d'une  vue  générale. 
L'obscurité ,  lorsqu'elle  est  rare ,  peut  naître  d'une 
distraction;  mais  lorsqu'elle  est  fréquente,,  elle 
vient  certainement  de  la  manière  confuse  dont  on 
saisit  la  matière  qu'on  traite.  On  ne  juge  bien  des 
proportions  de  chaque  partie  que  lorsqu'on  voit  le 
tout  à  la  fois. 

Les  poètes  et  les  orateurs  ont  de  bonne  heure  ,  ïes  poètes  et 

A  les  orateurs  ont 

senti  l'utihté  de  la  méthode.  Aussi  a-t-elle  fait  chez  Z7r^\\^ZT- 
eux  les  progrès  les  plus  rapides .  Ils  ont  eu  l'avantage 
d'essayer  leurs  productions  sur  tout  un  peuple  : 
témoins  des  impressions  qu'ils  causaient ,  ils  ont 
observé  ce  qui  manquait  à  leurs  ouvrages. 

Il  n'en  est  pas 

Les  philosophes  n'ont  pas  eu  le  même  secours.  J^'j;*^"?'"' 


434  Tii^AlTlé 

Regardant  comme  au-dessous  d'eux  d'écrire  pour 
la  multitude ,  ils  se  sont  fait  long-temps  un  devoir 
d'être  inintelligibles.  Souvent  ce  n'était  là  qu'un 
détour  de  leur  amour  propre  :  ils  voulaient  se  ca- 
cher leur  ignorance  à  eux-mêmes ,  et  il  leur  suffisait 
de  paraître  instruits  aux  yeux  du  peuple ,  qui ,  plus 
fait  pour  admirer  que  pour  juger,  les  croyait  vo- 
lontiers sur  leur  parole.  Les  philosophes,  n'ayant 
donc  pour  juges  que  des  disciples  qui  adoptaient 
aveuglément  leurs  opinions  ,  ne  devaient  pas 
soupçonner  leur  méthode  d'être  défectueuse  :  ils 
devaient  croire  au  contraire  que  quiconque  ne 
les  entendait  pas  manquait  d'intelligence.  Voilà 
pourquoi  leurs  travaux  ont  produit  tant  de  dis- 
putes frivoles  et  si  peu  contribué  aux  progrès  de 
l'art  de  raisonner. 
Comment  les       Lcs  premièrcs  poésies  n'ont  été  que  des  histoires 

poêles    se    sont  ^  *  ■*• 

fait  des  règles,  tigsucs  saus  art  :  beaucoup  d'expressions  louches, 
beaucoup  d'écarts  et  des  répétitions  sans  nombre. 
Des  faits  auàsi  mal  dirigés  ne  pouvaient  pas  faci- 
lement se  conserver  dans  la  mémoire ,  et  l'expé- 
rience apprit  insensiblement  à  les  dégager  et  à  les 
présenter  avec  plus  de  précision. 

Quand  on  sut  mettre  de  l'ordre  dans  les  faits, 
on  voulut  y  ajouter  des  ornemens,  et  on  les  char- 
gea de  fictions.  Pour  écrire  l'histoire  on  écrivit 
des  romans  en  vers ,  c'est-à-dire  des  poèmes. 

Depuis  que  la  prose  est  consacrée  à  l'histoire, 
on  a  eu  le  même  penchant  pour  les  fictions.  On 


règles  sont  né- 
cessaires. 
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a  donc  fait  des  poèmes  en  prose ,  c'est-à-dire  des 
romans.  C'est  ainsi  que  les  romans  et  les  poèmes 
sont  nés  de  l'histoire. 

Quand  on  commença  à  faire  des  poèmes ,  on 
sentit  combien  il  était  important  d'intéresser.  On 
remarqua  que  l'intérêt  augmente  à  proportion 
qu'il  est  moins  partagé ,  et  on  reconnut  combien 
l'unité  d'action  est  nécessaire.  D'autres  observa- 
tions découvrirent  d'autres  règles,  et  les  poètes 
eurent  sur  la  méthode  des  idées  si  exactes ,  que 
c'eût  été  à  eux  à  en  donner  des  leçons  aux  phi- 
losophes. 

Quoique  leurs  rèfifles  soient  le  fruit  de  l'expé-     combien  les 

*--'■<-'  y  règles  sont  ne- 

rience  et  de  la  réflexion,  quelques  écrivains  les 
ont  combattues  comme  si  elles  n'étaient  que  de 
vieux  préjugés.  Ils  ont  cru  établir  des  opinions 
nouvelles ,  en  renouvelant  les  erreurs  des  pre- 
miers artistes ,  et  en  rappelant  les  arts  à  leur  pre- 
mière grossièreté. 

Ce  n'est  pas  rendre  un  service  aux  génies  que 
de  les  dégager  de  l'assujettissement  à  la  méthode  : 
elle  est  pour  eux  ce  que  les  lois  sont  pour  l'homme 
libre. 

Les  poèmes  ne  plairont  qu'autant  qu'on  s'écar- 
tera moins  de  ces  règles.  Si  l'on  trouve  de  l'agré- 
ment dans  les  écarts ,  c'est  que  chacun  d'eux  est 
un,  et  que  par  conséquent,  séparé  de  l'ouvrage 
auquel  il  ne  tient  pas ,  il  a  sa  beauté.  Tous  en- 
semble ils  font  un  poème  où  il  y  a  de  belles 
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choses ,  et  ne  font  pas  un  beau  poème  :  en  effet 
si,  descendant  de  détails  en  détails,  on  ne  voyait 
l'unité  nulle  part ,  l'ouvrage  entier  ne  serait  qu'un 
chaos.  Toutes  les  parties  doivent  donc  former  un 
seul  tout. 
Les  phiioso-      Les  rèffles  sont  les  mêmes  pour  l'éloquence. 

phe»  n'ont   pas  ^  *  -"^ 

Snnèr'parce  Mais  taudis  quc  l'expérience  guidait  les  orateurs 
eu  de  bons  mo-  ct  Ics  poëtcs  qui  cultivaicnt  leur  art  sans  se  pi- 
quer d'en  donner  les  préceptes,  les  philosophes 
écrivaient  sur  la  méthode  qu'ils  n'avaient  pas 
trouvée ,  et  dont  ils  croyaient  donner  les  premières 
leçons.  Ils  ont  fait  des  réthoriques ,  des  poétiques 
et  des  logiques.  Sans  être  poètes  ni  orateurs,  ils 
ont  connu  les  règles  de  la  poésie  et  de  l'éloquence , 
parce  qu'ils  les  ont  cherchées  dans  des  modèles 
où  elles  étaient  en  exemples.  S'ils  avaient  eu  de 
bonne  heure  de  pareils  modèles  en  philosophie , 
ils  n'auraient  pas  tardé  à  connaître  l'art  de  raison- 
ner. C'est  parce  qu'ils  ont  été  privés  de  ce  secours, 
qu'ils  ont  mis  dans  leurs  logiques  si  peu  de  choses 
utiles  et  tant  de  subtilités. 
Laiîaisondes       La  méthodc  qui  apprend  à  faire  un  tout  est 

idées  détermine  ^  *■  ^ 

lenSue'deMif-  commuuc  à  tous  les  genres.  Elle  est  surtout  né- 

que  partie  d'un  •  i  i  1  • 

ouvrage.  ccssairc  dans  les  ouvrages  de  raisonnement  :  car 
l'attention  diminue  à  proportion  qu'on  la  partage , 
et  l'esprit  ne  saisit  plus  rien  lorsqu'il  est  distrait 
par  un  trop  grand  nombre  d'objets. 

Or  l'unité  d'action  dans  les  ouvrages  faits  pour 
intéresser ,  et  l'unité  d'objet  dans  les  ouvrages  faits 


OUF  saisir  cette 
laison. 
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pour  instruire,  demandent  également  que  toutes 
les  parties  soient  entre  elles  dans  des  propor- 
tions exactes,  et  que,  subordonnées  les  unes  aux 
autres,  elles  se  rapportent  toutes  à  une  même 
fin.  Par-là,  l'unité  nous  ramène  au  principe  de 
la  plus  grande  liaison  des  idées  ;  elle  en  dé- 
pend. En  effet,  cette  liaison  étant  trouvée,  le 
commencement ,  la  fm  et  les  parties  intermé- 
diaires sont  déterminées  :  tout  ce  qui  altère  les 
proportions  est  élagué  ;  et  on  ne  peut  plus  rien 
retrancher  ni  déplacer,  sans  nuire  à  la  lumière 
ou  à  l'agrément. 

Pour  découvrir  cette  liaison  ,  il  faut  fixer  son  Prfcautîon 
objet  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  en  déterminer  les 
principales  parties,  et  tout  comprendre  dans  la 
division  générale.  Il  faut  éviter  les  divisions  pure- 
ment arbitraires,  et  même  les  divisions  prélimi- 
naires où  l'on  décompose  un  objet  dans  toutes 
ses  parties  ;  l'esprit  du  lecteur  se  fatiguerait  dès 
l'entrée  de  l'ouvrage  ;  les  choses  qu'il  lui  serait  le 
plus  essentiel  de  retenir  lui  échapperaient  ;  et 
les  précautions  que  l'auteur  aurait  prises  pour  se 
faire  entendre  le  rendraient  souvent  inintelli- 
gible. Commencer  par  des  divisions  sans  nombre, 
pour  afficher  beaucoup  de  méthode ,  c'est  s'éga- 
rer dans  un  labyrinthe  obscur  pour  arriver  à  la 
lumière.  La  méthode  ne  s'annonce  jamais  moins 
que  lorsqu'il  y  en  a  davantage. 

Le  début  d'un  ouvrage  ne  saurait  donc  être  trop 
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simple ,  ni  trop  dégagé  de  tout  ce  qui  peut  souf- 
frir quelque  difficulté. 

La  division  générale  étant  faite,  on  doit  cher- 
cher l'ordre  où  les  parties  contribuent  davantage 
à  se  prêter  mutuellement  de  la  lumière  et  de  l'agré- 
ment. Par-là,  tout  sera  dans  la  plus  grande  liaison. 
Ensuite  chaque  partie  veut  être  considérée  en 
particulier,  et  soudivisée  autant  de  fois  qu'elle  ren- 
ferme d'objets  qui  peuvent  faire  chacun  un  tout. 
Rien  ne  doit  entrer  dans  ces  soudivisions  qui 
puisse  en  altérer  l'unité,  et  les  parties  ne  con- 
naissent d'autre  ordre  qUe  celui  qui  est  indiqué 
par  la  gradation  la  plus  sensible.  Dans  les  ou- 
vrages faits  pour  intéresser ,  c'est  la  gradation  de 
sentiment;  dans  les  autres,  c'est  la  gradation  de 
lumière. 
Lesajetqu'on       Mais  afiu  dc  sc  couduirc  sûrement,  il  faut  sa- 

traite  ,  et  la  fia  ' 

5ose"  dé%m*il  Voir  choisir  parmi  les  idées  qui  se  présentent  :  le 

nent    ce   qu'on 

doit  dire.  choix  est  nécessaire  pour  ne  rien  adopter  qui  ne 
contribue  à  la  plus  grande  liaison. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  lié  au  sujet  qu'on  traite 
doit  être  rejeté  :  les  choses  mêmes  qui  ont  avec  lui 
quelque  liaison ,  ne  méritent  pas  toujours  qu'on 
en  fasse  usage.  Ce  droit  n'appartient  qu'à  ce  qui 
peut  lier  plus  sensiblement  à  la  fin  qu'on  se  pro- 
pose. 

Le  sujet  et  la  fin,  voilà  donc  les  deux  points  de 
,  vue  qui  doivent  nous  régler. 

Ainsi  quand  une  idée  se  présente ,  nous  avons 
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à  considérer  si,  étant  liée  à  notre  sujet,  elle  le 
développe  relativement  à  la  fin  pour  laquelle  nous 
le  traitons  ;  et  si  elle  nous  conduit  par  le  chemin 
le  plus  court. 

En  prenant  notre  sujet  pour  un  seul  point  fixe , 
nous  pouvons  nous  étendre  indifféremment  de 
tous  côtés.  Alors  plus  nous  nous  écartons ,  moins 
les  détails  où  notre  esprit  s'égare  ont  de  rapport 
entre  eux  :  nous  ne  savons  plus  où  nous  arrêter, 
et  nous  paraissons  entreprendre  plusieurs  ou- 
vrages sans  en  achever  aucun. 

Mais  lorsqu'on  a  pour  second  point  fixe  une 
fin  bien  déterminée,  la  route  est  tracée,  chaque 
pas  contribue  à  un  plus  grand  développement,  et 
l'on  arrive  à  la  conclusion  sans  avoir  fait  d'écarts. 

Si  l'ouvrage  entier  a  un  sujet  et  une  fin ,  chaque 
chapitre  a  également  l'un  et  l'autre ,  chaque  article , 
chaque  phrase.  Il  faut  donc  tenir  la  même  con- 
duite dans  les  détails.  Par-là ,  l'ouvrage  sera  un  \ 
dans  son  tout ,  un  dans  chaque  partie  ,  et  tout  y 
sera  dans  la  plus  grande  liaison  possible. 

En  se  conformant  au  principe  de  la  plus  grande 
liaison  ,  un  ouvrage  sera  donc  réduit  au  plus  petit 
nombre  de  chapitres ,  les  chapitres  au  plus  petit 
nombre  d'articles,  les  articles  au  plus  petit  nombre 
de  phrases,  et  les  phrases  au  plus  petit  nombre 
de  mots. 

Dans  la  nature  tous  les  objets  sont  liés  pour  ne  dSdfti' « 
former  qu'un  seul  tout.  C'est  pourquoi  il  nous  est  doitdiîe?"^""" 
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si  naturel  de  passer  légèrement  des  uns  aux  autres. 
Nous  sommes ,  jusque  dans  nos  plus  grands  écarts , 
toujours  conduits  par  quelque  sorte  de  liaison.  Il 
faut  donc  continuellement  veiller  sur  nous  pour 
ne  pas  sortir  du  sujet  que  nous  avons  choisi.  Il  y 
faut  doimer  d'autant  plus  d'attention ,  que ,  tou- 
jours en  combat  avec  nous-mêmes  pour  nous  pres- 
crire des  limites  ou  pour  les  franchir,  nous  nous 
croyons ,  sur  le  moindre  prétexte ,  autorisés  dans 
nos  plus  grands  écarts.  Il  semble  souvent  que  nous 
soyons  plus  curieux  de  montrer  que  nous  savons 
beaucoup  de  choses ,  que  de  faire  voir  que  nous 
savons  bien  celles  que  nous  traitons. 
Usage  qu'on  Lcs  digrcssious  ne  sont  permises  que  lorsque 
gressions.  nous  uc  tTouvous  pas  dans  le  sujet  sur  lequel  nous 
écrivons  de  quoi  le  présenter  avec  tous  les  avan- 
tages qu'on  y  désire.  Alors  nous  cherchons  ailleurs 
ce  qu'il  ne  fournit  pas  ;  mais  c'est  dans  la  vue  d'y 
revenir  bientôt,  et  dans  l'espérance  d'y  répandre 
plus  de  lumière ,  ou  plus  d'agrément.  Les  digres- 
sions, les  épisodes ,  ne  doivent  donc  jamais  faire 
oublier  le  sujet  principal  ;  il  faut  qu'elles  aient  en 
lui  leur  commencement,  leur  fin,  et  qu'elles  y 
ramènent  sans  cesse.  Un  bon  écrivain  est  comme 
un  voyageur  qui  a  la  prudence  de  ne  s'écarter  de 
sa  route  que  pour  y  rentrer  avec  des  commodités 
propres  à  la  lui  faire  continuer  plus  heureuse- 
ment. 
Vous  vous  familiariserez,  Monseigneur,  avec 
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ces  vues  générales ,  lorsque  clans  nos  lectures  nous 

en  ferons  l'application  aux   meilleurs  écrivains. 

Il  n'est  pas  encore  temps  de  vous  donner  des 

exemples  :  ils  ne  seraient  pas  à  votre  portée ,  et  il 

suffira ,  pour  le  présent ,  que  vous  considériez  un 

grand  ouvrage  comme  un  discours  de   peu   de  « 

phrases  :  car  la  méthode  est  la  même  pour  l'un  et 

,         pour  l'autre. 

I  On  peut  travailler  aux  différentes  parties  d'un     commenr  on 

'■  »  peut  obcir  à  la 

ouvrage ,  suivant  l'ordre  dans  lequel  on  les  a  dis-  "st^-euir""'^ 
I  .  tribuées  ;  et  on  peut  aussi ,  lorsque  le  plan  est  bien 
arrêté,  passer  indifféremment  du  commencement  à 
la  fin  ou  au  milieu ,  et  au  lieu  de  s'assujettir  à  au- 
cun ordre,  ne  consulter  que  l'attrait  qui  fait  saisir 
le  moment  où  l'on  est  plus  propre  à  traiter  une 
partie  qu'une  autre. 

Il  y  a  dans  cette  conduite  une  manière  libre  qui 
ressemble  au  désordre  sans  en  être  un.  Elle  délasse 
l'esprit  en  lui  présentant  des  objets  toujours  dif- 
férens,  et  elle  lui  laisse  la  liberté  de  se  livrer  à 
toute  sa  vivacité.  Cependant  la  subordination  des 
parties  fixe  des  points  de  vue  qui  préviennent  ou 
corrigent  les  écarts,  et  qui  ramènent  sans  cesse 
à  l'objet  principal.  On  doit  mettre  son  adresse 
à  régler  l'esprit,  sans  lui  ôter  la  liberté.  Quelque 
ordre  que  les  gens  à  talent  mettent  dans  leurs 
ouvrages,  il  est  rare  qu'ils  s'y  assujettissent  lors- 
qu'ils travaillent. 

*  Il  va  en  ge- 

Il  nous  reste  à  traiter  des  différens  genres  d'où-  „s  d waÇe"" 
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vrages.  Il  y  en  a  trois  en  général  :  le  didactique ,  la 
narration,  les  descriptions  ;  car  on  raisonne ,  on 
narre,  ou  Ton  décrit. 

Dans  le  didactique  on  pose  des  questions  et  on 
les  discute  :  dans  la  narration  on  expose  des  faits 
vrais  ou  imaginés,  ce  qui  comprend  l'histoire,  le 
roman  et  le  poème  ;  dans  les  descriptions  on  peint 
ce  qu'on  voit  ou  ce  qu'on  sent  ;  c'est  ce  qui  appartient 
plus  particulièrement  à  l'orateur  et  au  poète.  Nous 
allons  considérer  le  style  sous  ces  différens  égards. 


CHAPITRE   IL 

Du  genre  didactique. 
ALus  qu'on       H  v  g  dcs  écrivaius  qui  ne  sauraient  entrer  en 

fait  des  mots.  ^  ■*• 

matière  sans  arrêter  le  lecteur  sur  des  notions 
préliminaires  qu'ils  disent  absolument  nécessaires 
à  l'intelligence  du  sujet  qu'ils  traitent.  C'est  une 
espèce  de  dictionnaire  qu'ils  mettent  à  la  tète  de 
leurs  ouvrages.  Ils  emploient  des  mots  savans 
pour  exprimer  les  choses  les  plus  communes  ;  ils 
changent  la  signification  des  termes  les  plus  usités; 
en  sorte  que  plusieurs  traités  sur  un  même  sujet , 
écrits  dans  une  même  langue,  ne  paraissent  que 
la  traduction  les  uns  des  autres ,  et  ne  diffèrent 
que  par  la  variété  des  idiomes. 

Chaque  art,  chaque  science  a  des  termes  qui 
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lui  sont  propres  ;  mais  on  les  a  souvent  trop  mul- 
tipliés. Il  est  ridicule  d'avoir  recours  à  une  langue 
savante  pour  des  idées  qui  ont  des  noms  dans 
une  langue  vulgaire  :  c'est  opposer  un  obstacle  au  . 
progrès  des  connaissances ,  et  vouloir  persuader 
qu'on  sait  beaucoup  quand  on  sait  des  mots. 

Il  est  encore  fort  inutile  de  ramasser  à  la  tête 
d'un  ouvrage  les  termes  propres  au  sujet  que  l'on 
traite  :  il  sera  toujours  temps  de  les  expliquer 
quand  on  sera  dans  la  nécessité  de  les  employer. 
Alors  l'application  en  rendra  la  signification  plus 
sensible ,  et  les  gravera  plus  profondément  dans  la 
mémoire. 

Si  on  abuse  des  mots,  on  abuse  aussi  des  défi-  f^i,^d;"'d3fini- 
nitions.  Un  défaut  où  l'on  tombe ,  c'est  de  les  offrir 
au  lecteur  dans  un  moment  où  il  ne  peut  pas  encore 
les  comprendre.  A  la  vérité ,  l'explication  suit  de 
près  ;  mais  pourquoi  commencer  par  dire  une  chose 
qui  ne  sera  pas  entendue  ?  Ne  serait-il  pas  mieux  de 
présenter  les  idées  dans  l'ordre  où  elles  s'explique- 
raient d'elles-mêmes  ?  Cet  abus  vient  de  ce  qu'on 
prend  les  définitions  pour  les  principes  de  ce  qu'on 
va  dire ,  et  on  devrait  plutôt  les  prendre  pour  le 
précis  de  ce  qu'on  a  dit.  Il  faut  que  les  analises  en 
préparent  l'intelligence.  C'est  alors  qu'elles  répan- 
dront du  jour,  et  que ,  propres  à  rappeler  en  peu 
de  mots  toutes  les  pi'opriétés  d'une  chose ,  elles 
prépareront  à  de  nouvelles  recherches  et  facilite- 
ront dé  nouvelles  analises. 


444  TRAITA 

jou fa'ifêdîsd""       ^Si^^  il  ^^  f^"t  pas  se  faire  une  loi  de  tout  définir. 


1 


finitioos. 


Il  y  a  des  choses  qui  sont  claires  par  elles-mêmes , 
parce  que  ce  sont  des  impressions  qui  sont  connues 
par  sentiment  :  il  y  en  a  au  contraire  qui  sont  obs- 
cures ,  qui  se  confondent  entre  elles,  et  où  il  est 
impossible  de  démêler  des  qualités  par  où  elles 
puissent  se  distinguer.  Il  ne  faut  définir  ni  les  unes 
ni  les  autres. 

Au  nombre  des  premières  sont  la  lumière ,  le 
son ,  la  saveur,  et  en  général  toutes  les  affections 
que  l'âme  reçoit  par  les  sens ,  et  qu'elle  conserve 
telles  qu'elle  les  reçoit.Toutes  ces  choses  ne  peuvent 
être  connues  que  par  le  sentiment  que  produit  l'ac- 
tion des  objets  sur  nos  organes.  Dire  que  la  lumière, 
le  son,  etc.  est  une  matière  plus  ou  moins  subtile , 
dont  les  parties  ont  telle  figure,  tel  mouvement, 
ce  n'est  pas  définir  ce  que  nous  sentons ,  c'est  en 
donner  la  cause  physique ,  et  cette  explication  est 
même  bien  imparfaite. 

Lorsqu'un  sentiment  est  composé  de  plusieurs 
affections,  il  peut  se  définir,  c'est-à-dire  qu'on 
peut  faire  l'analise  des  différentes  affections  dont 
il  est  formé  :  c'est  pourquoi  les  opérations  de  l'es- 
prit et  les  passions  de  l'âme  sont  susceptibles  de 
définitions. 

Si  nous  considérons  les  choses  par  les  côtés  par 
où  elles  diffèrent  davantage ,  nous  les  distribuons 
en  différentes  classes,  et  nous  les  définissons  par 
les  propriétés  qui  les  distinguent.  Alors  la  loi  que 
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nous  devons  nous  faire ,  c'est  de  mettre  de  l'ordre 
dans  nos  idées  pour  nous  les  rappeler  plus  facile- 
ment. Il  faut  se  tenir  en  garde  contre  le  préjugé 
où  l'on  est  communément  que  les  définitions  dé- 
voilent la  nature  des  choses.  Il  serait  dangereux 
de  s'y  méprendre  :  les  erreurs  des  physiciens  en 
sont  une  preuve  sensible.  Ce  n'est  que  dans  les 
mathématiques ,  dans  la  morale  et  dans  la  méta- 
physique que  les  définitions  peuvent  renfermer  la 
nature  des  choses,  c'est-à-dire  de  quelques  notions 
abstraites. 

Quand  nous  considérons  les  différentes  espèces 
que  nous  avons  définies ,  nous  voyons  comment 
elles  se  distinguent  plus  ou  moins.  Lorsqu'elles 
sont  plus  générales ,  il  y  a  moins  de  rapports  entre 
elles,  moins  de  choses  communes.  Lorsqu'elles  le 
sont  moins ,  il  y  a  plus  de  rapports ,  plus  de  choses 
communes.  Ainsi  les  notions  d'esprit  et  de  corps 
sont  très-distinctes  ;  celles  d'animal  et  de  plante 
le  sont  encore  :  mais  il  y  a  telle  espèce  d'animal  et 
telle  espèce  de  plante  qui  se  distinguent  si  peu, 
que  les  naturalistes  s'y  trompent,  et  c'est  alors 
qu'il  faut  surtout  se  méfier  des  définitions.  Pour 
faire  des  classes  qui  marquent  exactement  la  dif- 
férence de  chaque  espèce,  il  faudrait  diviser  et 
soudiviser  jusqu'à  ce  qu'on  fût  parvenu  à  distin- 
guer autant  d'espèces  que  d'individus.  Mais  nos 
connaissances  ne  peuvent  pas  s'étendre  jusques- 
là  ;  et  si ,  par  des  divisions  renfermées  dans  de 


faces. 
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justes  bornes,  on  met  de  l'ordre  dans  les  idées, 
on  brouille  tout  lorsqu'on  veut  trop  diviser.  Il 
m'eût  par  exemple  été  aisé  de  multiplier  à  l'infini 
les  espèces  de  figures ,  je  n'aurais  eu  qu'à  copier 
les  grammairiens  et  les  rhéteurs;  mais  je  n'au- 
rais pas  fait  assez  de  soudivisions  pour  épuiser  la 
matière,  et  j'en  aurais  trop  fait  pour  l'intelligence 
de  mon  système. 
Abusdcspré-       Les  préfaces  sont  une  autre  source  d'abus.  C'est 

ces.  L 

là  que  se  déploie  l'ostentation  d'un  auteur  qui 
exagère  quelquefois  ridiculement  le  prix  des  su- 
jets qu'il  traite.  Il  est  très-raisonnable  de  faire  voir 
le  point  où  ceux  qui  ont  écrit  avant  nous  ont 
laissé  une  science  sur  laquelle  nous  croyons  pou- 
voir répandre  de  nouvelles  lumières.  Mais  parler 
de  ses  travaux,  de  ses  veilles ,  des  obstacles  qu'on 
a  eus  à  surmonter ,  faire  part  au  public  de  toutes 
les  idées  qu'on  a  eues  ;  non  content  d'une  pre- 
mière préface ,  en  ajouter  encore  à  chaque  livre , 
à  chaque  chapitre  ;  donner  l'histoire  de  toutes  les 
tentatives  qui  ont  été  faites  sans  succès  ;  indiquer 
sur  chaque  question  plusieurs  moyens  de  la  ré- 
soudre ,  lorsqu'il  n'y  en  a  qu'un  dont  on  veuille , 
et  dont  on  puisse  faire  usage  ;  c'est  l'art  de  gros- 
sir un  livre  pour  ennuyer  son  lecteur. 

Si  l'on  retranchait  de  ces  ouvrages  tout  ce  qui  est 
inutile,  il  ne  resterait  presque  rien.  On  dirait  que 
ces  auteurs  n'ont  voulu  faire  que  la  préface  des 
sujets  qu'ils  se  proposaient  de  traiter  :  ils  finissent, 


lees. 
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et  ils  ont  oublié  de  résoudre  les  questions  qu'ils 
avaient  agitées. 

Après  avoir  élagué  les  préfaces ,  les  définitions 
inutiles,  les  mots  dont  on  peut  se  passer,  et  mis 
les  définitions  à  leur  place  et  dans  leur  jour ,  il 
faut  penser  aux  détails  du  style  :  car  il  y  a  des  ob- 
servations particulières  au  genre  didactique. 

Le  principe  de  la  plus  grande  liaison  des  idées  ,   Application 

i-  1-  l  o  du  principe  de 

doit  être  ici  considéré  par  rapport  à  la  capacité  de  |at  '' '"'°  *^'' 
l'esprit.  En  effet ,  moins  les  idées  sont  familières, 
moins  l'esprit  en  peut  embrasser  à  la  fois.  Ce  ne 
sera  donc  pas  assez  de  ne  faire  enti*er  dans  une 
phrase  que  les  idées  qui  peuvent  naturellement 
s'y  construire ,  il  faudra  encore  examiner  jusqu'à 
quel  point  elles  doivent  être  étrangères  au  lecteur. 
Plus  elles  lui  seront  difficiles  à  saisir  ,  moins  on 
doit  en  faire  entrer  dans  une  même  phrase.  En 
suivant  cette  règle  ,  on  ne  s'écartera  pas  du  prin- 
cipe de  la  plus  grande  liaison,  mais  on  l'obser- 
vera d'une  manière  plus  convenable. 

Le  style  des  ouvrages  didactiques  demande  donc 
qu'ordinairement  les  phrases  en  soient  courtes.  Il 
veut  encore  qu'il  y  ait  entre  elles  une  gradation 
sensible.  Il  n'aime  point  les  passages  brusques ,  à 
moins  que  les  idées  intermédiaires  ne  se  suppléent 
facilement  ;  et  il  rejette  les  transitions ,  lorsqu'elles 
ne  semblent  faites  que  pour  rapprocher  des  choses 
qui  ne  doivent  pas  naturellement  se  suivre.  Il  ne 
connaît  qu'une  manière  de  lier  les  idées  ;  c'est  de 
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les  mettre  chacune  à  leur  place.  Par-là,  il  évite  les 
longueurs  et  les  redites,  et  il  atteint  à  la  plus 
grande  précision. 

Il  est  vrai  que  cette  précision  présentera  quel- 
quefois les  choses  si  rapidement,  qu'elles  échap- 
peront aux  lecteurs  qui  ne  lisent  pas  avec  assez 
de  réflexion.  Mais  si  on  voulait  se  mettre  à  leur 
portée  ,  on  serait  diffus  à  l'excès ,  et  on  le  serait 
souvent  en  pure  perte.  Un  écrivain  qui  tend  à  la 
perfection,  se  contente  d'être  entendu  de  ceux  qui 
savent  lire.  Il  viendra  un  temps  où  personne 
n'osera  lui  faire  le  reproche  d'obscurité. 
exem^es^''  ^"  ^^  u'cst  pas  asscz  que  les  pensées  soient  pré- 
sentées dans  tout  leur  jour,  il  est  nécessaire  que 
des  exemples  les  rendent  plus  sensibles  ;  mais  il 
faut  qu'il  n'y  en  ait  point  trop  pour  les  lecteurs 
instruits,  et  qu'il  y  en  ait  assez  pour  les  autres. 
Ceux  qui  à  la  lumière  joindront  l'agrément,  seront 
très-propres  à  cet  effet  ;  car  on  craindra  moins  de 
les  prodiguer.  Tout  consiste  à  puiser  dans  de 
bonnes  sources.  J'ajouterai  encore  que  si  un 
exemple  est  nécessaire  pour  faire  entendre  une 
pensée ,  ce  n'est  pas  par  la  pensée  qu'il  faut  com- 
mencer ,  comme  on  fait  communément ,  c'est  par 
l'exemple. 
Usage  des       L'iustructiou  est  sèche  quand  elle  n'est  pas  or- 

«riremens.  ••■  * 

née.  Un  écrivain  doit  imiter  la  nature ,  qui  donne 
de  l'agrément  à  tout  ce  qu'elle  veut  nous  rendre 
utile.  Elle  n'eût  rien  fait  pour  notre  conservation. 


DE    l'art    d'ÉCBIRE.  449 

si  les  sensations  qui  nous  instruisent  n'eussent 
pas  été  agréables.  Tracez-vous  donc  une  route  à 
travers  les  plus  beaux  paysages;  que  ce  que  l'ar- 
cbitecture ,  la  peinture  ont  de  plus  beau ,  y  forme 
mille  points  de  vue;  en  un  mot,  empruntez  des 
arts  et  de  la  nature  tout  ce  qui  est  propre  à  em- 
bellir la  vérité.  Cependant  prenez  garde  de  ne  pas 
l'obscurcir  :  elle  veut  être  ornée,  mais  elle  ne  veut 
rien  qui  la  cache.  Le  voile  le  plus  léger  l'embar- 
rasse. 

On  ne  saurait  donc  trop  étudier  son  sujet.  D'à-  dî^aet^neToit 
bord  il  le  faut  dépouiller  de  tout  ce  qui  lui  est  S'quon pend 
étranger,  ensuite  le  considérer  par  rapport  à  la  fin  ««««îs"*^- 
qu'on  se  propose,  et  n'employer  pour  l'embellir 
et  pour  le  développer  que  des  idées  qui  se  lient 
également  à  ces  deux  points  fixes. 

Dans  les  détails  du  style ,  il  faut ,  parmi  les  tours 
qui  se  conforment  à  la  plus  grande  liaison  des 
idées,  choisir  ceux  qui  expriment  l'intérêt  qu'il 
est  raisonnable  de  prendre  aux  vérités  qu'on  en- 
seigne. Le  style  serait  ridicule,  si  les  expressions 
marquaient  un  intérêt  trop  grand  ;  il  serait  froid, 
si  elles  n'en  marquaient  aucun.  Quoique  le  propre 
du  philosophe  soit  de  voir,  il  n'est  pas  condamné 
à  être  privé  de  sentiment;  et  on  s'intéresse  peu 
aux  matières  qu'il  traite ,  s'il  ne  paraît  pas  s'y  in- 
téresser lui-même. 

Ildoltsecon- 

11  observera  tout  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  f"»^"'"  »"*  ^^- 

cles      exposées 

premier  livre,  sur  les  constructions,  et  dans  le    ,",'Jj^J'''*' 
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sçcond,  sur  les  différentes  espèces  de  tours;  et 
il  emploiera  les  figures,  moins  pour  donner  de 
l'agrément  à  son  style  que  pour  répandre  une  plus 
grapde  lumière. 

CHAPITRE  lli, 

De  la  narration. 
Les  règles       Les  uréceptes  sont  ici  les  mêmes.  Toute  narra- 

sonl  les  niêmes  l  i. 

Esav.md'.'jà  tion  a  un  objet,  et  dès-lors  les  circonstances  et  les 

exposées.  .  .        .  ^ 

ornemens  sont  détermines,  amsi  que  les  tours 
propres  à  inspirer  l'intérêt  qu'elle  mérite. 
Les  trnnsi-       Qc  Qu'il  v  a  dc  particulicr  à  l'histoire ,  c'est 

lions       doivent  X  J  1  ' 

fond  du'Iuiet."  que  la  nécessité  de  rapporter  des  faits  qui  sont 
arrivés  en  même  temps,  ne  permet  pas  de  se  pas- 
ser de  transitions.  Mais  les  transitions  ne  doivent 
pas  être  des  morceaux  appliqués  uniquement 
pour  passer  d'un  fait  à  un  autre  :  il  faut  les  tirer 
du  fond  du  sujet.  Elles  doivent  exprimer  les  rap- 
ports qui  sont  entre  toutes  les  parties,  les  lier  par 
ce  qu'elles  ont  de  commun ,  ou  par  les  oppositions 
qu'on  remarque  entre  elles  :  époques  *  causes, 
effets,  circonstances,  etc.  ,.     ?    •-^^'*'t1«*/î 

Règle  pour       Cc  Qui  rcud  l'histoire  difficile  à  écrire,  c'est  la 

choisir  les  faits.  ^ 

multitude  des  choses  dont  elle  fait  son  objet  et  le 
grand  nombre  de  connaissances  nécessaires  pour 
les  traiter:  religion,  législation,  gouvernement, 
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droit  public  ,  politique  ,  usages  ,  mœurs ,  arts , 
sciences,  commerce.  C'est  relativement  à  tous  ces 
objets  que  les  faits  doivent  être  choisis  et  détail- 
lés ,  et  on  doit  négliger  tout  ce  qui  ne  sert  point 
à  les  faire  connaître. 

Celui  qui  entreprend  d'écrire  l'histoire  d'un 
peuple  est  libre  de  ne  pas  l'embrasser  dans  toutes 
les  parties.  Mais ,  quoiqu'il  se  borne  à  quelques- 
unes  ,  il  faut  qu'il  ait  étudié  les  autres  ;  il  faut  sur- 
tout qu'il  connaisse  le  gouvernement,  auquel  tout 
le  reste  est  en  quelque  sorte  subordonné.  Car  le 
gouvernement  favorise  les  progrès  de  chaque 
chose  ou  y  met  obstacle;  mais  lui-même  il  dépend 
du  climat  et  de  mille  influences  étrangères,  mo- 
rales et  physiques.  Il  faut  donc  le  considérer  sous 
ce  point  de  vue. 

Si  le  gouvernement  influe  sur  les  mœurs,  les 
mœurs  influent  sur  le  gouvernement.  Quel  que 
soit  donc  l'objet  qu'un  historien  se  propose,  il  doit 
encore  connaître  les  mœurs.  S'il  les  ignore,  il 
n'aura  pas  de  règle  assez  certaine  pour  le  choix  des 
faits,  ou  du  moins  il  ne  les  développera  qu'im- 
parfaitement. 

Il  serait  à  souhaiter  que  chaque  historien  écrivît     un  hîstoneu 

^  ^  devrait  avoir  en 

sur  les  choses  qu'il  sait  le  mieux,  et  dont  il  est  principai/'*^'^ 
capable  de  faire  connaître  les  commencemens,  les 
progrès  et  la  décadence.  L'un  s'appliquerait  à  don- 
ner la  connaissance  des  lois ,  l'autre  du  commerce , 
le  troisième  de  l'art  militaire,  et  ainsi  du  reste. 
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Il  est  vrai ,  et  je  viens  de  le  dire ,  qu'aucune 
de  ces  parties  ne  pourrait  être  bien  traitée  par 
celui  qui  ignorerait  tout-à-fait  les  autres  ;  mais 
si  on  n'a  pas  assez  étudié  le  gouvernement,  les 
lois,  la  politique,  pour  en  faire  des  tableaux 
bien  détaillés,  on  pourra  du  moins  les  con- 
naître assez  pour  écrire ,  par  exemple ,  l'histoire 
militaire. 

Par-là,  on  aurait  du  même  peuple  plusieurs 
histoires  également  curieuses  et  toutes  propres  à 
instruire  chaque  citoyen,  suivant  son  état. 

uiM'efa*^?'^       En  général,  Monseigneur,  on  ne   peut  bien 

profond..  écrire  que  sur  les  matières  qu'on  a  approfondies. 
En  effet,  comment  traiter  un  sujet,  si  on  ne  le 
connaît  pas  assez  pour  déterminer  l'objet  qu'on 
se  propose;  si  on  ne  voit  pas  par  où  on  doit  com- 
]  mencer ,  par  où  on  doit  finir ,  et  par  où  on  doit 
passer?  N'est-ce  pas  là  ce  qui  doit  déterminer 
jusqu'aux  accessoires  dont  il  faut, accompagner 
chaque  pensée? 

siyîedes récits;  Lc  stjlc  dc  l'histoirc  doit  être  rapide  dans  les 
récils ,  précis  dans  les  réflexions ,  grand  et  fort 
dans  les  descriptions  et  dans  les  tableaux.  L'ordre 
doit  régner  partout,  et  les  transitions  ne  sauraient 
être  trop  simples. 

La  rapidité  des  écrits  veut  que  les  phrases 
soient  courtes,  et  qu'on  élague  tous  les  détails 
inutiles  à  l'objet  qu'on  a  en  vue. 

De> réflexions;       La  précisiou  dcs  réflexions  consiste  dans  des 
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maximes  qui  sont  les  résultats  d'un  grand  nombre 
d'observations. 

Le  style  périodique  convient  particulièrement  ^.^  »«  descrip- 
aux  descriptions;  car  celui  qui  décrit  peut  ras- 
sembler plus  d'idées  que  celui  qui  narre  ou  qui 
raisonne;  et  même  il  le  doit.  Une  description  est 
le  tableau  de  plusieurs  choses  qui  sont  réunies , 
et  qui  ne  font  qu'un  tout. 

C'est  d'après  les  faits  qu'il  faut  peindre  un  j"^^''",\Pff°us! 
homme ,  et  non  d'après  l'imagination  ;  car  les 
portraits  ne  sont  intéressans  qu'autant  qu'ils  sont 
vrais.  La  touche  en  doit  être  forte,  les  couleurs 
bien  fondues.  Un  pinceau  maniéré  fait  des  pein- 
tures froides;  il  s'appesantit  sur  des  détails  inu- 
tiles ,  et  il  dégrossit  à  peine  les  principaux  traits. 
Il  y  a  des  écrivains  qui  ressemblent  à  ces  peintres 
qui  font  bien  une  coiffure,  une  draperie,  tout, 
excepté  la  figure. 

11  faut  un  grand  fonds  de  jugement  pour  bien 
faire  un  portrait,  et  la  plupart  de  ceux  qui  se 
piquent  d'exceller  en  ce  genre  ont  tout  au  plus 
ce  qu'on  appelle  par  abus  esprit.  Us  courent  après 
\  les  antithèses ,  ils  s'épuisent  pour  trouver  des 
distinctions  fines,  ils  ne  songent  qu'à  faire  de 
jolies  phrases,  et  la  ressemblance  est  la  seule 
chose  dont  ils  ne  sont  pas  occupés. 

Les  lois   sont  les  mêmes  pour  les  ouvrages     Le$  lois  son» 

*  ^  '■  ^-^  les  mêmes  pour 

I      d'invention,  tels  que  les  romans  :  car,  soit  que  '«^s '«""»««• 
vous  imaginiez  les  faits,  soit  que  vous  les  preniez 
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dans  l'histoire ,  c'est  toujours  à  l'objet  que  vous 
vous  proposez  à  marquer  les  détails  dans  lesquels 
vous  devez  entrer,  à  mettre  chaque  chose  à  sa 
place,  à  donner  à  chacune  l'expression  conve- 
nable; en  un  mot,  k  faire  un  ensemble  dont 
toutes  les  parties  soient  bien  proportionnées.  La 
seule  différence  qu'il  y  ait  entre  celui  qui  écrit 
l'histoire  et  celui  qui  écrit  des  romans ,  c'est  que 
le  premier  peint  les  caractères  d'après  les  faits,  et 
que  le  second  imagine  les  faits  d'après  les  carac-^ 
tères  supposés. 

Voilà  les  principes  généraux  :  nous  aurons  plus 
d'une  fois  occasion  de  les  appliquer. 


CHAPITRE  IV. 

De  l'éloquence. 
L'éloquence       Les  pcintrcs  ont  deux  manières  d'exécuter  un 

veut    de    1  exa-  J. 

li^^oiTr^e'dam  tablcau  dcstiué  à  être  vu  de  loin.  Quoiqu'ils  s'ac- 
cordent tous  à  donner  aux  figures  une  grandeur 
au  -  dessus  du  naturel ,  les  uns  les  finissent  avec 
plus  de  détail,  les  autres  ne  font  pour  ainsi  dire 
que  les  dégrossir,  assurés  que  l'air  qui  les  sépare 
du  spectateur  achèvera  leur  ouvrage.  Vues  de  près, 
les  formes  sont  monstrueuses ,  les  couleurs  sont 
discordantes;  à  mesure  qu'on  s'éloigne ,  tout  s'ar- 
rondit, tout  s'adoucit;  les  objets  sont  colorés  et 
terminés  comme  ils  doivent  Tétre. 
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Or  un  discours  oratoire  est  un  tableau  vu  dans 
l'éloignement.  L'expression  doit  donc  en  être  un 
peu  exagérée ,  ainsi  que  l'action  qui  l'accompagne. 
L'une  et  l'autre  s'affaiblissent  en  venant  jusqu'à 
nous.  •    i 

L'orateur  peut  même  négliger  la  correction.  Si 
les  traits  propres  à  nous  remuer  ne  sont  pas  ou- 
bliés ,  s'ils  sont  chacun  à  leur  place ,  nous  ne  nous 
apercevrons  ni  des  liaisons  trop  prononcées,  ni: 
des  passages  trop  brusques ,  et  son  ouvrage  nous 
paraîtra  achevé.  Mais  il  faut  qu'il  se  souvienne, que 
ses  discours  ne  sont  faits  que  pour  être  déclamés. 
Ils  seraient  trop  près  de  nous  si  nous  les  lisions  ; 
nous  n'y  verrions  que  des  masses  informes ,  et 
nous  serions  choqués  d'y  trouver  si  peu  d'accord. 

Celui  qui  destine  ses  ouvrages  à  l'impression     J"»  ««  ^«"^ 

-l  O  1  même  dans  les 

doit  donc  les  corriger  avec  soin  ;  mais  qu'il  prenne  Jôurlt7e  luï'* 
garde  de  les  affaiblir  ou  d'en  altérer  le  caractère. 
Quand  je  lis  en  titre,  sermon,  oraison  funèbre ,  etc.^ 
je  me  mets  naturellement  à  la  place  de  l'auditeur, 
et  je  m'attends  à  trouver  le  style  d'un  orateur  qui' 
m'adresse  la  parole.  C'est  une  illusion  à  laquelle 
je  me  prête,  et  dans  laquelle  le  ton  de  tout  le 
discours  doit  m'entretenir.  Il  faut  donc  que  les 
traits,  dessinés  avec  force,  soient  toujours  un  peu 
au-dessus  du  naturel.  Mon  imagination  sera  portée 
à  les  placer  à  un  certain  éloignement,  et  je  les 
verrai  dans  leur  véritable  grandeur.  i/acUonesHa 

Avant  même  de  parler,  l'orateur  doit  émouvoir.  rieTFvarur" 
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L'action  est  la  principale  partie  :  elle  nous  prépare 
aux  sentimens  dont  il  veut  nous  pénétrer  ;  elle 
frappe  les  premiers  coups,  et  le  discours  quelle 
accompagne  encore  achève  l'impression. 

Un  orateur  sans  action  n'est  qu'un  beau  discou- 
reur; nous  pouvons  cueillir  les  fleurs  qu'il  sème, 
nous  ne  pouvons  pas  être  émus.  Mais  aussi  une 
action  véhémente  serait  ridicule  si  le  discours  n'y 
répondait  pas.  Ces  deux  langages  n'ayant  qu'un 
objet ,  doivent  y  contribuer  également  ;  il  faut  qu'il 
y  ait  entre  eux  la  plus  grande  harmonie. 
fait  pouTare       L'oratcur  doit  donc  avoir  une  touche  plus  forte 

prononcé  ,      et 

"onîêuXdSu  ^*  P'^^^  grande  lorsque  son  caractère  le  porte  à 
lyêc/'î'ueiques  déclamcr  avec  beaucoup  d'action.  Ses  images  se- 

différences. 

ront  plus  exagérées ,  les  contours  seront  dessinés 
plus  rudement ,  et  toutes  les  parties  seront  unies 
par  des  liens  plus  grossiers.  La  composition  néan- 
'  moins  n'aura  rien  de  choquant  pour  l'auditeur , 
parce  que  tout  y  sera  d'accord. 

Il  n'en  sera  pas  de  même  aux  yeux  du  lecteur. 
Quoique  le  seul  titre  de  sermon  ou  d'oraison  Ju- 
nebre  mette  en  quelque  sorte  sous  les  yeux  l'action 
de  celui  qui  déclamait ,  cependant  si  cette  action 
était  forte  et  véhémente ,  il  n'est  pas  naturel  que 
l'imagination  s'en  présente  toute  la  force  et  toute 
la  véhémence.  Elle  ne  placera  donc  pas  les  objets 
dans  l'éloignement ,  d'où  ils  devraient  être  aper- 
çus. Voilà  pourquoi  les  figures  qui  ne  paraissent 
pas  exagérées  à  l'auditeur  pourraient  le  paraître 
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au  lecteur.  Il  faut  donc  que  l'orateur  qui  se  fait 
imprimer  diminue  les  figures ,  adoucisse  les  con- 
tours et  prononce  moins  les  liaisons.  Mais  quelle 
règle  se  fera- 1- il  ? 

Les  peintres  en  pareil  cas  ont  un  avantage  :  ils 
connaissent  les  rapports  de  la  diminution  des 
grandeurs  aux  distances  ;  ils  n'ont  en  quelque 
sorte  qu'à  prendre  le  compas,  et  l'éloignement 
étant  donné ,  ils  savent  la  grandeur  qu'ils  doivent 
donner  à  chaque  figure.  S'ils  ignoraient  tout-à-fait 
l'optique ,  ils  seraient  privés  d'un  grand  secours  ; 
mais  le  coup-d'œil  que  l'expérience  leur  donnerait 
suffirait  peut-être  pour  conduire  leur  pinceau. 

C'est  aussi  l'expérience  qui  doit  éclairer  l'ora- 
teur lorsqu'il  veut  se  faire  imprimer.  S'il  se  met 
à  la  place  des  lecteurs  ,  et  s'il  se  lit  de  sang-froid , 
le  sentiment  lui  apprendra  comment  il  doit  rema- 
nier ses  compositions.  Celles  qui  seront  fort  sus- 
ceptibles d'action  ,  il  les  retouchera  davantage  ;  il 
se  contentera  de  donner  de  la  correction  aux  autres. 
Il  n'y  a  pas  d'autres  règles  à  suivre. 

Les  anciens,  nos  maîtres  en  éloquence,  met- 
taient une  grande  différence  entre  les  discours 
faits  pour  être  prononcés  et  les  discours  faits  pour 
être  lus.  C'est  Aristote  qui  le  remarque  ;  et  il 
ajoute  que  les  premiers  paraissent  plats  quand  on 
les  lit,  et  les  autres  secs  quand  on  les  récite.  Cela 
devait  être ,  parce  que  l'accord  était  détruit.  Léioquenc* 

Chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains ,  l'éloquence 


des  anciens  était 
différente  de  lis 
nôtre. 
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n'était  pas  renfermée  dans  les  objets  dont  elle  s'oc- 
cupe aujourd'hui ,  et  en  conséquence  elle  avait  un 
caractère  que  nous  n'avons  pas  pu  lui  conserver. 
Elle  ne  parlait  pas  à  une  populace  ignorante  :  elle 
traitait  des  affaires  du  gouvernement  devant  un 
peuple  qui  avait  part  à  la  souveraineté.  L'orateur, 
monté  dans  la  tribune,  trouvait  les  esprits  prépa- 
rés parles  circonstances.  Il  pouvait,  sans  proférer 
un  mot,  émouvoir  par  sa  seule  attitude;  et  tout, 
jusqu'au  silence  qui  régnait,. contribuait  à  l'élo- 
quence de  son  action.  On  juge  quels  devaient  être 
alors  ses  discours  pour  entretenir  et  pour  augmen- 
ter la  première  impression  qu'il  avait  faite  ;  et  on 
voit  combien  ils  devaient  perdre  lorsqu'ils  n'é- 
taient plus  dans  sa  bouche. 
C'est  pourquoi       Lcs   aucicns    pensaient   que  l'éloquence  em- 

oous  n'adoptons  I  U  T 

Fr*fa'isa*ent" de  pruntc  toutc  sa  forcc  de  l'action.  L'action,  selon 
eux,  est  la  principale  partie  de  l'orateur;  elle  est 
presque  la  seule  nécessaire.  En  effet,  quand  on 
parle  comme  eux  devant  une  multitude  que  di- 
vers intérêts  agitent,  il  ne  faut  qu'émouvoir. 
Quelque  instruite  qu'on  la  suppose,  elle  ne  rai- 
sonne pas ,  ou  du  moins  elle  ne  raisonne  pas  de 
sang-froid  ;  et  pour  la  conduire,  il  suffit  de  paraître 
devant  elle  avec  les  passions  qui  la  remuent. 

L'action  est  également  nécessaire  à  l'éloquence 
chrétienne ,  lorsque  l'orateur  se  trouve  dans  ces 
temps  malheureux  où  le  zèle  d'une  part  et  le  fa- 
natisme de  l'autre  animent  les  partis.  Mais  lorsque 


l'éloquence. 
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tout  est  tranquille ,  et  qu'on  ne  vient  l'écouter  que 
par  devoir  ou  par  curiosité ,  les  grands  mouve- 
mens  paraîtraient  des  convulsions.  Aussi  nos  meil- 
leurs orateurs  ne  se  les  permettent  pas;  ils  se 
bornent  presque  à  l'éloquence  du  discours;  et,  »' 
parce  que  cette  éloquence  n'est  pas  à  la  portée  de 
la  multitude ,  ils  ne  parlent  qu'à  la  partie  la  plus 
éclairée  de  leur  auditoire,  c'est-à-dire  à  des  hommes 
qui  blâmeraient  une  action  forte  et  véhémente, 
parce  que  l'usage  du  monde  la  leur  interdit  à  eux- 
mêmes. 

Voilà  pourquoi  nous  n'adoptons  pas  les  idées 
que  les  anciens  se  faisaient  de  l'éloquence.  Bien 
loin  de  croire  que  l'action  en  soit  la  principale 
partie,  à  peine  la  jugeons-nous  nécessaire ,  et  nous 
admirons  des  orateurs  qui  n'en  ont  pas. 

La  plupart  de  nos  orateurs  pourraient  impri- 
mer leurs  discours  à  peu  près  tels  qu'ils  les  ont  ré- 
cités. Mais  si  le  discours  le  plus  éloquent  est  celui 
qui  veut, être  accompagné  de  plus  d'action,  il  est 
certain  qu'il  doit  être  écrit  avec  quelque  diffé- 
rence ,  suivant  qu'il  est  fait  pour  être  prononcé  ou 
pour  être  lu. 

L'orateur  doit  connaître  à  fond  la  matière  qu'il  loratTuf'^doH 
veut  traiter,  l'intérêt  qu'y  prennent  ceux  devant 
qui  il  parle ,  leur  caractère ,  et  toutes  les  circons- 
tances qui  ont  quelque  rapport  à  la  situation  où  ils 
se  trouvent  et  au  sujet  qu'il  traite.  Voilà  ce  qui 
doit  tracer  le  plan  de  son  discours  et  déterminer 


suivre. 
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le  choix  des  expressions  propres  à  persuader  et  à 
émouvoir.  Tour  à  tour  il  raisonnera ,  il  peindra  ; 
mais  il  ne  perdra  jamais  de  vue  la  fin  qu'il  se  pro- 
pose, ni  les  hommes  qu'il  veut  persuader.  C'est 
par  là  qu'il  liera  parfaitement  toutes  ses  idées ,  et 
qu'il  observera,  jusque  dans  le  détail  des  phrases, 
les  lois  dont  les  livres  précédens  ont  montré  la 
nécessité. 


CHAPITRE  V. 

Observations  sur  le  style  poétique,  et,  par  occasion,  sur  ce  qui 
détermine  le  caractère  propre  à  chaque  genre  de  style  *. 

La  question      Eu  quoi  la  poésie  diffère -t -elle  de  la  prose? 

en  quoi  la  poé-  •*•  *^ 

prose'^tst  une  Ccttc  qucstion ,  difficile  à  résoudre ,  en  fera  naître 

des  plus   com-        i         -  ,  •  l  .  ^  •  •  1 

piiquées.  plusieurs  autres  qui  ne  le  seront  guère  moins  ;  il 
n'y  en  a  pas  d'aussi  compliquée.  Si  nous  consi- 
dérions la  poésie  et  la  prose  d'une  manière  géné- 
rale ,  la  comparaison  que  nous  en  ferions  ne  nous 
donnerait  que  des  résultats  bien  vagues;  et  si, 
considérant  dans  chacune  les  genres  différens , 
nous  voulions  comparer  genre  à  genre,  il  faudrait 
faire  des  analises  sans  fin.  Bornons-nous  à  quel- 
ques observations. 

*  Ce  chapitre,  tel  qu'il  est,  n'aurait  pas  été  à  la  portée  du 
prince  dans  le  temps  que  je  lui  ai  fait  lire  VJrt  d'écrire.  Aussi 
n'a-t-il  été  fait  que  long-temps  après. 
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Nous  avons  vu  que  le  style  doit  varier  suivant      ^^  f °*'f'«  / 

1.  J  un  style   diite- 

les  sujets  qu'on  traite.  Donc  autant  la  poésie  aura  îriroso*'''Ls- 

.  ^  .  1  tV     qu'elle  traite  des 

de  sujets  a  traiter,  autant  elle  aura  de  styles  dit-  sujets  différer; 
férens. 

Donc,  encore,  elle  aura  un  style  à  elle,  toutes 
les  fois  que  les  sujets  ne  seront  qu'à  elle.  Mais 
son  style  sera-t-il ,  au  mécanisme  près ,  le  même 
que  celui  de  la  prose ,  toutes  les  fois  qu'elle  trai- 
tera les  mêmes  sujets? 

Il   faut  considérer  si,  en  traitant  les  mêmes     Et  lorsquen 

'  traitant  les  me-  • 

sujets,  la  poésie  et  la  prose  se  font  chacune  une  nnrfindiffé- 
fin  particulière,  ou  si  toutes  deux  elles  ont  la 
même.  Dans  le  premier  cas ,  autant  de  fins  diffé-         / 
rentes,  autant  de  styles  différens. 

La  fin  de  tout  écrivain  est  d'instruire  ou  de  r  Ç»™™*"!!* 

On  de  la  poésie 

plaire,  ou  de  plaire  et  d'instruire  tout  à  la  fois.  tt\le\^lnTt 

1        1     A  1  r  '^  prose 

11  plaît  en  parlant  aux  sens,  en  frappant  l'imagi- 
nation, en  remuant  les  passions;  il  instruit  en 
donnant  des  connaissances ,  en  dissipant  des  pré- 
jugés, en  détruisant  des  erreurs,  en  combattant 
des  vices  et  des  ridicules. 

Ces  deux  fins ,  quoique  différentes,  ne  s'excluent 
pas.  Cependant,  lorsqu'on  a  l'une  et  l'autre ,  on 
peut  paraître  n'avoir  que  l'une  des  deux;  on  peut 
afficher  qu'on  ne  veut  que  plaire,  et  néanmoins 
chercher  encore  à  instruire  ;  on  peut  afficher 
qu'on  ne  veut  qu'instruire ,  et  néanmoins  cher- 
cher encore  à  plaire. 

Telle  est  donc ,  en  général^  la  différence  qu'on 
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peut  remarquer  entre  le  poète  et  le  prosateur; 
c'est  que  le  premier  affiche  qu'il  veut  plaire  ;  et 
s'il  instruit,  il  paraît  cacher  qu'il  en  ait  le  projet; 
le  second ,  au  contraire ,  affiche  qu'il  veut  ins- 
truire ,  et  s'il  plaît,  il  ne  paraît  pas  en  avoir  formé 
le  dessein. 
Eiiesontquei-  Ijes  Êfeures  tendent  toujours  à  se  confondre. 
«n.  En  yain  nous  les  écartons  pour  les  distinguer, 

ils  se  rapprochent  bientôt,  et  aussitôt  qu'ils  se 
touchent ,  nous  n'apercevons  plus  entre  eux  les 
limites  que  nous  avons  tracées.  Quelquefois  le 
poète,  empiétant  sur  le  prosateur,  paraît  afficher 
qu'il  ne  veut  qu'instruire;  quelquefois  aussi  le 
prosateur ,  empiétant  sur  le  poète ,  paraît  afficher 
qu'il  ne  veut  que  plaire.  Ils  peuvent  donc,  en 
traitant  les  mêmes  sujets,  avoir  encore  la  même 
fin. 
Lorsque  la       Alors  Ic  stvle  de  l'un  rentre  dans  le  style  de 

poésie  traite  les  »'  *' 

^ueTaVoi'it  l'autre ,  et  il  est  difficile  de  bien  déterminer  en 
Su!  die  ""doit  quoi  ils  diffèrent.  Cependant  il  doit  y  avoir  encore 

encore  avoir  un       A  ^  *' 

p7rce^'"quviiè  quelque  différence.  En  effet,  si  le  mécanisme  du 

doit  s'exprimer  ,  ,,  -i    f 

avec  plus  d'art,  ycrs  aunoncc  plus  d  art ,  il  laut ,  pour  que  tout 
soit  d'accord,  qu'il  y  ait  aussi  plus  d'art  dans  le 
choix  des  expressions. 

Il  y  a  donc  trois  choses  à  considérer  dans  le 
style  :  le  sujet  qu'on  traite,  la  fin  qu'on  se  pro- 
pose ,  et  l'art  avec  lequel  on  s'exprime.  Les  deux 
premiers  peuvent  être  absolument  les  mêmes 
pour  le  poète  et  pour  le  prosateur;  il  n'en  est 
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pas  ainsi  de  la  dernière  :  elle  est  commune  à  l'un 
et  à  l'autre;  mais  elle  ne  l'est  pas  dans  le  même 
degré  :  le  poète  doit  écrire  avec  plus  d'art. 

Si ,  par  conséquent ,  la  poésie  a ,  comme  la  prose , 
autant  de  styles  que  de  sujets,  elle  a  encore  un 
style  à  elle,  lors  même  qu'elle  traite  les  mêmes 
sujets  que  la  prose  et  qu'elle  a  la  même  fin.  Ce 
qui  la  caractérise ,  c'est  de  se  montrer  avec  plus 
d'art  et  de  n'en  paraître  pas  moins  naturelle. 

Les  genres  les  plus  opposés  sont,  d'un  côté,  les      Lcsan3iises 


analises,  et  de  l'autre  les  images:  et  c'est  en  ob-  j^ages de lau- 

■  O  7  tre,  sont  les  gen- 


d'un  côté,  et  les 
images  de  l'au- 
tre, sont  les  gen- 
1  j  I  rcs  les  plus  op- 

servant  ces  deux  genres  qu  on  remarque  une  plus  posés. 
grande  différence  dans  le  style  des  écrivains. 

Le  philosophe  analise  pour  découvrir  une  vérité 
ou  pour  la  démontrer.  S'il  emploie  quelquefois  des 
images,  c'est  moins  parce  qu'il  veut  peindre  que 
parce  qu'il  veut  rendre  une  vérité  plus  sensible; 
et  les  images  sont  toujours  subordonnées  au  rai- 
sonnement. 

.  Un  écrivain  qui  veut  peindre ,  et  qui  ne  veut  que 
peindre,  écrit  sur  des  vérités  connues  ou  sur  des 
opinions  qu'on  regarde  comme  autant  de  vérités. 
N'ayant  pas  besoin  de  décomposer  ses  idées,  il  les 
présente  par  masses  :  ce  sont  des  images  où  son 
sujet  se  retrouve  jusque  dans  les  écarts  qu'il  paraît 
faire.  S'il  raisonne ,  c'est  uniquement  pour  donner 
plus  de  vérité  aux  tableaux  qu'il  fait;  et  ses  raison- 
nemens ,  toujours  subordonnés  au  dessein  de 
peindre ,  ne  sont  que  des  résultats  précis ,  rapides 
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et  renfermés  quelquefois  clans  une  expression  qui 
est  une  image  elle-même. 

La  poésie  lyrique  est  celle  à  qui  ce  caractère 

convient  davantage.  La  plus  grande  différence  est 

donc  entre  le  style  du  philosophe  et  celui  du 

poëte  lyrique. 

Entrecesdcux       Daus  l'intcrvalle  que  laissent  ces  deux  genres 

genres  sont  tous  *  ♦-' 

^mag?ner.°'^"*  sout  tous  ccux qu'ou  pcut  imaginer;  et  les  styles 
diffèrent  suivant  qu'ils  s'éloignent  du  style  d'ana- 
lise  pour  se  rapprocher  du  style  d'images ,  ou  qu'ils 
s'éloignent  du  style  d'images  pour  se  rapprocher 
du  style  d'analise.  L'ode ,  le  poème  épique,  la  tra- 
gédie ,  la  comédie ,  les  épîtres ,  les  contes ,  les 
fables ,  etc. ,  tous  ces  genres  ont  un  caractère  qui 
leur  est  propre ,  en  sorte  que  le  ton  naturel  à  l'un 
est  étranger  à  tous  les  autres  ;  et  si  nous  descen- 
dons aux  espèces  dans  lesquelles  chacun  se  sou- 
divise,  nous  trouverons  encore  autant  de  styles 
différens. 
Souvent  il  n'esi       Lc  stvle  varic  donc  en  quelque  sorte  à  l'infini, 

pas  possible  de  «^^  . 

suHesiug^i^ns  ^t  il  varic  quelquefois  par  des  nuances  si  imper- 

3ue  nous  portons  .,    ,  ,.|,  •111  i 

u  style  propre  ceptiblcs ,  qu  il  u  cst  pas  possible  de  marquer  le 

à  chaque  genre.  '■  ^  *■  *■  ^ 

passage  des  uns  aux  autres.  Alors  il  n  y  a  point  de 
règles  pour  s'assurer  de  l'effet  des  couleurs  qu'on 
emploie;  chacun  en  juge  différemment,  parce 
qu'on  en  juge  d'après  les  habitudes  qu'on  s'est 
faites  ;  et  souvent  on  a  bien  de  la  peine  à  rendre 
raison  des  jugemens  qu'on  porte.. 
ifcm*f3;Si"des       î^oiis  n'avons  tant  de  peine  à  nous  accorder  à 
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ce  sujet,  que  parce  que  les  règles  que  nous  nous  [,Y, suivant les 


différen- 


haLitudes  que 
noui avons  con- 
tractées. 


faisons  changent  nécessairement  comme  nos  ha 
bitudes ,  et  sont  par  conséquent  fort  arbitraires 
Nous  voulons  tout  à  la  fois  dans  le  style ,  de  l'art 
et  du  naturel  ;  nous  voulons  que  l'art  s'y  montre 
jusqu'à  un  certain  point  ;  nous  en  exigeons  plus 
dans  quelques  genres ,  moins  dans  d'autres  ;  et 
lorsqu'il  est  dispensé  suivant  les  mesures  arbi- 
traires que  nous  nous  sommes  faites  ,  il  constitue 
le  naturel,  bien  loin  de  le  détruire.  C'est  ainsi 
que  le  langage  d'un  esprit  cultivé  est  naturel , 
quoique  bien  différent  du  langage  d'un  esprit  sans 
culture. 

Or  nous  entendons  par  un  esprit  cultivé,  un  aèksiTc'hr 


esprit  qui  joint  1  élégance  aux  connoissances  ;  et  tiennent  luu  de 
quand  nous  disons  élégance,  nous  nous  servons 
d'un  mot  dont  l'idée,  soumise  aux  caprices  des 
usages,  varie  comme  les  mœurs,  et  n'est  jamais 
bien  déterminée.  Mais  comme  il  est  donné  à 
quelques  personnes  d'être  des  modèles  de  ce 
que  nous  appelons  manières  élégantes  ,  il  est 
donné  à  quelques  écrivains  d'être ,  dans  leur 
genre ,  des  modèles  de  ce  que  nous  appelons 
style  élégant,  et  leurs  écrits  nous  tiennent  lieu 
de  règles. 
"'  Quoi  qu'on  entende  donc  par  cette  élégance ,  il 

est  certain  qu'elle  ne  doit  jamais  cesser  de  paraître 
I  naturelle  ;  et  cependant  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
I     ne  faille  beaucoup  d'art  pour  la  donner  toujours 
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au  style.  Si  elle  était  uniquement  fondée  dans  la 
nature  des  choses,  il  serait  facile  d'en  donner  des 
règles  ;  ou  plutôt  l'unique  règle  serait  de  se  con- 
former au  principe  de  la  plus  grande  liaison  des 
idées.  Mais  parce  qu'elle  est  en  partie  fondée  sur 
des  usages  qui  ne  plaisent  que  par  habitude,  il 
arrive  que  si  elle  est  à  certains  égards  la  même 
pour  toutes  les  langues  et  pour  tous  les  temps, 
elle  est  à  d'autres  égards  (Ufférente  d'une  langue 
à  l'autre,  et  elle  change  avec  les  générations.  Voilà 
pourquoi  l'étude  des  écrivains  qui  sont  devenus 
des  modèles  est  l'unique  moyen  de  connaître 
l'élégance  dont  chaque  genre  de  poésie  est  sus- 
ceptible. 
L'art  entre       L'art  cutrc  douc  plus  ou  moins  dans  ce  que 

plus    ou  moins  1  ± 

toww^uylena-  uous  uommons  naturel.  Tantôt  il  ne  craint  pas 
de  paraître,  tantôt  il  semble  se  cacher;  il  se  montre 
plus  dans  une  ode  que  dans  une  épître,  dans  un 
poème  épique  que  dans  une  fable.  Si  quelquefois  il 
disparaît  dans  la  prose,  s'il  faut  même  qu'il  dis- 
paraisse, ce  n'est  pas  qu'on  écrive  bien  sans  art, 
c'est  que  l'art  est  devenu  en  nous  une  seconde 
nature.  En  effet,  pour  juger  combien  il  est  néces- 
saire ,  il  suffit  de  considérer  que  nous  ne  saurions 
écrire  si  nous  n'avions  pas  appris. 

Quand  le  style  n'a  pas  tout  l'art  que  le  genre 
d'un  ouvrage  annonce,  il  est  au-dessous  du  sujet; 
et,  au  lieu  de  paraître  naturel,  il  paraît  trop  fami- 
lier ou  trop  commun;  quand  il  en  a  plus,  il  est 
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forcé  ou  affecté.  Il  n'est  donc  naturel  qu'autant 
que  l'art  est  d'accord  avec  le  genre  dans  lequel  on 
écrit,  et  cet  accord  en  fait  toute  l'élégance.  Mais 
ce  sont  là  des  choses  difficiles  à  déterminer  lors- 
qu'il s'agit  du  style  poétique ,  parce  qu'il  y  entre 
plus  d'arbitraire  que  dans  celui  de  la  prose. 

Nous  nous  imaginons  volontiers  avoir  des  idées  .  onsefaitune 

C  idée    vague    du 

absolues  de  toutes  les  choses  dont  nous  parlons,  qu'ouest pSru- à 

-  ,n         •  prendre  ce  mot 

jusque-la  qu  il  faut  quelque  réflexion  pour  remar-  dans  un  sens  ab- 
quer  que  les  mots  grand  e\ petit  ne  signifient  que 
des  idées  relatives.  Ainsi,  lorsque  nous  disons  que 
Racine,  Despréaux,  Bossuet  et  madame  de  Sévi- 
gné  écrivent  naturellement,  nous  sommes  portés  à 
prendre  ce  mot  dans  un  sens  absolu ,  comme  si  le 
naturel  était  le  même  dans  tous  les  genres;  et  nous 
croyons  toujours  dire  la  même  chose ,  parce  que 
nous  nous  servons  toujours  du  même  mot. 

Nous  ne  tombons  dans  cette  erreur  que  parce        Nos  ,uge- 

-•■  *■  mens  à  cet  égard 

que  nous  ne  remarquons  pas  tous  les  jugemens  a^pTsaloLsl)" 
que  nous  portons,  et  que  néanmoins  nos  juge- 
mens sont  différens,  suivant  les  dispositions  où 
nous  sommes;  dispositions  que  nous  ne  remar- 
quons pas  davantage,  et  auxquelles  nous  obéis- 
sons à  notre  insu. 

En  effet ,  au  seul  titre  d'un  ouvrage  ,  nous 
sommes  disposés  à  désirer  dans  le  style  plus  ou 
moins  d'art,  parce  que  nous  voulons  que  tout  soit 
d'accord  avec  l'iciée  que  nous  nous  faisons  du 
genre.  Nous  ne  disons  pas ,  à  la  vérité ,  ce  que 


nous  sommes. 
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nous  entendons  par  cet  accord ,  nous  ne  détermi- 
nons rien  à  cet  effet;  contens  de  sentir  confusé- 
ment ce  que  nous  désirons,  nous  approuvons, 
nous  condamnons ,  et  nous  supposons  que  le  na- 
turel est  toujours  le  même,  parce  que  la  notion 
vague  que  nous  attachons  à  ce  mot  se  retrouve 
dans  toutes  les  acceptions  dont  il  est  susceptible. 
Mais  si  nous  savions  observer  le  sentiment,  qui, 
en  pareil  cas,  nous  conduit  mieux  que  la  réflexion, 
nous  verrions  que  toutes  les  fois  que  les  genres 
diffèrent,  nous  sommes  disposés  différemment, 
et  qu'en  conséquence  nous  jugeons  d'après  des 
règles  différentes. 

Lorsque  je  vais  commencer  la  lecture  de  Racine, 
mes  dispositions  ne  sont  pas  les  mêmes  que  lorsque 
je  vais  commencer  celle  de  madame  de  Sévigné.  Je 
puis  ne  pas  le  remarquer,  mais  je  le  sens;  et  en 
conséquence  je  m'attends  à  trouver  plus  d'art  dans 
l'un,  et  moins  dans  l'autre.  D'après  cette  attente, 
dont  même  je  ne  me  rends  pas  compte ,  je  juge 
qu'ils  ont  écrit  tous  deux  naturellement  ;  et ,  en 
me  servant  du  même  mot,  je  porte  deux  jugemens 
qui  diffèrent  autant  que  le  style  d'une  lettre  dif- 
fère de  celui  d'une  tragédie. 
?J"!„T.!  Pour  achever  de  déterminer  nos  idées  sur  ce 
que  nous  nommons  naturel,  il  faut  considérer  que 
nous  devons  à  l'art  tout  ce  que  nous  avons  acquis, 
et  que  proprement  il  n'y  a  de  naturel  en  nous  que 
ce  que  nous  tenons  immédiatement  de  la  nature. 


nommons  natu- 
Tel,  n'est  que 
l'arl  tourné  en 
liabitude. 
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Or  la  nature  ne  nous  fait  pas  avec  telle  ou  telle 
habitude  ;  elle  nous  y  prépare  seulement ,  et  nous 
sommes,  au  sortir  de  ses  mains ,  comme  une  ar- 
gile qui,  n'ayant  par  elle-même  aucune  forme  ar- 
rêtée ,  reçoit  toutes  celles  que  l'art  lui  donne. 
Mais ,  parce  qu'on  ne  sait  pas  démêler  ce  que  ces 
deux  principes  sont,  chacun  séparément ,  on  at- 
tribue au  premier  plus  qu'il  ne  fait ,  et  on  croit  na- 
turel ce  que  le  second  produit.  Cependant  l'art  nous 
prend  au  berceau,  et  nos  études  commencent  avec 
le  premier  exercice  de  nos  organes.  Nous  en  se- 
rions convaincus  si  nous  jugions  des  choses  que 
nous  avons  apprises  dans  notre  enfance  par  les 
choses  que  nous  sommes  obligés  d'apprendre  au- 
jourd'hui, ou  par  celles  que  nous  nous  souvenons 
d'avoir  étudiées. 

Quand  nous  admirons,  par  exemple,  dans  un 
danseur  le  naturel  des  mouvemens  et  des  atti- 
tudes, nous  ne  pensons  pas  sans  doute  qu'il  se 
soit  formé  sans  art;  nous  jugeons  seulement  que 
l'art  est  en  lui  une  habitude,  et  qu'il  n'a  plus  be- 
soin d'étude  pour  danser,  comme  nous  n'en  avons 
plus  besoin  pour  marcher.  Or  l'art  se  concilie  avec 
le  naturel  de  la  poésie  comme  avec  celui  de  la 
danse;  et  le  poète  est,  en  quelque  sorte,  au  pro- 
sateur, ce  qu'est  le  danseur  à  l'homme  qui  marche. 
Le  naturel  consiste  donc  dans  la  facilité  qu'on 
a  de  faire  une  chose,  lorsqu'après  s'être  étudié 
pour  y  réussir,  on  y  réussit  enfin  sans  s'étudier 
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davantage  ;  c'est  l'art  tourné  en  habitude.  Le  poëte 
et  le  danseur  sont  également  naturels  lorsqu'ils 
sont  parvenus  l'un  et  l'autre  à  ce  degré  de  perfec- 
tion qui  ne  permet  plus  de  remarquer  en  eux  au- 
cun effort  pour  observer  les  règles  qu'ils  se  sont 
faites. 
Pour  déter-       Mais  à  pciuc  on  a  résolu  une  question  sur 

miner  le  naturel  *  * 

glSrpt^ire',  cette  matière  qu'il  s'en  présente  plusieurs  autres. 
îes^'circonMan-  Qu'cst-cc  quc  l'art,  demandera-t-on?  qu'est-ce  que 

ces  qui  ont  con-  •'■  *  * 

fe"s"yîe^°ï!î"  ^^  bcau ,  qui  en  est  l'effet?  et  comment  s'acquiert 
'"^"''*  le  goût  qui  juge  du  beau  ?  Il  est  certain  que  le  na- 

turel propre  à  chaque  genre  de  poésie,  ne  peut 
être  déterminé  qu'après  qu'on  aura  répondu  à 
toutes  ces  questions.  Mais  comment  y  répondre 
si  on  n'a  pas  des  idées  précises  de  ce  qu'on  nomme 
art,  beau  et  goût?  et  comment  donner  de  la  pré- 
cision à  ces  idées,  si  elles  changent  de  peuple  en 
peuple,  et  de  génération  en  génération?  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  s'entendre  sur  un  sujet  si  com- 
pliqué ,  c'est  d'observer  les  circonstances  qui  con- 
courent, suivant  les  temps  et  suivant  les  lieux,  à 
former  ce  qu'on  appelle  dans  chaque  langue  style 
poétique. 
L'art  change       L'art  u'cst  qtle  la  collection  des  règles  dont  nous 

lorsqu'il  fait  des  ,  .  \  \      c    •  1 

progrès, ei lors-  avons  Dcsoin  pour  apprendre  a  taire  une  chose. 

au'il   tombe  en  111 

décadence.  j|  £^^^|.  ^^^^  tcmps  avaut  dc  les  connaître,  parce 
qu'on  ne  les  découvre  qu'après  bien  des  méprises. 
Lorsque  la  découverte  en  est  encore  nouvelle ,  on 
s'applique  à  les  observer,  et  les  chefs-d'œuvre  se 
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multiplient  dans  chaque  genre.  Bientôt,  parce 
qu'on  ne  sait  plus  faire  aussi  bien  en  les  obser- 
vant ,  on  les  néglige  dans  l'espérance  de  faire 
mieux,  et  on  fait  plus  mal.  On  finit  comme  on  a 
commencé ,  c'est-à-dire  sans  avoir  de  règles.  Ainsi 
Fart  a  ses  commencemens ,  ses  progrès  et  sa  dé- 
cadence. 

Il  subit  toutes  les  variations  des  usaeres  et  des  ,    Notre  goût 

*-'  éprouve  lesmê- 

mœurs.  Il  obéit  surtout  au  caprice  de  ces  écri-  "»"  ^a"»»'""^- 
vains  qui,  ayant  tout  à  la  fois  de  la  singularité  et 
du  génie,  sont  faits  pour  donner  le  ton  à  leur 
siècle.  Il  change  donc  continuellement  nos  habi- 
tudes ;  et  notre  goût ,  qui  varie  avec  elles ,  change 
aussi  continuellement  les  idées  que  nous  nous 
faisons  du  beau.  C'est  une  mode  qui  succède  à 
une  autre ,  et  qui ,  passant  bientôt  elle-même ,  est 
remplacée  par  une  plus  nouvelle.  Alors  on  a  pour 
toute  règle  que  ce  qui  plaît  est  beau,  et  on  ne 
songe  pas  que  ce  qui  plaît  aujourd'hui  ne  plaira 
plus  demain. 

Ainsi  que  le  mot  naturel^  les  mots  beau  et  goût ^  moïZfJdUs 
considérés  dans  la  bouche  de  tous  les  peuples  et  SawaS 

qu'un  sens  va- 

de  toutes  les  générations,  n'offrent  qu'une  idée  ^'^''' 
vague  que  nous  ne  saurions  déterminer.  Cepen- 
dant tous  les  hommes  parlent  de  la  belle  nature, 
et  ils  ne  connaissent  pas  d'autre  modèle  ;  mais  ils 
ne  la  voient  pas;  également  bien  ,  soit^  que  tous 
n'aient  pas  la  même  habitude  d'observer,  soit  qu'ils 
en  jugent  lorsqu'ils  l'ont  à  peine  aperçue,  soit  en- 
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fin  qu'ils  l'observent  d'après  des  préjuges  qui  ne 
permettent  pas  à  tous  de  la  voir  de  la  même  ma- 
nière. Nos  pères  ont  admiré  des  poètes  que  nous 
méprisons.  Ils  les  ont  admirés ,  parce  qu'ils  ont 
cru  voir  la  belle  nature  dans  des  poèmes  informes; 
nous  les  méprisons,  parce  que  nous  trouvons  la 
nature  plus  belle  dans  des  poèmes  écrits  avec  plus 
d'art.  .îî   ^ 

trouve  dïn^ies  ^^  P^^  d'accord ,  à  cet  égard,  entre  les  âges  et 
quw'faiis^ïes  ^^^  uatious ,  il  uc  faudrait  pas  conclure  qu'il  n'y  a 
point  de  règles  du  beau.  Puisque  les  arts  ont  leurs 
commencemens  et  leur  décadence,  c'est  une  con- 
séquence que  le  beau  se  trouve  dans  le  dernier 
terme  des  progrès  qu'ils  ont  faits.  Mais  quel  est  ce 
dernier  terme  ?  Je  réponds  qu'un  peuple  ne  le  peut 
pas  connaître  lorsqu'il  n'y  est  pas  encore  ;  qu'il 
cesse  d'en  être  le  juge  lorsqu'il  n'y  est  plus,  et 
qu'il  le  sent  lorsqu'il  y  est. 
Nous  nous  en       Nous  avoHs  uu   movcu  pour  en  iuser  nous- 

ferons  une  idée  J  i  J     O 

*eu**Ve"he"' "u"  Hîèmes  ;  c'est  d'observer  les  arts  chez  un  peuple 
icu/Infan"ce  ?t  où  ils  out  successivcment  leur  enfance ,  leurs  pro- 

Icur  décadence. 

grès  et  leur  décadence.  La  comparaison  de  ces 
trois  âges  donnera  l'idée  du  beau,  et  formera  le 
goût;  mais  il  faudrait,  en  quelque  sorte,  oubliant 
ce  que  nous  avons  vu ,  revivre  dans  chacun  de  ces 
âges, 
jugemen.que       Trausportés  dans  celui  où  les  arts  étaient  à  leur 

nous  porterions  ^  ...  5  J        •        *        1 

si  nous  vivions  eutance ,  nous  admirerions  ce  qu  on  admirait  alors. 

dans  le  premier  ^  ^ 

âge  des  arts,     p^^^  difficilcs ,  nous  exigerions  peu  d'invention, 
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encore  moins  de  correction.  Il  suffirait,  pour  nous 
plaire ,  de  quelques  traits  heureux  ou  nouveaux  ; 
et ,  comme  nous  n'aurions  encore  rien  vu ,  ces 
sortes  de  traits  se  multiplieraient  facilement  pour 
nous. 

Dans  le  suivant,  accoutumés  à  remarquer  dans  J^fV^^i^^âZ 

■1  1  lî*  .-.11  .  •  dans  le   second 

les  ouvrages  plus  G  invention  et  plus  de  correction,  âge. 
il  ne  suffirait  plus  de  quelques  traits  pour  nous 
plaire.  Nous  comparerions  ce  qui  nous  plairait 
alors  avec  ce  qui  nous  aurait  plu  auparavant. 
Nous  nous  confirmerions  tous  les  jours  dans  la 
nécessité  des  règles;  et  notre  plaisir,  dont  les 
progrès  seraient  les  mêmes  que  ceux  des  arts , 
aurait  comme  eux  son  dernier  terme. 

Nous  verrions  que  ce  qui  a  plu  peut  cesser  de 
plaire;  que  le  plaisir,  par  conséquent,  n'est  pas 
toujours  le  juge  infaillible  de  la  bonté  d'un  ou- 
vrage; qu'il  faut  savoir  comment  et  à  qui  on  plaît, 
et  que  pour  s'assurer  un  bonheur  durable ,  il  faut, 
sans  s'écarter  des  règles  que  les  grands  maîtres  se 
sont  prescrites,  mériter  les  suffrages  des  hommes 
dont  le  goût  s'est  perfectionné  avec  les  arts.  Ils 
sont  les  seuls  juges ,  parce  que  dans  tous  les  temps 
on  jugera  comme  eux ,  quand  on  aura  comme  eux 
beaucoup  senti ,  beaucoup  observé  ,  beaucoup 
comparé. 

Les  chefs-d'œuvre  du  second  âee  nous  offrent  ,    comment, 

c  dans  le  second 

donc,  à  quelques  défauts  près,  des  modèles  du  rfdéeX'LÏû! 
beau.  Ils  sont  ce  que  nous  appelons  la  belle  na- 
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ture;  ils  en  sont  au  moins  Fimitalion,  et  c'est  en 
les  étudiant  que  nous  découvrons  le  caractère 
propre  au  genre  dans  lequel  nous  voulons  écrire. 

Je  dis  à  quelques  défauts  près,  parce  que  dans 
le  second  âge  nous  apprenons  à  connaître  des 
défauts,  ce  qu'on  ne  sait  pas  faire  dans  le  premier, 
où  tout  ce  qui  fait  quelque  sorte  de  plaisir  est  re- 
gardé comme  parfait.  Il  faut  avoir  vu  des  chefs- 
d'œuvre  pour  être  capable  de  sentir  ce  qui 
manque,  à  certains  égards,  à  ce  qui  est  en  général 
bien.  C'est  alors  que,  retranchant  les  défauts, 
nous  imaginons  un  ouvrage  correct  dans  toutes 
ses  parties. 

Il  faut  donc  apporter  dans  l'étude  des  arts  un 
esprit  d'observation  et  d'analise,  pour  imaginer 
un  modèle  d'un  beau  parfait.  Parxonséquent,  il 
ne  suffit  par  de  concevoir  ce  modèle  pour  en 
donner  l'idée  à  d'autres  ;  il  faut  encore  que  ceux 
à  qui  on  la  veut  communiquer  soient  également 
capables  d'observer  et  d'analiser.  Si  on  se  con- 
tentait de  définir  le  beau,  on  ne  le  ferait  pas 
connaître,  parce  que  l'expression  abrégée  d'une 
définition  ne  saurait  répandre  la  même  lumière 
qu'une  analise  bien  faite.  Mais  parce  qu'une  mé- 
thode analitique  demande  une  explication  dont 
peu  d'esprits  sont  capables ,  les  uns  veulent  des 
définitions,  les  autres  en  donnent,  et  on  ne  s'en- 
tend pas. 
STo"-       Tant  que  le  goût  fait  des  progrès,  la  passion 


que  nous  por 
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pour  les  arts   croît  avec   le  plaisir  qu'ils  font.  'onsdan,ieiroi. 

i  11  sieme  âge. 

Lorsqu'il  est  parvenu  à  son  dernier  terme,  cette 
passion  cesse  de  croître,  parce  que  le  plaisir  ne 
croît  plus ,  et  qu'il  décroît  au  contraire ,  le  beau 
n'ayant  plus  pour  nous  l'attrait  de  la  nouveauté. 
Il  anive  alors  que,  comme  on  juge  avec  plus  de' 
connaissance,  on  s'applique  plus  avoir  les  défauts 
qu'à  sentir  les  beautés  ;  or  nous  en  voyons  toujours , 
parce  que  les  ouvrages  de  l'art  ne  sont  jamais  aussi 
parfaits  que  les  modèles  que  nous  imaginons.  Ce- 
pendant le  plaisir  de  discerner  jusqu'aux  plus 
légères  fautes ,  affaiblit,  éteint  même  le  sentiment, 
et  ne  nous  dédommage  pas  des  plaisirs  qu'il  nous 
enlève.  Il  en  est  ici  de  l'analise  comme  en  chimie  : 
elle  détruit  la  chose  en  la  réduisant  à  ses  premiers 
principes.  Nous  sommes  donc  entre  deux  écueils. 
Si  nous  nous  abandonnons  à  l'impression  que  le 
beau  fait  sur  nous ,  nous  le  sentons  sans  pouvoir 
nous  en  rendre  compte;  si  au  contraire  nous 
voulons  analiser  cette  impression,  eVle  se  dissipe, 
et  le  sentiment  se  refroidit.  C'est  que  le  beau 
consiste  dans  un  accord  dont  on  peut  encore 
juger  quand  on  le  décompose  ;  mais  qui  ne  peut 
plus  produire  le  même  effet. 

Le  goût  commence  donc  à  tomber  aussitôt  qu'il 
a  fait  tous  les  progrès  qu'il  peut  faire  ;  et  sa  déca- 
dence a  pour  époque  le  siècle  qui  se  croit  plus 
éclairé.  Alors,  parce  qu'on  raisonne  mieux  sur 
le  beau,  on  le  sent  moins.  On  cherche  des  défauts 
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dans  les  modèles  qu'on  a  admirés;  on  se  flatte 
de  surpasser  ces  modèles,  parce  qu'on  croit  pou- 
voir éviter  leurs  défauts;  mais  comme  on  les  suit 
de  loin,  sans  jamais  les  atteindre,  on  se  dégoûte 
bientôt  de  marcher  sur  leurs  traces;  et,  prenant 
alors  une  autre  route,  dans  l'espérance  de  les  de- 
vancer ,  on  s'égare  tout-à-fait.  C'est  ainsi  que  le 
goût  se  déprave  dans  le  troisième  âge  des  arts;  et 
il  se  déprave  lorsque  la  carrière  qui  s'ouvre  paraît 
ouvrir  un  champ  plus  libre;  lorsqu'on  plaint  ceux 
qui  se  sont  donné  des  entraves  en  se  donnant  des 
règles,  et  lorsque,  se  croyant  plus  éclairé,  on  ne 
veut  plus  suivre  que  ce  qu'on  appelle  son  génie. 
Quelques  beaux  détails,  souvent  déplacés,  peu 
d'accord ,  peu  d'ensemble ,  point  de  naturel ,  un 
ton  maniéré,  recherché,  précieux,  voilà  ce  qu'on 
remarque  alors  dans  les  ouvrages.  ♦ 

Les  chefs-       Dc  tout  cc  Quc  uous  avons  dit,  il  résulte  que 

d'œuvre  du  se-  *■  ■■ 

mTntnfie  nt'"l  1^  bcau  sc   trouvc  daus  les  chefs  -  d'œuvre  du 
cLque'gSrede  sccond  st^e.  Voulcz-vous  donc  savoir  en  quoi  la 

style.  .  .       ,  . 

poésie  diffère  de  la  prose,  et  comment  elle  varie 
son  style  dans  chaque  espèce  de  poème?  Lisez 
les  grands  écrivains  qui  ont  déterminé  le  naturel 
propre  à  chaque  genre  ;  étudiez  ces  modèles  ; 
sentez,  observez,  comparez.  Mais  n'entreprenez 
pas  de  définir  les  impressions  qui  se  font  sur 
vous;  craignez  même  de  trop  analiser.  Il  fuut  le 
dire ,  rien  n'est  plus  contraire  au  goût  que  Tesprit 
philosophique  :  c'est  une  vérité  qui  m'échappe. 
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Il  ne  s'agit  donc  pas  de  nous  engager  jusque  ^y^^^^'f,''l^'^ 
dans  les  dernières  analises.  Il  suffit  de  considérer,  lourfau'/uté 
en  général ,  que  ce  n'est  pas  assez  pour  bien    "  '  ^  ** 
écrire,  de  produire  des  sentimens  agréables;  il 
faut  produire  ceux  qui  doivent  naître  du  sujet 
qu'on  traite ,  et  qui  doivent  tendre  à  la  fin  qu'on 
se  propose.  En  un  mot,  l'accord  entre  le  su- 
jet ,  la  fin  et  les  moyens  fait  toute  la  beauté  du 
style. 

Cet  accord  suppose  que  les  idées  s'offrent  dans    ii  suppose  que 

les    idées    s';>f- 

une  si  grande  liaison,  qu'elles  paraissent  s'être  g^ande^'iSn! 
arrangées  d'elles-mêmes  et  sans  étude  de  notre 
part.  C'est  un  principe  que  nous  avons  suffi- 
samment développé.  Mais  si  ce  principe  déter- 
mine, en  général,  ce  qui  rend  le  style  naturel, 
il  ne  suffit  pas  pour  déterminer  le  naturel  propre 
à  chaque  genre. 

Pourquoi  trouve-t-on  dans  la  Henriade  de  M.  de     ii dépend  en- 
core de  diffé- 

Voltaire  le  style  de  l'épopée  ;  dans  les  tragédies  de  [f"J^'  ^wls" 
Racine,  celui  de  la  tragédie  ;  et  dans  les  odes  de  îlcar^SèprcI 

pre    a     chaque 

Rousseau,  celui  du  poëme  lyrique?  et  pourquoi  ê*=""- 
serions-nous  choqués  si  ces  genres  différens  em- 
pruntaient le  style  les  uns  des  autres?  c'est  que 
chacun  d'eux  est  dans  notre  esprit  le  résultat  de 
différentes  associations  d'idées,  d'après  lesquelles 
nous  jugeons,  quoiqu'il  nous  soit  difficile  de  dire 
en  quoi  elles  consistent.  Nous  voyons  seulement 
qu'elles  sont  l'ouvrage  des  grands  écrivains  qui 
ont  su  nous  plaire  ;  et  que ,  les  ayant  adoptées 
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parce  qu  elles  nous  ont  plu ,  le  seul  moyen  de  nous 

plaire  encore  est  de  les  adopter  avec  nous. 

ti  iïd  iSlr       ^^  ^*^^^  poétique  est  donc ,  plus  que  tout  autre, 

plu'dësTrands  ""  stylc  dc  couveution  ;  il  est  tel  dans  chaque  es- 

ïnue'styiep"ç   pècc  dc  Doéme.  Nous  le  distinguons  de  la  prose 

liauetoul-a-fait     *■  *■  O  I       . 

arlitraire.  ^^  plaisir  qu'il  uous  fait,  lorsque  Tart,  se  conci- 
liant avec  le  naturel ,  lui  donne  le  ton  convenable 
au  genre  dans  lequel  un  poète  a  écrit  ;  et  nous 
jugeons  de  ce  ton  d'après  les  habitudes  que  la 
lecture  des  grands  modèles  nous  a  fait  contracter. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  à  ce  sujet.  En  vain 
tenterait-on  de  découvrir  l'essence  du  style  poé- 
tique ;  il  n'en  a  point.  Trop  arbitraire  pour  en 
avoir  une ,  il  dépend  des  associations  d'idées ,  qui 
varient  comme  l'esprit  des  grands  poètes  ;  et  il  y 
en  a  d'autant  d'espèces  qu'il  y  a  d'hommes  de  gé- 
nie capables  de  donner  leur  caractère  à  la  langue 
qu'ils  parlent. 
Elles  varient       Si  CCS  associatious  varient  comme  l'esprit  des 

coranie    I  esprit  ' 

des  peuples,  poètcs ,  cllcs  varicut,  à  plus  forte  raison,  comme 
respritdespeuplesqui,ayantdes  usages,  desmœurs 
et  des  caractères  différens,  ne  sauraient  s'accor- 
der à  associer  toutes  leurs  idées  de  la  même  ma- 
nière. C'est  pourquoi  de  deux  langues  également 
parfaites,  chacune  a  ses  beautés,  chacune  a  des 
expressions  dont  l'autre  n'a  point  d'équivalent; 
elles  luttent  pour  ainsi  dire  dans  la  traduction, 
tour  à  tour  avec  avantage,  et  rarement  à  forces 
égales.  Cependant,  soit  que  les  beautés  appar- 
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tiennent  exclusivement  à  une  langue,  soit  qu'elles 
puissent  passer  d'une  langue  à  une  autre,  elles 
n'en  sont  pas  moins  naturelles  ;  c'est  que  rien  n'est 
plus  naturel  que  des  associations  d'idées  dont  nous 
nous  sommes  fait  une  habitude. 

Si  ces  associations  étaient  les  mêmes  chez  tous   .  ^^s  observa- 

tiMis  t;  1  on  fê- 
les peuples,  les  genres  de  style  auraient  dans  toutes  do.mcra^eniTu- 

II  1  1  A  <  .,  .       ne  langue?  l'au- 

les  langues  chacun  le  même  caractère,  et  u  serait  ire  des  ré,  uuau 

*-'  '  différens. 

plus  facile  de  remarquer  en  quoi  ils  se  distingue- 
raient les  uns  des  autres.  Mais  puisqu'elles  va- 
rient, il  est  évident  que  les  observations  qu'on  fe- 
rait sur  ce  sujet  donneraient  d'une  langue  à  l'autre 
des  résultats  tout  différens. 

L'accord  dont  nous  avons  parlé ,  et  qui,  comme      ^'«/^  ^°"<= 

1  '  i.        '  une    chose    sur 

nous  l'avons  dit,  fait  tout  le  naturel  du  style,  con-  peu'rp!,in"don! 
siste  donc  en  partie  dans  le  développement  des  ii^fa'es. 
pensées,  suivant  la  plus  grande  liaison  des  idées, 
et  en  partie  dans  certaines  associations  qui  sont 
particulières  à  chaque  genre  de  poëme. 

Le  développement  des  pensées  doit  se  faire 
dans  toutes  les  langues ,  suivant  la  plus  grande  liai- 
son des  idées.  Toutes ,  à  cet  égard ,  sont  assujetties 
aux  mêmes  lois,  parce  que  ce  sont,  comme  nous 
l'avons  fait  voir,  autant  de  méthodes  analitiques 
qui  ne  diffèrent  que  parce  qu'elles  se  servent  de 
signes  différens.  Les  associations  d'idées ,  au  con- 
traire, sont  différentes  d'une  langue  à  l'autre,  et 
par  conséquent  elles  ne  sauraient  être  soumises  à 
aucune  loi  générale.  On  voit  donc  que  les  obser- 
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vations  dans  lesquelles  elles  nous  engageraient ,  se 
multiplieraient  à  l'infini,  et  qu'il  faut  se  borner  à 
les  étudier  dans  les  écrivains  qui  sont  devenus 
des  modèles. 
mdiS'fln't      ^"  remarque   surtout  une  grande  différence 


tionsd'idôe.sfont 
lue leslvlf  delà 


JoliV'liff.'rah  entre  les  associations  d  ulées,  quand  on  compare 

plus  pour  les  an-    . 

çiens  de  celui  les  lan^ucs  mortcs  aux  langues  modernes,  et  on 

de  la  prose,  qn  il  '-'  O  ' 

nWifferepour  ^^^^^  ^^^^  ^^^^j.  les  ancicus,  le  style  de  la  poésie  dif- 
férait plus  que  pour  nous  de  celui  delà  prose.  Pour- 
quoi donc  n'en  paraissait-il  pas  moins  naturel? 
C'est  qu'il  avait  emprunté  son  caractère  desusages, 
des  mœurs  et  de  la  religion  ;  et  que  les  choses  les 
plus  étonnantes ,  ou  même  les  plus  absurdes ,  sont 
naturelles  pour  un  peuple,  lorsqu'elles  sont  dans 
l'analogie  de  ses  habitudes  et  de  ses  préjugés.  La 
fable  était  un  champ  fécond,  surtout  pour  les 
poètes  grecs,  qui,  en  qualité  d'historiens  et  de 
théologiens,  ont  été  long-temps  les  seuls  déposi- 
taires des  traditions  et  des  opinions.  Nés  avec  le 
génie  de  l'invention,  il  ont  voulu  intéresser  par  le 
merveilleux ,  des  peuples  à  qui  le  merveilleux  pa- 
raissait seul  vraisemblable;  et,  changeant  les  tradi- 
tions au  gré  de  leurs  caprices ,  ils  ont  créé  un  sys- 
tème de  poésie  où  tout  est  à  la  fois  extraordinaire 
et  naturel,  et  qui ,  par  cette  raison ,  est  le  plus  in- 
génieux qu'on  pût  imaginer. 
ianga^7e"fic!  Lcs  fablcs  dcvaieut  naître  chez  des  peuples  aussi 
poûr^'es  Gre«  crédulcs  quc   les  Grecs,   et  elles  devaient  être 

le  langage  de  la 

poésie.  ingénieuses  pour  plaire  à  des  hommes  dont  le 
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genre  de  vie  étoit  simple ,  qui  avaient  en  géné- 
ral des  mœurs  douces ,  dont  le  goût  se  portait  à 
la  culture  des  arts,  et  chez  qui  l'allégorie  de- 
venait la  langue  de  la  morale  et  le  dépôt  de  la 
tradition. 

Comment  le  monde  a-t-il  été  formé?  quel  culte 
les  dieux  exigent-ils  de  nous  ?  quels  ont  été  les 
commencemens  de  chaque  société?  et  quel  gou- 
vernement est  plus  favorable  au  bonheur  des  ci- 
toyens? Voilà  les  premiers  objets  de  la  curiosité  des 
Grecs  dans  le  temps  même  où  leur  ignorance  était 
la  plus  profonde.  La  poésie,  qui  seule  pouvait 
alors  répandre  les  connaissances  et  les  préjugés,  se 
chargea  de  répondre  à  toutes  ces  que'stions.  Elle 
enseigna  la  religion ,  la  morale ,  l'histoire  ;  et,  pa- 
raissant avoir  présidé  dans  le  conseil  des  dieux , 
elle  expliqua  la  formation  de  l'univers. 

Ignorante  elle-même ,  elle  ne  pouvait  répondre 
que  par  des  allégories  ingénieuses.  Mais  enfin  elle 
répondait ,  et  c'en  était  assez  pour  contenter  des 
peuples  qui  n'étaient  pas  moins  ignorans.  Elle  prit 
ses  premières  fictions  dans  la  tradition  confuse  des 
événemens,  dont  Téloignement  ne  permettait  de 
connaître  ni  les  causes  ni  les  circonstances.  Elle 
en  imagina  d'autres  sur  ce  modèle,  et,  se  voyant 
applaudie,  elle  s'enhardit  à  en  imaginer  encore. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  fit  ce  langage  allégorique  qui 
intéressa  tout  à  la  fois  et  par  les  objets  dont  elle 
s'occupait ,  et  par  la  manière  dont  elle  les  traitait  ; 

T.  3l 
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et  la  passion  avec  laquelle  elle  fut  cultivée  con- 
sacra d'autant  plus  ce  langage,  qu'elle  lui  dut  les 
succès  lés  plus  grands  et  les  plus  rapides. 
Us  peuples       Les  nations  qui  ont  envahi  l'empire  romain, 

iJi-nie.  n  ont  A  1  ^ 

ïeV^rênieffic-  quoiquc  assez  ignorantes  pour  avoir  des  fables, 

n'avaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  avoir  ce  génie 

qui  embellit  jusqu'aux  traditions  les  plus  absurdes. 

Passant  tout  à  coup  de  la  privation  des  choses  les 

plus  nécessaires  aux  superfluités  du  luxe,  tout  les 

éloignait  de  cette  vie  simple  où  les  Grecs  avaient 

été  placés  par  d'heureuses  circonstances.  Les  lois 

leur  manquaient;  elles  ne  s'en  apercevaient  pas, 

et  par  conséquent  elles  ne  pensaient  pas  à  rendre 

* 
intéressantes  des  études  qu'elles  n'imaginaient  pas 

de  faire.  Sans  aucune  sorte  de  curiosité ,  elles  se 
trouvaient,  au  sortir  des  forets,  dans  des  provinces 
abondantes  où  elles  jouissaient  brutalement  des 
richesses,  dont  elles  ne  connoissaient  pas  encore 
l'usage.  Enfin  elles  rie  sentaient  que  le  besoin  d'en- 
vahir, et  l'avidité  les  rendant  tous  les  jours  |3lus 
féroces,  elles  ne  paraissaient  airméés  que  pour 
détruire  les  arts. 

Quand  elles  auraient  été  capables  d'imaginer 
des  fictions,  la  religion  chrétienne  n'aurait  pas 
permis  d'en  mêler  à  ses  dogmes.  La  vérité ,  qui  se 
conservait  dans  la  tradition,  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  l'altérât.  D'ailleurs  une  religion  qui  ne  par- 
lait pas  aux  sens  ne  pouvait  pas  enrichir  la  langue 
<le  la  poésie. 
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Les  circonstances  ne  nous  ayant  pas  donné  à  cet     nsom  adopté 

^  *  colles    des    an- 

égard  le  génie  ni  même  le  désir  d'inventer,  nous  «n "crues eîen" 

avons  puisé  chez  les  anciens ,  et  nous  nous  sommes  s'e.  "^^  ^  ^  ^'"" 
crus  poètes  en  adoptant  leur  système  de  poésie, 
comme  nous  nous  sommes  crus  savans  en  adoptant 
leurs  opinions.  Mais  les  fictions  de  la  mythologie 
ne  peuvent  être  à  leur  place  que  dans  des  sujets 
où  les  anciens  les  employaient  eux-mêmes.  Hors 
de  là  elles  sont  tout-à-fait  déplacées ,  parce  qu'elles 
ne  sont  analogues  ni  à  nos  mœurs  ni  à  nos  pré- 
jugés. La  poésie  n'en  a  donc  plus  le  même  besoin, 
et  si  on  n'avait  aujourd'hui  que  le  talent  (X^n  faire 
usage ,  il  serait  aussi  ridicule  de  se  croire  poète 
qu'il  le  serait  de  se  croire  bien  mis  avec  les  vête- 
mens  des  anciens. 

Je  conviens  que ,  lorsque  nous  lisons  les  Grecs 
ou  les  Romains ,  ces  fictions  ont  le  même  droit  de 
nous  plaire  qu'à  eux;  parce  qu'alors  nous  nous 
représentons  leurs  mœurs,  leurs  usages,  leur  re- 
ligion ,  et  que  nous  devenons  en  quelque  sorte  leurs 
contemporains.  Voilà  sans  doute  ce  qui  les  a  fait 
juger  essentielles  à  la  poésie ,  comme  si  la  poésie 
devait  être  nécessairement  dans  tous  les  temps  ce 
qu'elle  a  d'abord  été.  On  n'a  pas  vu  que  lorsque 
ces  fictions  sont  transportées  dans  des  temps  où 
elles  sont  en  contradiction  avec  les  idées  reçues, 
elles  perdent  toutes  leurs  grâces,  et  qu'elles  n'ont 
plus  ce  naturel  d'opinion  qui  en  fait  tout  le  prix. 
Cependant  on  aurait  pu  remarquer  que  les  poèmes 
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où  elles  sont  plus  nécessaires  sont  aujourd'hui  ceux 
qui  réussissent  le  moins. 

Enfin  nous  commençons  à  faire  tous  les  jours 
moins  usage  de  la  mythologie ,  et  il  me  semble  que 
c'est  avec  raison.  Pour  être  poëte,  Rousseau  n'en 
a  pas  besoin ,  lorsqu'il  est  soutenu  par  les  grandes 
idées  de  l'Ecriture;  mais  lorsque  cet  appui  lui 
manque ,  il  en  trouve  un  bien  faible  dans  des 
fables  trop  peu  analogues  à  nos  opinions ,  et  trop 
usées  pour  embellir  des  pensées  communes. 
Des  circons-       La  poésîc ,  chan^eaut  de  caractère  suivant  les 

tances  diftcrPTi-  *■  *-' 

notrrpSrun  tcmps  ct  Ics  circoustanccs ,  a  cherché  dans  la  phi- 
roui  de  celui  de  losopuic  uïï  dcdommagemcnt  aux  secours  qu  elle 

la    poésie    an-  1  o  x 

tienne.  ^^^  tTOuvc  plus  daus  la  fable ,  et  elle  s'est  ouvert 

une  nouvelle  carrière.  Tout  préparait  cette  révo- 
lution. Comme  la  langue  grecque  s'est  perfection- 
née ,  lorsque  les  fables  étaient  chères  aux  Grecs  et 
s'en  faisaient  respecter,  parce  qu'elles  faisaient 
partie  du  culte  religieux,  notre  langue  s'est  per- 
fectionnée précisément  dans  le  siècle  où  la  vraie 
philosophie  a  pris  naissance  parmi  nous.  Voilà 
pourquoi,  toujours  jalouse  d'être  claire  et  précise, 
elle  est,  plus  qu'aucune  autre,  attachée  au  choix 
des  expressions.  Elle  n'aime  que  le  mot  propre; 
elle  est  peut-être  la  seule  qui  ne  connaisse  point 
de  synonymes  ;  elle  veut  que  les  métaphores  soient 
de  la  plus  grande  justesse  ;  elle  rejette  tous  les  tours 
qui  ne  disent  pas  avec  la  dernière  précision  ce 
qu'elle  veut  dire. 
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On  a  dit  que  Pascal  a  deviné  ce  que  deviendrait 
notre  langue.  Il  serait  mieux  de  dire  qn'il  est  un 
de  ceux  qui  a  le  plus  contribué  à  la  rendre  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Il  a  fait  ce  qu'on  veut  qu'il 
ait  deviné.  Son  goût  cherchait  l'élégance,  son  es- 
prit philosophique  cherchait  la  clarté  et  la  préci- 
sion, et  son  génie  a  trouvé  tout  ce  qu'il  cherchait. 
Ses  ouvrages,  qui  étaient  entre  les  mains  de  tout 
le  monde ,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  goûter 
ce  choix  d'expressions  qui  en  fait  le  prix  ;  et  dès 
lors  on  s'accoutumait  à  exiger  de  tous  les  écrivains 
la  même  clarté,  la  même  précision  et  la  même  élé- 
gance. 

Depuis  Pascal,  la  vraie  philosophie  a  fait  de 
nouveaux  progrès,  et  elle  en  a  fait  faire  de  sem- 
blables à  notre  langue;  il  fallait  même  que  la  lu- 
mière qui  croissait  se  répandît  également  sur 
toutes  deux,  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit 
dans  la  grammaire,  qu'il  n'y  a  de  clarté  dans  l'es- 
prit qu'autant  qu'il  y  en  a  dans  le  discours.  IN^otre 
langue  est  donc  devenue  simple,  claire  et  métho- 
dique ,  parce  que  la  philosophie  a  appris  à  écrire , 
même  aux  écrivains  qui  n'étaient  pas  philosophes. 

Quand  une  fois  la  clarté  et  la  précision  font  le 
caractère  d'une  langue,  il  n'est  plus  possible  de 
bien  écrire  sans  être  clair  et  précis.  C'est  une  loi 
à  laquelle  les  poètes  mêmes  sont  forcés  de  se  sou- 
mettre, s'ils  veulent  s'assurer  des  succès  durables. 
Ils  se  tromperaient  s'ils  s'en  reposaient  sur  leur 


It<  Grecs. 
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enthousiasme  ou  sur  leur  réputation.  Il  n'y  a  que 
la  justesse  des  expressions  qui  puisse  accréditer 
les  tours  qu'il  leur  est  permis  de  hasarder;  et,  à 
ceit  égard,  la  poésie  française  est  une  des  plus 
scrupuleuses. 
Nous  jugeons       Les  pocles  ffrecs  écrivaient  pour  la  multitude 

les  poètes  avec  I  C  1 

qli'e'utfaisï'em  quî  l^s  écoutait  et  qui  ne  les  lisait  pas.  Nos  poètes 
au  contraire  écrivent  pour  un  petit  nombre  de 
lecteurs  qui  ne  les  jugent  qu'après  les  avoir  lus.  Il 
est  donc  à  présumer  que  la  poésie  est  aujourd'hui 
jugée  plus  sévèrement. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  faudrait  pas  confondre  le 
peuple  d'Athènes  avec  la  populace  de  nos  grandes 
villes.  Mais  les  peuples  à  qui  Homère  récitait  ses 
poésies  n'avaient  pas  le  goût  des  Athéniens  du 
temps  de  Périclès.  D'ailleurs,  une  multitude  qui 
écoute  n'est  jamais  aussi  difficile  qu'un  lecteur. 

Peut-être ,  dira-t-on ,  que  ceux  qui  lisaient  alors 
pouvaient  juger  avec  autant  de  sévérité  que  nous- 
mêmes.  Mais  il  est  plus  naturel  de  penser  qu'ac- 
<:outumés  à  applaudir  dans  la  place  publique  à 
des  choses  que  nous  blâmerions,  ils  continuaient 
d'y  applaudir  dans  leur  cabinet  ;  ou  que ,  si  quel- 
quefois ils  les  critiquaient,  il  leur  était  plus  ordi- 
naire de  les  approuver  par  préjugé. 

Quelque  éclairée  d'ailleurs  que  fût  la  multitude 
qui  faisait  en  Grèce  le  succès  des  poèmes ,  pouvait- 
elle  l'être  autant  qu'un  petit  nombre  de  lecteurs 
dont  le  goût  s'est  formé  tout  à  la  fois  par  la  lec- 
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ture  des  grands  modèles  anciens  et  modernes, 
par  l'usage  du  monde  ^  et  par  les  progrès  de  la 
vraie  philosophie  ? 

Jue^és  aujourd'hui  plus  sévèrement,  les  poètes    Parconséquer? 

O  J  i  '  l  ]es  poètes  eux- 

se  jugent  eux-mêmes  avec  plus  de  sévérité.  Ils  ^4^11"?"! 

,  1  1  1  -         \     1  •!        sévèrement. 

donnent  donc  plus  de  som  a  leurs  ouvrages  ;  ils 
sont  plus  scrupuleux  sur  le  choix  des  expressions; 
et  la  plus  grande  correction  est  devenue  le  carac- 
tère distinctif  de  leur  style.  Autrefois,  assurés  de 
plaire  lorsqu'ils  entretenaient  la  Grèce  de  ses  jeux , 
de  son  histoire  et  de  ses  fables,  ils  l'étaient  encore 
lorsqu'ils  flattaient  des  oreilles  délicates  portées 
à  faire  au  moins  quelques  sacrifices  à  Tharmonie. 
Aujourd'hui,  que  ces  ressources  leur  manquent, 
ils  sont  forcés  de  chercher  un  dédommagement 
dans  l'exacte  vérité  des  images  et  dans  la  plus 
grande  correction  du  style. 

En  rejetant  la  mytholofifie ,  la  poésie  a  perdu    ii^pe-^'i^-^ii»-' 

J  J  u         ^  i  L  ressources    qu<" 

bien  des  fictions.  Si  le  Tasse  en  a  fait  trouver  de  ieur"Siaif7'e't 

iiscncliercbciil 

nouvelles  dans  d'autres  préjugés  ,  elle  les  perd  en-  •^JfjV^^'i^fJ" '  ' 
core,  parce  que  ces  préjugés  ne  subsistent  plus. 
Voilà  bien  des  images  qui  cessent  de  se  former 
sous  son  pinceau,  et  cependant  elle  doit  toujours 
peindre.  Il  est  vrai  que  si  ses  ressources  diminuent 
à  cet  égard,  elles  se  multiplient  d'un  autre  côté, 
à  mesure  que  les  progrès  de  la  philosophie  lui 
offrent  de  nouveaux  objets.  Mais  les  vérités  ne  se 
peignent  pas  avec  la  même  facilité  que  les  préju- 
gés ;  elles  n'ouvrent  pas  la  même  carrière  à  l'ima- 
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gination  ;  elles  obligent  à  une  précision  plus  scru- 
puleuse, et  par  conséquent  il  faut  plus  de  génie 
pour  être  poëte.  M.  de  Voltaire  est  un  modèle  dans 
ce  genre  de  poésie. 
i,a  poésie  iia-       La  poésie  a  commencé  en  Italie  avec  le  aua- 

nne  a  un  la-  *  J 


lieniie  a 
rnrière      difft'- 


reni  de' la  poésie  toTzièmc  sièclc ,  c'cst-à-dirc  long-temps  avant  la 

française,  parce  .  1        i  •  • 

qu'elle  a  com-  naissaucc  de  la  vraie  philosophie;  et  par  consé- 

invncé  dans  dus  I  I  '  l 

SenTer'"^'^*  qucnt  daus  des  circonstances  bien  différentes  de 
celles  où  elle  a  commencé  en  France.  C'est  pour- 
quoi les  poètes  italiens,  prenant,  comme  les  nôtres, 
les  anciens  pour  modèles,  n'ont  pas  pu  les  imiter 
avec  le  même  discernement.  Ils  ont  mêlé  le  sacré 
et  le  profane;  ils  ont  forcé  leur  langue  à  se  plier 
au  génie  de  la  langue  latine  ;  ils  n'ont  pas  senti  la 
nécessité  d'être  toujours  précis. 

N'ayant  pas  une  seule  capitale  dont  l'usage  fut 
la  règle  du  goût,  et  dans  la  nécessité  néanmoins 
de  se  faire  une  règle  quelconque ,  les  Italiens  ont 
établi  pour  principe  qu'une  expression  est  poé- 
tique lorsqu'elle  se  trouve  dans  un  poëte  qui  a 
laissé  un  nom  après  lui.  Ainsi  le  Dante  et  Pé- 
trarque sont  pour  eux  des  autorités  infaillibles.  Si 
les  mots ,  si  les  tours  dont  ils  se  sont  servis  l'un 
et  l'autre  ne  sont  plus  usités,  la  prose  seule  les  a 
perdus ,  et  la  poésie  les  revendique.  On  est  con- 
venu de  les  lui  conserver,  et  la  langue  qu'elle  parle 
est  une  langue  morte. 

Aujourd'hui  cependant,  même  en  Italie,  peu 
de  personnes  étudient  cette  langue ,  et  peut-être 
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n'est- il  pas  possible  de  la  savoir  parfaitement.  Si 
nous  avons  de  la  peine  à  saisir  la  vraie  différence 
entre  des  expressions  analogues  qui  nous  sont  fa- 
milières ,  et  s'il  nous  arrive  quelquefois  de  ne  sa- 
voir laquelle  choisir,  cet  inconvénient  se  répétera 
bien  plus  souvent  lorsque  nous  écrirons  dans  une 
langue  que  nous  ne  parlons  plus.  Parce  qu'une 
même  idée  sera  commune  à  plusieurs  mots,  on 
supposera  qu'ils  ont  exactement  la  même  signifi- 
cation. On  n'imaginera  donc  pas  de  chercher  les 
accessoires  qui  leur  donnent  des  acceptions  diffé- 
rentes; on  les  regardera  comme  de  vrais  syno- 
nymes; on  les  emploiera  indifféremment;  l'har- 
monie seule  décidera  du  choix,  et  la  poésie  ne 
I       sera  plus  que  dans  les  mots. 

Cependant  les  Italiens  se  vantent  d'avoir  une 
langue  pour  la  poésie,  une  autre  pour  la  prose, 
et  ils  nous  plaignent  de  n'en  avoir  qu'une  pour 
les  deux.  Mais  au  temps  du  Dante  et  de  Pétrarque 
ils  n'en  avaient  qu'une  comme  nous ,  et  aujour- 
d'hui, s'i4s  en  ont  deux,  c'est  plutôt  pour  la  com- 
modité des  versificateurs  que  pour  l'avantage  de 
la  poésie.  Le  poëte  le  plus  élégant  que  l'Italie  ait 
produit.  Métastase,  a  cru  en  avoir  assez  d'une 
seule;  il  n'affecte  pas  ce  langage  poétique  qui  tien- 
drait lieu  de  génie  à  tout  autre. 

Comme  nous  avons  connu  les  poètes  orrecs  et     l 'idée  vague 

*  *-'  qu'on  a  eue  do 

latins  avant  d'avoir  des  poètes  nous-mêmes,  le  lasiouébùnE 
style  poétique,  tel  que  nous  l'avons  conçu,  n'a  '^'*''''^'' 
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pu  avoir  assez  d'analogie  ni  avec  nos  préjugés 
ni  avec  nos  moeurs.  Supposant  néanmoins  qu'il 
doit  toujours  être  le  même ,  nous  avons  i^iaginé 
une  espèce  (J'esscnce  qui,  selon  nous,  le  ^léte;r- 
mine,  et  dont  nous  ne  saurions  nous  faire  au- 
cune idée.  De  là  ces  préjugés ,  qu'il  n'y  a  plus  de 
poésie  si  on  j-enonce  au  merveilleux  de  la  fable; 
qu'on  ne  peut  être  juge  d'un  poème  si  on  n'a  pas 
lu  les  anciens  ;  et  qu'on  n'est  pas  poëte  si  on  ne 
suit  pas  scrupuleusement  leurs  traces.  On  ne  doute 
pas  qu'il  ne  faille  se  connaître  en  vers  latins  ou 
en  vers  grecs  pour  se  connaître  en  vers  français. 

Cependant,  lorsque  nous-mêmes  nous  n'avions 
pas  encore  de  poètes ,  nous  lisions  ceux  .de  la 
Grèce  ou  de  Rome,  sans  avoir  le  goût  que  de- 
mande cette  lecture.  Peu  capables  d'en  sentir  les 
beautés ,  nous  les  jugions  sur  leur  réputation. 
Nous  ne  pouvions  donc  nous  faire  de  la  poéSfie 
qu'une  idée  bien  confuse,  et  juous  ne  la  con" 
naissons  mieux  que  depuis  que  nous  9:Vops  d«s 
poètes  et  que  nous  en  avons  de  bons. 

Plus  les  langues  qui  méritent  d'être  étudiées  se 
sont  multipliées ,  plus  il  est  difficile  de  dire  ce 
qu'on  entend  par  poésie ,  parce  que  chaque 
peuple  s'en  fait  ,une  idée  différente ,  et  que  tous 
étant  convenus  d'en  trouver  le  vrai  langage  dans 
le  style  des  poètes  de  l'antiquité,  tous  s'accordent 
à  le  trouver  dans  un  style  qui  n'est  celui  d'aucun 
d'eux  en  particulier. 
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Cet  accord  a  jeté  dans  plusieurs  erreurs.  11  a 
empêché  de  voir  que  la  poésie  a  un  naturel  de  con- 
vention qui  varie  nécessairement  d'une  nation  à 
l'autre.  Il  est  cause  que  nous  n'avons  eu  une  poésie 
à  nous  qu'après  avoir  vainement  tenté  d'en  avoir 
une  étrangère  à  notre  langue.  Enfin  il  a  fait 
croire  que  nous  pouvions  nous  essayer  avec  le 
même  succès  dans  toutes  les  espèces  de  poèmes 
dont  l'antiquité  a  laissé  des  modèles. 

Les  Grecs  ont  <eu  le  bonheur  de  n'avoir  pas  eu  .  i^^  poètes  se 

r  forment  en  etu- 

à  chercher  la  poésie  chez  d'autres  peuples  plus  gùepiuuî'quen 

e'tudiaiit  les  an- 
anciens.  Ils  l'ont  trouvée  chez  eux;  elle  est  née  «^^*^»«- 

de  leurs  préjugés  et  de  leurs  mœurs;  elle  s'est 
perfectionnée  sans  qu'ils  eussent  prévu  ce  qu'elle 
deviendrait.  En  un  mot ,  ils  ne  la  cherchaient  pas 
comme  nous ,  et  par  cette  raison  elle  a  pris  sans 
effort  le  caractère  qu'elle  devait  prendre.  Malgré 
leur  goût  pour  les  subtilités  et  pour  la  dispute  , 
on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  imaginé  d'agiter  toutes 
les  questions  des  modernes  sur  l'essence  de  la 
poésie  et  sur  ses  différentes  espèces. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  nos  poètes  se 
soient  formés  principalement  en  lisant  les  anciens. 
S'ils  le  disent  quelquefois ,  c'est  une  modestie  af- 
fectée ;  ou  si  elle  est  sincère ,  ils  se  trompent  eux- 
mêmes.  Ils  sont  devenus  poètes  comme  ils  le 
seraient  devenus ,  s'ils  n'y  avait  eu  avant  eux  ni 
Grecs  ni  Romains.  Ils  le  sont,  parce  qu'ils  ont 
consulté  la  langue  qu'ils  parlaient  plutôt  que  les 
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langues  mortes.  En  un  raot ,  ils  le  sont  en  France 
comme  on  Ta  été  en  Grèce. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  négliger  d'étudier  les 
anciens;  mais  cette  étude  n'est  utile  qu'aux  poètes 
déjà  forn^és,  et  qui  ayant  assez  de  goût  pour 
prendre  le  beau  partout  où  il  se  trouve,  ont  assez 
d'art  pour  l'accommoder  aux  préjugés  et  aux 
mœurs  de  leur  siècle.  Si  les  langues  mortes  sont 
de^  sources  où  ils  peuvent  puiser,  il  faut  qu'ils 
soient  déjà  grands  poètes  pour  adapter  à  leur 
langue  des  beautés  étrangères. 
onconaamnc       Commc  uous  avous  cru  pouvoir  nous  appro- 

un  nouveau  gen- 

[.arct'qu'lfna  P^icr  tous  Ics  gcurcs  de  poésie  que  les  anciens 

pas   été    connu  l  r  '  i  ' 

aes  anciens.  out  crccs ,  nous  avous  condamne  ceux  qui  nous 
sont  propres,  lorsqu'ils  n'en  ont  pas  été  connus. 
Voilà  la  raison  des  critiques  qu'on  a  faites  de 
l'opéra,  et  du  mépris  qu'on  a  eu  pour  Quinault. 
Cependant  tout  le  tort  de  ce  grand  poète  est 
d'avoir  créé  un  genre;  c'est,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  d'avoir  fait  des  opéras  avant  les  anciens.  On 
aurait  dû  lui  savoir  gré  d'avoir  imaginer  un  poème 
qui  met  sous  nos  yeux  le  merveilleux  de  la  my- 
thologie. 
c'estaugénie       L'épopéc ,  la  trafifédic ,  la  comédie,  et  tous  les 

des  poêles  à  de-  V       \  >  O 

!ur™'"propre"*à  gCHTCS  dout  l'autiquité  nous  a  laissé  des  modèles , 
chaque  genre.    ^^^  ^^^  ^  ^^^  ^^^  Datious  dc  l'Europc ,  Ics  révO" 

lutions  qui  se  sont  faites  dans  les  mœurs.  Les 
noms  d'épopée,  de  tragédie,  de  comédie  se  sont 
conservés  ;  mais  les  idées  qu'on  y  attache  ne  sont 


DE    l'art    DECRIRE.  49^ 

plus  absolument  les  mêmes,  et  chaque  peuple  a 
donné  à  chaque  espèce  de  ces  poèmes  différens 
styles,  comme  différeps  caractères.  Des  règles 
générales  sur  cette  matière  seraient  donc  sujettes 
à  une  infinité  d'exceptions;  les  questions  naîtraient 
les  unes  des  autres ,  et  notre  esprit  ne  saurait  où 
se  fixer.  Il  ne  reste  qu'à  observer  les  moeurs  et 
les  préjugés  de  la  nation  pour  laquelle  on  écrit. 

Si  l'esprit  national  préfère  les  images  à  la  lu- 
mière, le  langage  sera  susceptible  de  tours  plus 
variés  et  plus  hardis  ;  il  sera  plus  circonspect,  plus 
méthodique  et  plus  uniforme,  si  l'esprit  national 
préfère  la  lumière  aux  images.  Les  poètes  étudient 
cet  esprit  en  observant  les  impressions  qu'ils  ont 
faites  ;  ils  l'étudient  en  observant  les  tours  que 
rusag,e  autorise.  Ils  s'appliquent  à  saisir  le  fil  de 
l'analogie  ;  et  lorsqu'ils  l'ont  saisi ,  c'est  à  leur 
génie  à  déterminer  le  naturel  propre  au  genre 
dans  lequel  ils  écrivent. 

Lorsqu'on  s'obstine  à  disputer  sur  les  essences ,  les  poème 
il  arrive  qu'on  ne  sait  plus  ce  que  les  choses  sont. 
Quelques  modernes  ont  avancé  qu'on  peut  faire 
des  odes,  des  poèmes  épiques  et  des  tragédies 
en  prose.  Mais  la  gloire  d'un  pareil  paradoxe 
ne  pouvait  appartenir  ni  à  un  Corneille ,  ni  à 
un  Racine,  ni  à  un  Voltaire.  Il  a  échappé  aux 
Grecs,  qui  étaient  faits  pour  épuiser  toutes  les 
opinions,  jusqu'aux  plus  étranges  ';  et  s'il  a  été 

'  Les  Grecs  ont  eu  un  préjugé  bien  différent ,  car  il  a  été  un 


doivent      être 
écrits  en  vers. 
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soutenu  de  nos  jours,  c'est  que  plus  on  considère 
la  poésie  dans  les  variations  qu'elle  éprouve,  plus 
il  est  difficile  de  s'arrêter  à  une  même  idée.  La 
versification  est  nécessaire  à  l'ode  et  à  l'épopée, 
parce  que  le  ton  de  ces  poèmes  ne  rentre  dans  le 
naturel  qu'autant  qu'on  est  continuellement  averti 
que  ce  sont  dès  ouvrages  de  l'art  ;  on  n'y  trou- 
verait plus  la  sorte  de  naturel  qu'on  y  cherche,  si 
la  versification  en  était  bannie.  Le  Télémaque, 
qu'on  donne  pour  un  poème  écrit  en  prose,  est 
une  nouvelle  preuve  que  les  genres  tendent  à  se 
confondre.  On  pourrait  le  regarder  comme  une 
espèce  particulière  qui  tient  de  l'épopée  et  du 
roman. 

La  tragédie  ne  représente  pas  les  hommes  tels 
que  nous  les  voyons  dans  la  société  :  elle  peint 
un  naturel  d'un  ordre  différent,  un  naturel  plus 
étudié,  plus  mesuré,  plus  égal.  Le  mécanisme  du 
vers  est  donc  nécessaire  pour  mettre  de  l'accord 
entre  les  personnages  qu'elle  introduit  et  les  dis- 
cours qu'elle  leur  prête  ;  elle  plaira  plus  étant 
versifiée  médiocrement  qu'étant  bien  écrite  en 
prose. 

Il  y  a  des  comédiens  qui,  en  récitant  la  tra- 
gédie ,  s'appliquent  à  rompre  la  mesure  des  vers, 
jugeant  que  le  naturel ,  dans  la  bouche  d'un  per- 
sonnage tragique ,  doit  être  le  même  que  dans  la 

temps  où  ils  n'imaginaient  pas  qu'on  pût  écrire  l'histoire,  ni 
haranguer  le  peuple,  autrement  qu'en  vers. 
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leur.  Mais  les  mêmes  raisons  qui  demandent 
qu'elle  ne  soit  pas  écrite  en  prose,  demandent 
aussi  qu'on  la  déclame  de  manière  à  laisser  aper- 
cevoir qu'on  récite  des  vers.  D'ailleurs,  comme 
il  n'est  pas  possible  de  rompre  toujours  la  mesure, 
il  en  résulte  que  le  comédien  paraît  parler  tantôt 
en  vers,  tantôt  en  prose;  et  cette  bigarrure  ne 
peut  pas  le  faire  paraître  plus  naturel. 

Dans  la  comédie ,  les  objets,  plus  ou  moins  rap- 
prochés .  paraissent  s'écarter  des  spectateurs  avec 
des  directions  contraires  ,  suivant  les  mœurs  des 
personnagesqu'elle  introduit  sur  la  scène.Quelque- 
fois  elle  s'élève  jusqu'au  tragique,  d'autres  fois  elle 
descend  jusqu'au  burlesque;  d'ordinaire  elle  se 
tient  entre  ces  deux  extrêmes.  Le  ton  qu'elle  affi- 
che décidera  s'il  est  à  propos  de  la  versifier.  On 
peut  par  exemple  l'écrire  en  prose ,  on  le  doit 
même ,  lorsqu'elle  peint  la  vie  privée ,  sans  rien 
exagérer,  ou  du  moins  en  n'exagérant  qu'autant 
qu'il  est  nécessaire  pour  faire  ressortir  toutes  les 
parties  des  tableaux  qu'elle  met  sous  les  yeux. 

En  général ,  il  suffit  d'observer  qu'il  y  a  dans 
la  poésie,  comme  dans  la  prose,  autant  de  na- 
turels que  de  genres  ;  qu'on  n'écrit  pas  du  même 
style  une  ode,  un  poème  épique,  une  tragédie, 
une  comédie,  et  que  cependant  tous  ces  poèmes 
doivent  être  écrits  naturellement.  Le  ton  est  dé- 
terminé par  le  sujet  qu'on  traite,  par  le  dessein 
qu'on  se  propose,  par  le  genre  qu'on  choisit,  par 


Conclusion, 
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le  caractère  des  nations  et  par  le  génie  des  écri- 
vains qui  sont  faits  pour  devenir  nos  modèles. 

Il  me  paraît  donc  démontré  que  le  naturel  propre 
à  la  poésie  et  à  chaque  espèce  de  poëme ,  est  un 
naturel  de  convention  qui  varie  trop  pour  pou- 
voir être  défini ,  et  que  par  conséquent  il  faudrait 
l'analiser  dans  tous  les  cas  possibles,  si  on  vou- 
lait l'expliquer  dans  toutes  les  formes  qu'il  prend; 
mais  on  le  sent,  et  c'est  assez. 


CHAPITRE  VI. 

Conclusion. 

Nous  avons  vu  la  liaison  des  idées  présider  à  la 
construction  des  phrases,  au  choix  des  expressions, 
au  tissu  du  discours,  à  l'étendue  et  à  la  forme  de 
tout  un  ouvrage.  Elle  en  marque  le  commence- 
ment, le  milieu,  la  fin;  elle  le  dessine  en  entier. 
Chaque  phrase  est  un  tout  qui  fait  partie  d'un  ar- 
ticle; chaque  article  est  un  tout  qui  fait  partie 
d'un  chapitre ,  et  la  méthode  est  pour  tout  un  ou- 
vrage la  même  que  pour  ses  moindres  parties. 
Cette  règle  est  simple,  elle  tient  lieu  de  toutes  les 
autres ,  elle  n'a  point  d'exceptions ,  et  elle  est  telle , 
que  tout  esprit  juste  en  contractera  l'habitude; 
mais ,  il  faut  l'avouer,  elle  est  inutile  aux  autres. 

Tel  est  l'avantage  d'un  précepte  puisé  dans  la 
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nature  même  des  idées.  Ce  n'est  pas  imposer  à 
l'esprit  de  nouvelles  lois  ;  c'est  lui  apprendre  à 
obéir  toujours  à  une  loi  à  laquelle  il  obéit  souvent 
et  sans  se  faire  violence  ;  c'est  la  lui  faire  remar- 
quer, afin  qu'il  se  fasse  une  habitude  de  la  suivre. 
Tous  ceux  qui  ont  écrit  sans  avoir  de  règles 
pourront  aisément  se  convaincre  qu'ils  se  sont 
conformés  au  principe  de  la  plus  grande  liaison , 
toutes  les  fois  qu'ils  ont  donné  à  leurs  pensées  de 
la  lumière,  du  coloris  et  de  l'expression.  Une  pa- 
reille loi  ne  saurait  donc  être  un  obstacle  au  génie; 
ce  défaut  ne  peut  être  reproché  qu'à  ces  règles  que 
les  rhéteurs  et  les  grammairiens  n'ont  tant  multi- 
pliées que  parce  qu'ils  les  ont  cherchées  ailleurs 
que  dans  la  nature  de  l'esprit  humain. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  que  c'est  que  l*hârmdme.  > 

•f   - 

JL'harmonie,  en  musique,  est  le  sentiment  que     Enquoicon- 

'  J-         '  A  siste  1  harmonie. 

produit  sur  nous  le  rapport  appréciable  des  sons. 
Si  les  sons  se  font  entendre  en  même  temps ,  ils 
font  un  accord;  et  ils  font  un  chant  et  une  mélo- 
die, s'ils  se  font  entendre  successivement. 

Il  est  évident  que  l'accord  ne  peut  pas  entrer 
dans  ce  qu'on  appelle  harmonie  du  style;  il  n'y 
faut  donc  chercher  que  quelque  chose  d'analogue 
au  chant. 

Or  il  y  a  deux  choses  dans  le  chant  ;  mouve-     Deux  choses 

contribuent     k 

ment  et  inflexion.  ïhaTt«oî- 

Nos  mouvemens  suivent  naturellement  la  pre-  ''"**°  ' 
mière  impression  que  nous  leur  avons  donnée ,  et 
il  y  a  toujours  le  même  intervalle  de  l'un  à  l'autre. 
Quand  nous  marchons ,  par  exemple  ,  nos  pas  se 
succèdent  dans  des  temps  égaux.  Tout  chant  obéit 
également  à  cette  loi  :  ses  pas ,  si  je  puis  m'expri- 


flexions. 
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mer  ainsi ,  se  font  dans  des  intervalles  égaux ,  et 
ces  intervalles  s'appellent  mesures. 

Suivant  les  passions  dont  nous  sommes  agités , 
nos  mouvemens  se  ralentissent  ou  se  précipitent, 
et  ils  se  font  dans  des  temps  inégaux.  Voilà  pour- 
quoi, dans  la  mélodie,  les  mesures  se  distinguent 
par  le  nombre  et  par  la  rapidité  ou  la  lenteur  des 
temps. 

En  effet,  la  nature  et  l'habitude  ont  établi  une 
si  grande  liaison  entre  les  mouvemens  du  corps 
et  les  sentimens  de  l'âme,  qu'il  suffit  d'occasio- 
ner  dans  l'un  certains  mouvemens  pour  éveiller 
dans  l'autre  certains  sentimens.  Cet  effet  dépend 
uniquement  des  mesures  et. des  temps  auxquels 
le  musicien  assujettit  la  mélodie. 
El  les  In-  L'organe  de  la  voix  fléchit  comme  les  autres, 
sous  l'effort  des  sentimens  de  l'âme.  Chaque  pas- 
sion a  un  cri  inarticulé  qui  la  transmet  d'une  âme 
à  une  âme;  et  lorsque  la  musique  imite  cette  in- 
flexion, elle  donne  à  la  mélodie  toute  l'expression 
possible. 

Chaque  mesure,  chaque  inflexion  a  donc,  en 
musique,  un  caractère  particulier,  et  les  langues 
ont  plus  d'harmonie ,  et  une  harmonie  plus  ex- 
pressive ,  à  proportion  qu'elles  sont  capables  de 
plus  de  variété  dans  leurs  mouvemens  et  dans 
leurs  inflexions. 
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CHAPITRE  II. 

Conditions  les  plus  propres  à  rendre  une  langue  harmonieuse. 

On  conçoit  qu'une  langue  pourrait  exprimer  ,  comment  une 

^  T.  u  r  r  langue  pourrait 

toutes  sortes  de  mouvemens,  si  la  durée  de  ses  syl-  loîièriVmoi- 
labes  était  dans  le  même  rapport  que  les  blanches , 
les  noires,  les  croches,  etc.;  car  elle  aurait  des 
temps  et  des  mesures  aussi  variés  que  la  mélodie. 

Si  cette  lanejue  avait  encore  des  accens^,  en  sorte     comment  sa 

^  prosodie  pour- 

que  d'une  syllabe  à  l'autre  la  voix  pût  s'élever  et  "uVar^" 
s'abaisser  par  des  inflexions  déterminées ,  sa  pro- 
sodifapprocherait  d'autant  plus  du  chant,  qu'il  y 
aurait  entre  l'accent  le  plus  grave  et  l'accent  le 
plus  aigu  un  plus  grand  nombre  d'intervalles 
appréciés. 

La  langue  grecque  a  été  en  cela  supérieure  à       îa  iang«e 

COL  i  grecque    avait, 

toutes  les  autres.  Denis  d'Halycarnasse ,  qui  traite  iVvantfgesùrla 
de  la  prosodie  avec  plus  de  soin  qu'aucun  rhéteur, 
distingue  dans  la  musique  la  mélodie ,  le  nombre, 
la  variété ,  le  convenable  ;  et  il  assure  que  l'har- 
em onie  oratoire  a  les  mêmes  quaUtés.  Il  remarque 
seulement  que  le  nombre  n'y  est  pas  marqué  d'une 
manière  aussi  sensible  et  que  les  intervalles  n'y 
sont  pas  aussi  grands. 

1**  Le  nombre  oratoire  n'était  pas  aussi  sensible    Eiieavaitpiu. 

'  de  nombre. 

ni  aussi  varié  que  le  nombre  musical,  parce  qu'il 
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ne  pouvait  renfermer  que  deux  temps ,  des  longues 
et  des  brèves  ;  c'était  un  chant  qui  n'était  formé 
que  de  noires  et  de  croches.  Les  Grecs,  à  la  vé- 
rité, avaient  des  longues  plus  longues,  des  brèves 
plus  brèves;  mais  cette  différence  était  inappré- 
ciable, et  on  n'y  avait  aucun  égard  dans  la  mesure. 
•La  mesure  contenait  un  certain  nombre  de 
pieds,  et  le  pied  un  certain  nombre  de  temps, 
c'est-à-dire  deux  ou  trois  syllabes,  toutes  longues, 
toutes  brèves,  ou  mêlées  de  longues  et  de  brèves. 
Par  ce  moyen,  l'harmonie  oratoire  ou  poétique 
avait  ses  chutes ,  comme  la  musique  a  ses  cadences. 
Quand  on  lit ,  dans  Denis  d'Halycarnasse ,  que 
chaque  pied  avait  un  caractère  particulier,  on 
comprend  combien  le  nombre  pouvait  alors^ con- 
tribuer à  l'expression  des  sentimens.  ^'• 
Eiieayaiipius       2^  LorsQUC  cct  écrivaiu  dit  que  dans  l'harmo- 

M  inflexions.  A  -i 

nie  oratoire  les  intervalles  ne  sont  pas  aussi  grands 
que  dans  l'harmonie  musicale ,  il  remarque  qu'elle 
a  toute  l'étendue  d'une  quinte ,  c'est-à-dire  qu'elle 
parcourt  trois  tons  et  demi. 

Dans  cet  intervalle  on  en  distinguait  plusieurs 
autres  ;  car  la  voix  s'élevait  de  l'accent  le  plus  grave 
au  plus  aigu,  par  différentes  inflexions.  Ainsi  le« 
trois  tons  et  demi  qui  forment  la  quinte  étaient 
plus  ou  moins  divisés,  et  ces  divisions  étaient 
marquées  par  autant  d'accens. 
Elle  n'a  pas       Lgg  fi^rammairieiis  ne  s'accordent  point  sur  le 

toujours   eu    Je  o  » 

d  acteur"  "  nombre  des  accens.  Il  est  vraisemblable  que  ce 
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peu  de  conformité  vient  des  temps  où  ils  ont  écrit. 
Comme  rien  ne  varie  tant  que  la  prononciation  , 
le  nombre  des  accens  a  dû  augmenter  ou  dimi- 
nuer. Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  les  Grecs 
en  avaient  beaucoup,  et  que  les  Romains,  qui 
dans  les  commencemens  en  avaient  fort  peu,  en 
ont  dans  la  suite  introduit  dans  leur  langue  au- 
tant qu'il  leur  a  été  possible. 

Il  faut  considérer  qu'il  y  avait  alors  deux  sortes  fl,^-™'*l*"S- 
d'inflexions ,  celle  qui  appartenait  à  la  syllabe,  Tv^x^KlLn! 
quelle  que  fût  la  signification  du  mot,  et  celle 
qui  appartenait  à  la  pensée.  Nous  ne  connaissons 
plus  Jes  inflexions  syllabiques,  et  ce  n'est  pas  sur 
le  mot ,  mais  sur  la  pensée  que  les  orateurs  élèvent 
ou  abaissent  la  voix.  Chez  les  Grecs,  l'art  de  l'ora- 
teur consistait  encore  dans  le  choix  et  dans  l'ar- 
rangement des  syllabes  ;  il  fallait  que  les  inflexions 
syllabiques  fussent  d'accord  avec  les  inflexions  de 
la  pensée.  Alors  le  mécanisme  du  style  avait  l'har- 
monie convenable,  c'est-à-dire  une  harmonie  qui 
contribuait  à  l'expression  du  sentiment,  et  qui 
avait  avec  lui  la  plus  grande  liaison  possible. 
Ainsi,  dans  cette  partie  comme  dans  tout  le  reste, 
l'art  oratoire  était  subordonné  au  principe  que 
nous  avons  établi. 

L'harmonie  imite  certains  bruits ,  exprime  cer- 
tains sentimens,  ou  bien  elle  se  borne  seulement 
à  être  agréable.  Dans  les  deux  premiers  cas,  il  y 
a  un  choix  qui  est  déterminé  ;  dans  le  dernier,  le 
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choix  est  arbitraire.  Les  écrivains  n!étaient  donc 
bornés  à  un  certain  geni;e  de  «rnélo^ie.,  Kjue  lors- 
qu'ils avaient  quelque  chose  à  peindre  ;  ^lans  tout 
le  reste  il  leur  suffisait  d'être  harmonieux.  L'har- 
monie expressive  était  plus  particulière  au?:  poètes 
et  aux  orateurs.  Peut*on  croire  qu'il  n'y  eutqu'ime 
Jiarmonie  sans  exipression  dans  ces  périodes  dqnt 
les  chutes  faisaient  un  si  grand  e^ffet?  Sans  doute 
on  était  remué  par  l'énergie  des  sons,  comme  par 
la  force  de  la  pensée. 
FrretirdeDe.       IJuc  CTrcur  de  Deuis  d'Halycarnasse  nous  ap- 

nis   d'IIalycar-  «'  ■■ 

prend  quelle  était  la  force  des  prestiges  de  l'har- 
monie du  Srtyle.  ^Lorsqu'il  cherche  ce  qui  fait  la 
beauté  des  vers  d'Homère,  iLdemande^i  c'est  le 
choix  des  expressions ,  et  il  ne  le  croit  pas ,  par 
une  raison  bien  fausse  :  c'est ,  remarque-t-il ,  que 
ce  poète  n'emploie  que  des  mots  qui  sont  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde.  Il  imagine  ensuite  que 
les  mqts  doivent  être  arrangés  suivant  la  subqr- 
dination  des  idées  :  le  nom,  puis  le  verbe,  puis  le 
régime,  etc.;  mais  il  change  bientôt  de  sentiment, 
parce  qu'il  trouve  des  exemples  où  d'autres  ar- 
rangemens  plaisent  davantage.  H  continue ,  il 
épuise  toutes  les  combinaisons,  et  parce  qu'il  voit 
que  toutes  les  phrases  qu'il  est  obligé  d'admirer 
sont  harmonieuses,  quoique  construites  différem- 
ment, il  conclut  que  la  beauté  du  style  ne  con- 
siste .pas  daas  les  constructions ,  et  il  l'attribue 
imiquement  à  l'harmonie. 
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Il  aurait  dû  voir  qu'indépendamment  de  l'har-  ^^^  foS'danJ 
monie,  il  y  a,  suivant  les  cas,  différens  choix  à  ""*'"""'^' 
faire  dans  les  termes  et  dans  les  tours;  que  les 
plus  communs  ont  des  droits  sur  nous,  si  l'appli- 
cation en  est  juste;  et  que  dans  telle  construction 
une  inversion  est  un  vice,  tandis  que  dans  une 
autre  elle  est  une  beauté.  Mais  il  était  frappé  de 
l'harmonie  ;  et  parce  qu'elle  se  trpuvait  d^nsitous 
les  exemples  sur  lesquels  il  ^faisait  ses  observa- 
tions, il  croyait  qu'elle  renfermait  seule  tout  le 
secret  de  l'art  d'écrire. 

Les  langues  grecque  et  latine,  ayant  beaucoup  ,  l'hamonie 
d'harmonie ,  devaient  avoir  une  énergie  dont  il  SSinainFi^nî 
n'est  pas  possible  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée.  LeauFés'dnTiyie! 
Cette  harmonie  devenait  même  souvent  la  princi- 
pale partie  du  style,  celle  à  laquelle  l'orateur  et 
:1e  poète  sacrifiaient  tout  :  plus  proportionnée  ^U 
grand  nombre  des  auditeurs,  l'effet  en  était  plus  sûr. 
C'est  pourquoi  il  ne  serait  pas  étonnant  de  trouver 
jdans  les  plus  beaux  endroits  de  ces  écrivains  des 
termes  et  des  constructions  qui  ne  s'accorderaient 
pas  tout-à-fait  avec  le  principe  delà  plus  gran  deûiai- 
son  des  idées.  Mais  alors  ce  défaut  était  sauvé  par 
im.plus  grand  accord  qui  se  trouvait  ;  dans  l'har- 
monie. Au  reste  il  n'est  pas  douteux  que  ces  mor- 
ceaux n'eussent  été  plus  beaux  encore,  si,  sans 
rien  perdre  d'ailleurs,  ils  se  fussent  conformée  en 
tout  au  principe  que  j'ai  étabU. 
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CHAPITRE  III.  , 

De  rharmonie  propre  à  notre  langue. 

n'apÔin"3é       ^^  fraiiçais  n'ayant  point  d'accens  n'a  point 

îfqùeî.'  '^"'"  d'inflexion  syllabique.  Il  n'a  donc  pas  une  proso- 
die propre  à  former  un  chant,  et  on  ne  comprend 
pas  comment  quelques  écrivains  ont  pu  penser  qu'il 
est  aussi  susceptible  d'harmonie  que  le  grec  et  le  la- 
tin. Nous  ne  l'imaginons  pas  seulement,  cette  har- 
monie d es  langues  anciennes ,  et  nous  voulons ,  par 
des  raisonnemens,  la  trouver  dans  la  nôtre?  Mais 
pourquoi  disputer  sur  une  chose  dont  le  senti- 
ment est  le  seul  juge?  Qu'on  nous  fasse  entendre 
des  poètes  et  des  orateurs  qui  fassent  sur  notre 
oreille  de  ces  impressions  qui  ravissaient  les  Grecs 
et  les  Romains,  et  il  sera  prouvé  que  notre  langue 
est  aussi  harmonieuse  que  les  langues  grecque  et 
latine. 

ae^es'TfiabTs       ^^  lougucur  de  nos  syllabes  est  inappréciable. 

est  inapprecia-  j^^oslougucs  ctuos  brèvcs  sont  comme  ces  longues 
plus  longues,  et  ces  brèves  plus  brèves  auxquelles 
les  anciens  n'avaient  nul  égard.  Il  y  a  du  nombre 
dans  notre  langue  comme  il  y  en  a  dans  un  chant 
composé  de  notes  de  même  valeur.  Tous  les  temps 
de  chaque  mesure  sont  égaux,  ou  du  moins  on 
compte  pour  rien  la  différence  qui  est  entre  eux. 
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Les  pieds  de  nos  vers  sont  uniquement  marqués 
par  le  nombre  des  syllabes ,  et  ce  n'est  que  dans 
la  rime  que  nous  consultons  la  longueur  ou  la 
brièveté.  Aussi  la  mesure  n'est-elle  pas  égale  dans 
deux  vers  de  même  espèce. 

Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon 
est  plus  long  que 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

Les  hémistiches  mêmes  ne  sont  pas  égaux  :  un 
pénible  sillon  est  plus  court  que  traçât  a  pas  tar- 
(iifs.  Nous  sommes  donc  obligés  d'altérer  conti- 
nuellement la  mesure  ;  nous  la  retardons  ou  nous 
la  précipitons.  Les  latins ,  au  contraire ,  la  con- 
servaient toujours  la  même,  et  cependant  ils  avaient 
l'avantage  d'exprimer  à  leur  gré  la  rapidité  ou  la 
lenteur.  Notre  langue  est  donc  beaucoup  moins 
propre  à  peindre  le  mouvement. 

Cependant  elle  n'est  pas  à  cet  égard  sans  exprès-     "  exprime  ce- 

*  A  o  1  pendant  la  ra- 

sion.  Nous  exprimons  la  rapidité  par  un  suite  de  feuJ!^""^^''"' 
syllabes  brèves  ; 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 
et  la  lenteur  par  une  suite  de  syllabes  longues. 

Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon. 

Quand  Boileau  dit  : 

Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort, 
Soupire ,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 


Il    imite 
nelqaefois  des 
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il  exprime  le  caractère  de  la  mollesse  par  un  mou- 
vement l'eut.  Car  les  repos  du  second  vers  ralen- 
tissent les  syllabes  ire ,  bras^  œil^  et  le  rendent  sen- 
siblement plus  long  que  le  premier.  Le  passage 
au  sommeil  se  peint  aussi  dans  la  prononciation 
du  mot  s'endorty  parce  que  la  voix  qui  s'est  sou- 
tenue sur  le  même  ton  jusqu'à  la  syllabe  s'en , 
baisse  un  peu  et  se  laisse  tomber  sur  la  syllabe  dort. 
Nous  imitons  aussi  quelquefois  des  bruits;  mais 
*'""*  c'est  un  avantage  que  nous  avons  si  rarement ,  qu'il 

ne  paraît  être  qu'un  hasard. 

?our  qui  sôiit  ces  serpêns  qui  sifflent  sur  vos  têtes. 

Les  s  répétés  paraissent  rendre  le  sifflement  du 
serpent. 

Fait  siffler  ses  serperis,  s'excite  à  la  vengeance. 
La  qualité  des       La  qualité  des  sons  contribue  à  l'expression' 

«ons   contribue 

i Impression,  (jgg  scutimens.  Les  sons  ouverts  et  soutenus  sont 
propres  à  l'admiration  ;  les  sons  aiigus  et  rapides , 
à  la  gaieté  ;  les  syllabes  muettes ,  à  la  crainte  ;  les 
V  syllabes  traînantes  et  peu  sonores ,  à  l'irrésolution. 
Les  mots  durs  à  prononcer  expriment  la  colère  ; 
plus  faciles  à  prononcer ,  ils  expriment  le  plaisir 
ou  la  tendresse.  Les  longues  phrases  ont  une  ex- 
pression ,  les  courtes  en  ont  une  autre;  et  l'expres- 
sion est  la  plus  grande  lorsque  les  mots  y  contri- 
buent, non -seulement  comme  signes  des  idées, 
mais  encore  comme  sons. 
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C'est  un  effet  du  hasard  lorsqu'on  peut  faire 
concourir  toutes  ces  choses.  Il  ne  faut  pas  se  faire 
une  loi  de  les  chercher  ;  il  suffit  de  les  connaître , 
afin  de  ne  les  pas  laisser  échapper  quand  elles  se 
présentent. 

En  général,  tout  discours  est  agréable  à  l'oreille 
lorsqu'il  se  prononce  facilement.  Il  faut  donc  évi- 
ter la  répétition  des  mêmes  sons,  et  surtout  des 
mêmes  consonnes,  \t?^  hiatus,  et  tout  ce  qui  fait 
faire  des  efforts  à  celui  qui  lit.  Mais  sur  tout  cela 
il  n'y  a  point  de  préceptes  à  donner  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  heureusement  organisés  ;  les  autres  ont 
l'oreille  pour  guide. 

Il  faut  même  remarquer  que,  lorsqu'on  ne 
cherche  pas  uniquement  ce  qui  rend  la  pronon- 
ciation plus  facile  et  plus  agréable ,  on  peut  répéter 
les  mêmes  mots,  préférer  les  plus  durs,  et  se  per- 
mettre les  hiatus,  car  tout  cela  peut  quelquefois 
contribuer  à  l'expression. 
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Les  besoins  déterminent  notre  attention.  Ils  font  le  lien  fon- 
damental de  nos  idées.  Les  idées  ne  se  retracent  qu'autant 
qu'elles  sont  liées  à  quelques-uns  de  nos  besoins.  Exemples 
qui  le  prouvent.  Les  liaisons  d'idées  ont  leurs  inconvéniens 
et  leurs  avantages.  Elles  se  font  volontairement  ou  involontai- 
rement. Il  y  en  a  qui  sont  nécessaires  à  notre  conservatipn  ,  et 
que  ,  par  cette  raison,  on  juge  faussement  naturelles.  Il  y  en  a 
qui  sont  une  source  de  préjugés,  de  faux  jugemens,  de  pré- 
ventions ,  de  folie.  Comment  les  liaisons  d'idées  produisent  la 
folie.  Danger  des  romans.  Danger  de  certains  ouvrages  de  dé- 
votion. Personne  n'est  tout-à-fait  exempt  de  folie.  Pouvoir  df 
l'imagination.  Tlause  de  ce  pouvoir. 
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Chap.  VI.  —  De  la  nécessité  des  signes.  Page  44. 

Nécessité  des  signes  en  arithmétique.  Si  les  nombres  n'avaient 
pa^  chacun  des  signes,  on  n'en  aurait  pas  d'idée.  Les  signes  sont 
nécessaires  pour  se  faire  des  idées  de  toute  espèce.  Ils  le  sont 
pour  se  faire  de  plusieurs  idées  une  idée  complexe.  Ils  le  sont , 
par  conséquent ,  pour  déterminer  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d'une  substance.  Ils  le  sont  encore  pour  déterminer  les  idées  que 
nous  nous  faisons  des  êtres  moraux.  Combien  l'usage  des  signes 
contribue  à  l'exercice  de  la  réflexion  et  de  toutes  nos  facultés. 
Mais  il  faut ,  dans  l'usage  des  signes ,  de  la  clarté ,  de  la  précision 
et  de  l'ordre.  Comme  nous  ne  sommes  pas  capables  de  nous  en 
servir  toujours  avec  la  même  exactitude  ,  nous  ne  le  sommes 
pas  de  réfléchir  toujours  également  bien  dans  tous  les  genres 
de  connaissances.  La  justesse  de  notre  jugement  dépend  dt; 
l'exactitude  avec  laquelle  nou5  nous  servons  des  signes.  Mais 
nous  nous  servons  des  mots  long-temps  avant  de  savoir  nous 
rendre  compte  des  idées  que  nous  y  attachons.  C'est  l'usage 
des  signes  et  l'adresse  à  s'en  servir  qui  fait  toute  la  différence 
qu'on  remarque  entre  les  esprits.  Pour  travailler  avec  succès 
à  l'instruction  des  enfans,  il  faudrait  connaître  narfaitement 
les  premiers  ressorts  de  l'esprit  humain. 

Chap.  vu.  —  Conjinnation  de  ce  qui  a  été  /trouvé  dans  le 
chapitre  pj'écédent.  Page  69. 

Muet  de  naissance  qui  parle  tout  à  coup.  Questions  qu'on  au- 
rait pu  lui  faire.  Combien  l'exercice  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles avait  été  borné.  Jusqu'à  quel  point  il  avait  été  capable 
de  raisonnement.  11  s'était  conduit  par  imitation  et  par  habi- 
tude, plutôt  que  par  réflexion.  Il  ne  savait  pas  distinctement 
ce  que  c'est  que  la  vie,  ni  ce  que  c'est  que  la  mort.  De  ce  que 
nos  idées  ne  sont  déterminées  que  par  des  signes ,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  nos  raisonnemens  ne  roulent  que  sur  des  mots. 
Méprises  de  liOcke  au  sujet  de  l'usage  des  signes. 
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Chap.   VIII.  —  De  la  nécessité  et  des  abus  des  idées  géné- 
rales. Page  68. 

Les  idées  abstraites  sont  des  idées  partielles.  Elles  ne  sont 
pas  innées  :  elles  ne  sont  pas  toutes  l'ouvrage  de  l'esprit.  Les. 
sens  nous  donnent  des  idées  abstraites.  Comment  nous  nous 
faisons  des  idées  abstraites  des  facultés  de  l'âme.  Comment 
nous  nous  en  faisons  de  toutes  espèces.  Celles  où  il  entre  dos 
combinaisons  sont  proprement  l'ouvrage  de  l'esprit.  Les  idées 
générales  ne  sont  que  des  idées  sommaires.  Nous  déterminons 
les  genres  et  les  espèces  d'après  des  connaissances  souvent 
bien  imparfaites.  Les  idées  générales  ne  sont  nécessaires  que 
parce  que  notre  esprit  est  borné.  La  manière  de  nous  en  ser- 
vir supplée  à  la  limitation  de  notre  esprit.  Les  bêtes  ont  des 
idées  abstraites.  De  quel  secours  les  idées  générales  sont  à  l'es- 
prit. On  est  tombé  dans  l'erreur  de  les  prendre  pour  des 
êtres.  Cause  de  cette  erreur.  Comment  on  a  multiplié  ces  êtres 
imaginaires.  Comment  on  a  cru  connaître ,  par  ce  moyen , 
les  essences  des  choses.  Comment  on  a  cru  pouvoir  donner  des 
définitions  de  substances.  On  a  réalisé  jusqu'au  néant.  On  a 
réalisé  les  facultés  de  l'âme  ;  ce  qui  a  donné  lieu  à  des  questions 
futiles.  Les  abstractions  réalisées  ont  fait  raisonner  mal  sur 
l'espace  et  sur  la  durée.  Pourquoi  nous  sommes  portés  à  réa- 
liser nos  abstractions.  Il  n'en  résulte  que  des  erreurs  et  un 
jargon  que  nous  prenons  pour  science.  D'où  il  arrive  qu'on 
ne  peut  pas  expliquer  les  choses  les  plus  simples.  Exemple  d(; 
ce  jargon. 

Chap.  ix.  — Des  principes  généraux  et  de  la  synthèse.    P.  87. 

Comment  les  propositions  générales  ont  été  regardées  comm  e 
des  principes  propres  à  conduire  à  des  découvertes.  L'inutilité 
et  l'abus  de  ces  principes  paraissent  surtout  dans  la  synthèse. 
Ces  principes  ne  peuvent  conduire  à  aucune  découverte.  Ils 
donnent  lieu  à  des  démonstrations  frivoles.  A  quoi  se  borne 
l'usage  qu'on  doit  faire  des  principes  généraux.  Pour  arrive)'  à 
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des  découvertes ,  il  faut  décomposer  et  composer.  Abus  des 
syllogismes.  Comment  on  doit  se  faire  des  principes. 

Chap.  X. — Des  propositions  identiques  et  des  propositions 
instructives ,  ou  des  définitions  de  mot  et  des  définitions 
de  chose.  Page  97. 

Après  avoir  observé  nos  connaissances  dans  les  principes 
généraux ,  il  les  faut  observer  dans  les  propositions  particu- 
lières. Toute  proposition  vraie  est  une  proj)osition  identique. 
Comment  une  proposition  identique  peut  être  instructive.  Une 
proposition  ,  instructive  pour  un  esprit ,  peut  n'être  qu'iden- 
tique pour  un  autre.  Pourquoi  une  proposition ,  identique  en 
soi,  est  instructive  pour  nous.  Toutes  un  système  peut  n'être 
qu'une  seule  et  même  idée.  Trois  sortes  de  définitions.  Com- 
ment les  définitions  de  mot  sont  des  définitions  de  chose.  Re- 
cherches inutiles  des  logiciens. 

Chap.  xi.  —  De  notre  ignorance  sur  les  idées  de  substance j 
de  corps,  d'espace  et  de  durée.  Page  104. 

Nous  ne  connaissons  le  sujet  de  nos  sensations  que  par  les 
sensations  qu'il  éprouve.  Nous  ne  connaissons  les  corps  que 
par  les  qualités  dont  nous  les  revêtissons.  L'étendue  et  le 
mouvement  sont  deux  phénomènes  que  tous  les  autres  sup- 
posent. Ces  phénomènes  ne  font  pas  connaître  la  réalité  des 
choses.  Erreur  des  philosophes  à  ce  sujet.  Idée  qu'on  se  fait 
de  la  durée  et  de  l'étendue.  Jugement  de  Descartes  et  de 
Newton  sur  l'étendue.  Jugement  de  Locke  sur  la  durée.  La 
durée  n'offre  rien  d'absolu.  Si  l'àme  pense  toujours. 

Chap.  xii.  —  De  l'idée  qu'on  a  cru  se  faire  de  l'infini.    P.  1 1 3 . 

Nous  n'avons  point  d'idée  de  l'infini.  Pour  avoir  l'idée  d'un 
nombre  fini ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  l'idée  d'un  nombre 
infini.  Parce  que  nous  avons  l'idée  d'un  nombre  auquel  on 
peut  toujours  ajouter,  nous  croyons  avoir  celle  d'un  nombre 
infini.  Nous  croyons  avoir  cette  idée,  parce  que  nous  lui  avons^ 


DE    L  ART    DE    PENSER.  0  I  7 

donné  un  nom.  Pour  reconnaître  ces  méprises ,  il  suffit  de  ré- 
fléchir sur  la  génération  des  idées  des  nombres.  Les  philosophes 
voient  l'infini  partout.  Comment  nous  imaginons  que  la  ma- 
tière est  divisible  à  l'infini.  Nous  n'en  pouvons  pas  conclure 
qu'elle  le  soit. 

Chap.  XIII.' — Des  idées  simples  et  des  idées  complexes.    P.  117. 

Toute  perception  est  une  idée  simple.  Différentes  espèces 
d'idées  complexes.  Comment  on  connaît  les  idées  simples. 
Pour  connaître  les  idées  complexes  ,  il  les  faut  analiser.  Inu- 
tilité des  définitions  que  donnent  les  philosophes.  Défaut  de 
quelques  définitions  que  donnent  les  géomètres.  L'analise  est 
beaucoup  plus  propre  à  donner  des  idées.  Observations  sur 
les  idées  simples  et  sur  les  idées  complexes.  Avantage  des  no- 
tions des  êtres  moraux  sur  les  notions  des  substances. 

Conclusion.  Page  11b. 

Récapitulation  des  chapitres  précédéns. 

SECONDE  PARTIE. 

Des  moyens  les  plus  propres  à  acquérirdes  connaissances. 

Chap.  i®"^.  —  De  la  première  cause  des  erreurs.         Page  ia8. 

Il  faut  remonter  à  la  source  de  nos  erreurs.  Cette  source 
est  dans  l'habitude  de  nous  servir  des  mots  sans  en  avoir  dé- 
terminé les  idées.  Comment  nous  avons  contracté  cette  habi- 
tude. Comment  les  erreurs  naissent  de  cette  habitude.  Elle  est 
l'unique  cause  de  nos  erreurs.  Elle  nous  indique  la  source  des 
vraies  connaissances. 

Chap.  ii. — De  la  manière  de  déterminer  les  idées  ou  leurs 
noms.  P.ige  i36. 

Pour  parler  avec  exactitude,  il  ne  faut  pas  s'assujettir  à  par- 
ler toujours  comme  l'usage.  Comment  les  circonstances  peuvent 
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déterminer  le  sens  des  mots.  Les  mots  dont  se  servent  les  savans 
ne  sont  pas  les  plus  faciles  à  déterminer.  Les  noms  des  idées 
simples  ont  une  signification  déterminée.  Comment  on  peut 
déterminer  la  signification  des  noms  des  idées  complexes. 
Précaution  qu'il  faut  prendre.  Il  faut  remonter  à  l'origine  des 
idées  complexes.  Il  les  faut  refaire  avec  beaucoup  d'ordre. 
Deux  sortes  d'idées  complexes.  Comment  nous  devons  former 
les  idées  des  subtances.  Comment  on  détermine  les  notions  des 
êtres  moraux.  Différence  entre  les  notions  des  substances  et 
les  notions  des  êtres  moraux.  Il  ne  tient  qu'à  nous  de  fixer  la 
signification  des  mots. 

♦ 
Chap.  III.  —  De  Vart  de  soutenir  etc^.e  conduire  son  attention 
et  sa  réflexion.  Page  i52. 

L'expérience  est  sujette  à  nous  tromper ,  surtout  dans  les 
choses  de  spéculation.  Notre  réflexion  s'occupe  des  sensations 
que  nous  avons  ,  ou  de  celles  que  nous  avons  eues.  En  fai- 
sant des  abstractions ,  elle  se  fait  des  idées  intellectuelles.  Nous 
ne  saurions  réfléchir  sans  nous  occuper  de  quelques  idées 
intellectuelles.  Si  les  idées  intellectuelles  que  la  mémoire 
retrace  sont  mal  faites,  nous  jugeons  mal.  Il  faut  donc  s'as- 
surer de  la  précision  des  idées  que  nous  confions  à  notre 
mémoire,  et  alors  il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  soutenir  et 
conduire  sa  réflexion.  Comment  les  sens  la  soutiennent.  Com- 
ment ils  la  distraient.  Ils  ne  sont  pas  un  obstacle  à  la  réflexion. 
On  peut  méditer  dans  le  bruit  comme  dans  le  silence.  Ce  sont 
les  sensations  inopinées  qui  nuisent  à  la  réflexion.  Les  sens  et 
l'imagination  aident  la  réflexion.  Il  s'agit  seulement  d'écarter 
les  idées  qui  n'ont  pas  assez  de  rapport  avec  celles  dont  nous 
voulons  nous  occuper.  Moyens  propres  à  cet  effet.  Il  faut  s'ob- 
server, pour  apprendre  à  conduire  sa  réflexion.  Les  hommes 
de  génie  auraient  rendu  un  grand  service ,  s'ils  avaient  donné 
l'histoire  des  progrès  de  leur  esprit.  Pourquoi  les  mathémati- 
ciens sont  ceux  qui  connaissent  le  mieux  l'art  de  conduire  la 
réflexion. 
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Chap.  IV.  —  De  Vanalise.  Page  162 

Conditions  nécessaires  à  l'analise.  Avantages  de  cette  mé- 
thode. Analise  complète  et  analise  incomplète.  Les  analises 
complètes  nous  donnent  des  connaissances  absolues.  Les  ana- 
lises incomplètes  nous  donnent  des  connaissances  relatives. 
L'analise  fait  connaître  les  facultés  de  l'àme  et  leur  généra- 
tion.-^Si  on  ne  sait  pas  analiser ,  on  raisonne  sans  clarté  et  sans 
précision.  Il  y  a  des  rapports  que  l'analise  ne  peut  pas  appréi» 
cier.  En  quoi  consiste  la  force  des  démonstrations  mathéma- 
tiques. Méprise  à  ce  sujet. 

Chap.  v.  —  De  torche  qu'on  doit  suivre  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  Page  168 

La  même  méthode  qui  a  conduit  à  une  découverte ,  peut 
conduire  à  d'autres.  Méthode  qui  réussit  en  arithmétique. 
Une  pareille  méthode  réussirait  également  dans  les  autres 
sciences.  Comment  on  pourrait  l'employer.  Avantages  qui  en 
résulteraient.  Elle  garantirait  de  bien  des  erreurs.  Les  philo- 
sophes ne  se  sont  trompés  que  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  connue. 
Le  doute  de  Descartes  est  inutile  et  même  impraticable.  Les 
idées  que  Descartes  appelle  simples  ne  sont  pas  celles  par  où 
il  faut  commencer.  Il  ne  faut  pas  non  plus  commencer  par  des 
définitions.  L'ordre  analitique  est  celui  des  découvertes. 

Chap.  vi. —  Comment  on  peut  se  rendre  piopre  aux  décou- 
vertes. Page  177. 

Il  faut  se  rendre  compte  des  idées  qu'on  a,  et  les  considé- 
rer dans  le  point  de  vue  où  elles  doivent  avoir  la  plus  grande 
liaison  avec  celle  qu'on  cherche.  Cette  plus  grande  liaison  se 
trouve  dans  l'ordre  de  leur  génération.  Exemple.  Kmqv  quelle 
précaution  on  doit  avancer  dans  ses  recherches.  La  liaison  des 
idées  est  l'unique  cause  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
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Chap.  VII.  —  De  l'ordre  qu'on  doit  suivre  dans  l'exposition 
de  la  vérité.  Page  180. 

L'art  se  cache  à  force  d'art.  L'ordre  naturel  à  la  chose  qu'on 
traite  est  celui  qu'il  faut  choisir.  Pourquoi  l'ordre  plaît.  Pour- 
quoi le  défaut  d'ordre  plaît  quelquefois.  Ce  qu'il  faut  éviter 
pour  avoir  de  l'ordre.  Ce  qu'il  faudrait  faire.  L'ordre  dans 
lequel  la  vérité  doit  être»  exposée  est  celui  dans  lequel  elle  a 
été  trouvée.  La  nature  indique  elle-même  cet  ordre.  Les  phi- 
losophes ne  le  suivent  pas.  Bacon  est  le  philosophe  qui  a  le 
mieux  connu  la  cause  de  nos  erreurs.  Conclusion  de  cet  ou- 
vrage. 
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Deux  choses  à  considérer  dans  le  style  :  la  netteté  et  le  ca- 
ractère. Ce  qui  constitue  la  netteté  du  style.  Ce  qui  constitue 
le  caractère.  Les  mêmes  pensées  prennent  différens  caractères 
suivant  les  circonstances. 

LIVRE    PREMIER. 

Des  constructions.  Page  192. 

Pour  savoir  comment  nous  devons  écrire,  il  faut  savoir 
comment  nous  concevons. 

Chap.  i^''.  —  De  l'ordre  des  idées  dans  l'esprit,   quand  on 
porte  des  jugemens.  "  Ibid. 

Quand  on  porte  un  jugement ,  toutes  les  idées  qu'il  ren- 
ferme s'offrent  en  même  temps  à  l'esprit.  Deux  jugemens  sont 
même  présens  à  la  fois,  lorsqu'on  aperçoit  quelque  rapport 
entre  eux.  L'esprit  peut  se  rendre  capable  d'apercevoir  à  la 
fois  un  grand  nombre  d'idées.  Comment  il  y  peut  réussir.  S'il 
n'y  réussit  pas ,  il  s'expose  à  être  faux.  Ce  qui  caractérise  l'es- 
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prit  faux.  Ce  qui  caractérise  l'esprit  juste.  C'est  la  liaison  des 
idées  qui  fait  toute  la  netteté  de  nos  pensées.  Elle  fait  donc 
aussi  toute  la  netteté  du  discours.  Elle  en  fait  même  le  caractère. 

Chap.    II. —  Comment  j  dans  une  proposition ,  tons  les  mots 
sont  subordonnés  à  un  seul.  Page  199. 

Subordination  des  mots  dans*le  discours.  A  quoi  se  recon- 
naissent les  rapports  de  subordination.  Le  nom  est  le  premier 
terme  d'une  proposition.  Construction  directe  et  construction 
renversée,  ou  inversion.  L'inversion  est  vicieuse  pour  peu 
qu'elle  altère  le  rapport  des  mots.  Ce  qu'on  entend  par  régis- 
sant et  régime. 

Chap.  m.  —  Des  propositions  simples  et  des  propositions  com- 
posées de  plusieurs  sujets  ou  de  plusieurs  attributs.  P.  202. 

'  Propositions  simples.  Proposition  qui  en  renferme  plusieurs 
autres. 

Chap.  iv.  —  Des  propositions  composées pjar  la  multitude  des 
rapports.  Page  2o3. 

La  multitude  des  rapports  rend  une  construction  vicieuse. 
Le  même  rapport  peut  être  répété.  Dans  quel  ordre  les  rap- 
ports se  lient  au  verbe.  Idée^s  nécessaires  au  sens  de  la  phrase , 
idées  sur-ajoutées.  Une  construction  peut  être  terminée  par 
une  idée  sur-ajoutée.  Elle  ne  doit  pas  être  terminée  par  plu- 
sieurs. Les  idées  sur-ajoutées  n'ont  pas  de  place  marquée.On  en 
peut  construire  deux  dans  une  plirase,  si  on  en  transpose  une 
au  commencement.  Il  ne  faut  pas  que  cette  transposition  puisse 
faire  équivoque.  Le  terme  peut  être  une  idée  sur-ajoutée,  et 
une  circonstance  peut  être  une  idée  nécessaire.  Comment  le 
terme  et  l'objet  se  construisent  avec  le  verbe. 

Chap.  v.  —  Des  propositions  composées  par  dijférentes  mo- 
difications. Page  212, 

Pour  mieux  juger  des  choses  composées ,  il  en  faut  observer 
de  plus  simples. 
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DKS    MODIFICATIONS    DU    NOM.  PagC"2I2. 

Place  de  l'adjectif  qui  modifie  un  nom.  Place  du  substantif 
précédé  d'une  préposition.  Lorsque  le  substantif  est  déterminé, 
les  transpositions  donnent  lieu  à  plusieurs  constructions.  Des 
constructions  ,  lorsque  la  modification  est  une  proposition,  et 
lorsqu'elle  est  tout  à  la  fois  uoe  proposition,  un  adjectif  et  un 
substantif. 

DES    MODIFICATIONS    DE    l' ATTRIBUT.  Page  21 7. 

Place  des  modifications  de  l'attribut ,  lorsqu'elles  sont  des 
adverbes.  Lorsqu'elles  sont  des  substantifs  précédés  d'une  pré- 
position. Cas  où  on  ne  peut  les  transposer.  Cas  où  on  peut  les 
transposer.  Construction  de  ces  modifications  avec  les  temps 
composés.  Construction  des  modifications  d'un  attribut  qui 
est  un  substantif. 

DES    MODIFICATIONS    DU    VERBE.  Page  221. 

Construction  des  modifications  du  verbe  être. 

DES     MODIFICATIONS     QU'ON      AJOUTE     A     l/oBJET, 
AU     TERME     ET     AU     MOTIF.  Page  223. 

Les  inversions  ont  lieu  lorsqu'un  verbe  a  un  autre  verbe 
pour  objet,  pour  terme  ou  pour  motif. 

Chap.    VI.  —  De    L' arrangement    des   propositions    princi*- 
pales.  Page  225. 

Les  propositions  principales  se  lient  par  la  gradation  des 
idées.  Par  la  gradation  et  par  les  conjonctions.  Par  l'opposi- 
tion. Par  l'opposition  et  par  des  conjonctions.  Parce  qu'une  est 
expliquée  par  d'autres. 

Chap.  vu. — De  la  construction  des  propositions  subordon- 
nées avec  la  principale.  Page  227. 

La  phrase  principale  est  la  première  dans  l'ordre  direct. 
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Exemples  où  on  suit  l'ordre  direct.  Exemple  où  on  suit  l'ordre 
renversé.  Suite  de  plirases  principales  qui  ont  chacune  des 
phrases  subordonnées.  Deux  phrases  principales  qui  sont  ren- 
fermées en  une ,  et  qui  ont  chacune  une  phrase  subordonnée. 
Phrase  subordonnée  à  une  phrase  subordonnée.  Phrase  enve- 
loppée dans  ses  phrases  subordonnées.  Suite  de  phrases  subor- 
données à  une  principale.  Il  faut  que  le  rapport  de  la  phrase 
subordonnée  soit  toujours  sensible.  Exemple  où  il  ne  l'est  pas 
assez.  Un  plus  grand  défaut,  c'est  une  suite  de  phrases  subor- 
données les  unes  aux  autres.  Quand  deux  propositions  se  lient 
naturellement ,  il  ne  les  faut  pas  lier  par  des  conjonctions.  Dif- 
férentes manières  dont  les  phrases  subordonnées  se  lient  aux 
principales. 

Chap.    VIII.  —  De    la    construction   des  propositions  inci- 
dentes. Page  237. 

Place  des  propositions  incidentes.  L'adjectif  conjonctif  ne 
P  se  rapporte  pas  toujours  au  substantif  qui  le  précède  immédia- 
tement. Règle  qu'on  doit  se  faire  à  ce  sujet.  Plusieurs  propo- 
sa sitions  incidentes  qui  se  rapportent  à  un  même  nom.  Les  cons- 
I  tructions  sont  défectueuses  lorsque  plusieurs  propositions 
sont  successivement  incidentes  les  unes  aux  autres. 

Chap.  ix.  —  De  F  arrangement  des  modifications  exprimées 
par  des  propositions  subordonnées  y  par  des  propositions 
incidentes  j  ou  par  tout  autre  tour.  Page  248. 

En  observant  les  mauvaises  constructions ,  on  apprend  à 
en  faire  de  bonnes.  Ce  qu'on  nomme  j>ériode.  Exemple  d'une 
période  bien  fafte.  Autre  période  bien  faite  à  quelques  négli- 
gences près.  Deux  inconvéniens  à  éviter  dans  une  période. 
Exemple  où  ils  sont  évités.  Tous  les  membres  d'une  période 
doivent  être  distincts ,  et  en  même  tem])S  liés  entre  eux. 
Exemple  d'une  période  embarrassée  et  confuse.  Autre  exemple. 
Autre.  Autre.  Comment  les  idées  se  développent  dans  une 
période.  Exemple  d'une  période  arrondie.  Suite  de  périodes 
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arrondies  qui  développent  une  idée  principale.  Exemple  où 
les  propositions  incidentes  nuisent  à  l'arrondissement  d'une 
période.  Exemple  d'une  période  traînante.  Exemple  d'une 
suite  de  phrases  mal  liées.  Suite  de  phrases  bien  liées.  Un  mot 
déplacé  rend  une  construction  vicieuse.  Exemple.  Autre. 
Autre.  Il  ne  suffit  pas  de  concevoir  bien  pour  s'énoncer  clai- 
rement. 

Chap.  X.  — Des  constructions  elliptiques.  Page  261. 

Il  faut  débarrasser  le  discours  de  tout  mot  qui  se  supplée 
facilement.  On  sous-entend  un  mot  qu'on  ne  veut  pas  répéter. 
On  le  sous-entend  avec  des  modifications  qu'il  n'avait  pas.  On 
sous-entend  des  mots  qui  n'ont  pas  été  énoncés.  Difficultés  peu 
fondées  des  grammairiens.  Règle  générale. 

Chap.  xi. — Des  amphibologies.  Page  267. 

Cause  des  amphibologies.  Exemple.  Règle  pour  éviter  les 
amphibologies.  Les  règles  particulières  varient  à  ce  sujet.  Lé 
même  pronom  ne  peut  se  rapporter  au  même  nom  qu'autant 
qu'il  est  toujours  dans  la  même  subordination.  Il  ne  faut  pas 
que  le  genre  et  le  nombre  marquent  seuls  le  rapport  des  pro- 
noms. Le  pronom  doit  toujours  se  rapporter  à  l'idée  dont  l'es- 
prit est  préoccupé.  Cette  règle  donne  lieu  à  des  tours  élé- 
gans.  Il  est  quelquefois  bien  d'employer  les  pronoms  dans  un 
ordre  renversé ,  à  celui  des  noms  auxquels  ils  se  rapportent. 
Le  pronom  il  doit  toujours  se  rapporter  à  un  nom  déterminé. 
De  l'usage  des  pronoms  y  et  en.  Les  pronoms  relatifs  à  un 
même  nom  peuvent  être  subordonnés  différemment.  Comment 
on  prévient  les  amphibologies  des  adjectifs  son  ,  sa ,  ses. 

Chap.  dernier.  —  Exemples  de  quelques  expressions  qui 
rendent  des  constructions  louches  ou  du  moins  embarras- 
sées. Page  280. 

Premier  exemple.  Second.Troisième.  Quatrième.  Cinquième. 
Sixième.  Derniers  exemples. 
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LIVRE    SECOND. 

Des  différentes  espèces  de  tours.  Page  284. 

La  liaison  des  idées  est  le  principe  qui  doit  expliquer  tout 
l'art  d'écrire.  En  quoi  consiste  l'élégance. 

Chap.    i*^'^.  —  Des    accessoires  propres    h    développer   une 
pensée.  Page  ^85. 

Il  faut  qu'une  pensée  se  développe  d'elle-même.  Les  acces- 
soires sont  les  modifications  des  idées  principales.  Comment 
on  les  doit  choisir.  Règles  pour  le  choix  des  accessoires  du 
sujet.  La  règle  est  la  même  pour  les  accessoires  de  l'attribut. 
Le  sujet  et  l'attribut  déterminent  les  accessoires  du  verbe.  Dans 
tous  les  cas ,  lapins  grande  liaison  des  idées  est  l'unique  règle. 
Il  ne  faut  pas  s'appesantir  sur  une  idée  qu'on  veut  modifier. 
Pourquoi  les  critiques  que  je  fais  paraîtront  trop  sévères.  Il 
ne  faut  pas  employer  des  accessoires  étrangers.  Le  vague  des 
accessoires  est  un  autre  défaut.  Il  ne  faut  pas ,  en  choisissant 
des  accessoires  ,  associer  des  idées  contraires.  Il  faut  que  tout 
ce  qu'on  dit  prépare  ce  qu'on  va  dire.  Le  développement  d'une 
pensée  doit  faire  un  ensemble  où  tout  se  trouve  dans  une 
exacte  proportion.  Souvent  les  idées  se  lient  et  se  développent 
par  le  contraste. 

Chap.  ii.  —  Des  tours  en  général.  Page  3oo. 

Une  même  pensée  est,  suivant  les  circonstances,  suscep- 
tible de  différens  accessoires.  Ce  qu'on  entend  par  tours.  Diffé- 
rentes espèces  de  tours. 

Chap.  m.  —  Des  périphrases .  Page  3 02. 

Ce  qu'on  entend  par  périphrases.  Une  périphrase  caracté- 
rise la  chose  dont  on  parle.  Le  choix  Vi^n  est  pas  indifférent. 
Les  périphrases  peuvent  faire  connaître  le  jugement  que  nous 
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portons  d'une  chose.  Précaution  nécessaire  lorsqu'on  veut  ex- 
primer une  chose  par  plusieurs  périphrases.  Occasion  où  la 
périphrase  ne  doit  pas  être  préférée  au  ternie  propre.  Lisage 
des  périphrases  qui  sont  des  définitions  ou  des  analises. 

Chap.  IV.  —  Des  comparaisons.  Page  3o8. 

Comment  les  tours  figurés  font  le  charme  du  style.  Avec  quel 
discernement  on  les  doit  employer.  Ce  qui  fait  la  beauté  d'une 
comparaison.  Il  faut  prendre  garde  qu'elle  ne  soit  mal  choisie. 
Il  ne  faut  pas  comparer  des  choses  qui  ne  se  ressemblent  pas. 
Il  faut  bien  connaître  les  choses  que  l'on  compare.  Les  lon- 
gueurs gâtent  une  comparaison.  Les  écarts  nuisent  aux  compa- 
raisons. Il  ne  suffit  pas  qu'une  comparaison  soit  juste. 

Chap.  v.  —  Des  oppositions  et  des  antithèses.  Page  32 1. 

Les  pensées  s'embellissent  par  le  contraste.  En  quoi  dif- 
fèrent les  oppositions  et  les  antithèses.  Cas  où  l'opposition  doit 
être  préférée  à  l'antithèse.  Cas  où  l'antithèse  doit  être  préférée 
à  l'opposition.  Abus  des  antithèses. 

Chap.  vi.  —  Des  tropes.  ^  Page  328. 

Sens  propre  et  sens  emprunté.  Les  tropes  sont  des  mots  pris 
dans  un  sens  emprunté.  Différence  entre  le  nom  propre  et  le 
mot  propre.  Comment  les  mots  passent  à  une  signification  em- 
pruntée. La  nature  des  tropes  est  de  faire  image.  Les  images 
doivent  répandre  la  lumière.  Elles  doivent  donner  à  la  chose 
le  caractère  qui  lui  est  propre.  Comment,  du  propre  au  figuré , 
un  mot  change  de  signification.  Les  tropes  peuvent  donner  de 
la  précision.  Lorsqu'ils  allongent  le  discours,  ils  peuvent  être 
préférables  au  terme  propre.  Il  faut  substituer  un  trope  à  un 
trope  qui  ne  paraît  plus  l'être.  Comment  un  trope  s'accommode 
au  sujet.  Comment  un  trope  s'accommode  au  jugement  que 
nous  portons.  Comment  un  trope  s'accommode  aux  sentimens 
que  noua  éprouvons.  De  l'usage  des  métaphores.  De  l'usage  de 
l'hyperbole.  De  l'usage  des  symboles.  Deux  tropes  qui  se  con- 
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trarient  rendent  mal  une  pensée.  Un  seul  trope  la  rend  mal , 
lorsqu'il  n'a  pas  de  rapport  à  la  chose  dont  on  parle.  Il  la 
rend  mal ,  lorsqu'il  n'a  qu'un  rapport  vague.  Il  ne  faut  pas 
changer  les  accessoires  établis  par  l'usage.  On  peut  quelque- 
fois employer  une  figure,  quoiqu'elle  fasse  une  image  désa- 
gréable. Un  trope  n'est  pas  à  blâmer,  parce  qu'il  est  tiré  de 
loin.  Il  ne  l'est  pas  non  plus,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  été 
employé. 

Chap,   f II,  —  Comment  on  prépare  et  comment  on  soutient 
les  figures .  Page  346. 

Exemples  de  figures  préparées.  Exemples  de  figures  soute- 
nues. Exemples  de  figures  mal  préparées  ou  mal  soutenues. 

Chap.  VIII.  —  Considéj^ations  sur  les  tropes.  Page  352. 

Deux  sortes  de  tropes.  Analogie  qui  fait  passer  les  mots  par 
différentes  acceptions.  Si  on  ne  saisit  pas  cette  analogie,  les 
beautés  du  langage  échappent.  C'est  à  l'écrivain  à  rendre  cette 
analogie  facile  à  saisir.  Les  mêmes  figures  ne  réussissent  pas 
dans  toutes  les  langues.  Source  des  richesses  d'une  langue. 
Avantage  des  tropes.  Peut-on  craindre  de  les  prodiguer  ? 

Chap.  ix.  — Des  tours  qui  sont  propres  aux  maximes  et  aux 
principes.  Page  356. 

Les  maximes  et  les  principes  ne  sont  que  des  résultats.  Dif- 
férence tiwive  principe  et  maxime.  L'expression  d'une  maxime 
est  quelquefois  susceptible  de  ])lusieurs  sens.  Ce  défaut  est  une 
source  d'abus.  L'expression  d'un  principe  et  d'une  maxime  ne 
saurait  être  trop  simple. 

Chap.  x. — ■  Des  tours  ingénieux.  Page  36 1. 

Un  tour  ingénieux  doit  être  simple.  Quelquefois  ce  n'est 
qu'une  métaphore.  D'autres  fois  un  taljleaii.  D'autres  fois  une 
allusion.  D'autres  fois  une  réponse  fort  siinple.  D'autres  foi'^ 
une  expression  singulière. 
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Chap.  XI.  — Des  tours  précieux  ou  recherchés.        Page  364. 

Il  y  a  des  écrivains  qui  aiment  à  envelopper  une  pensée.  Il  y 
en  a  qui  aiment  les  figures  qui  ont  des  accessoires  étrangers  à 
la  chose.  Il  y  en  a  qui  se  font  un  style  compassé  et  éprigram- 
matique.  D'autres  prodiguent  l'ironie. 

Chap.  xii.  — Des  tours  propres  aux  sentimens.        Page  369. 

Le  sentiment  est  exprimé  suivant  les  différentes  formes  que 
prend  le  discours.  L'expression  du  sentiment  demande  qu'on 
s'arrête  sur  les  détails.  On  exprime  le  sentiment  en  appuyant  sur 
les  raisons  qu'il  autorise.  On  exprime  le  sentiment  en  appuyant 
sur  les  effets  qu'il  produit.  L'interrogation  contribue  à  expri- 
mer les  sentimens  qui  éclatent  en  reproches.  L'ironie  y  contri- 
bue encore.  L'exclamation  est  propre  à  exprimer  les  sentimens 
d'horreur ,  d'étonnement ,  etc.  Le  tour  le  plus  simple  est  sou- 
vent celui  qui  exprime  le  mieux  le  sentiment.  Il  faut  éviter 
dans  l'expression  du  sentiment ,  les  tours  qui  montrent  de  l'es- 
prit où  de  la  réflexion.  Comment  on  peut  s'assurer  d'avoir 
pris  le  langage  du  sentiment. 

Chap.  xiii.  —  Des  formes  que  prend  le  discours  pour  peindre 
les  choses  telles  qu'elles  s'offrent  à  V imagination.  P.  377. 

Comment  le  langage  donne  du  sentiment  et  de  l'action  à 
tout.  Ce  langage  est  celui  d'une  imagination  vivement  frappée. 
A.vec  quelle  précaution  il  faut  personnifier  les  êtres  moraux. 
Comment  on  doit  caractériser  les  êtres  moraux. 

Chap.  xiv.  —  Des  inversions  qui  contribuent  à  la  beauté  des 
images.  Page  382. 

Dans  le  discours  chaque  mot  a  une  place  qui  est  déterminée 
par  le  rapport  des  idées  subordonnées  aux  idées  principales. 
C'est  un  tableau  où  la  figure  principale  prend  sa  place  et 
marque  celle  des  autres.  Comment  on  peut  connaître  la  place 
des  mots ,  en  consultant  le  langage  d'action.  L'inversion  fait 
ressortir  les  idées. 
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Chap.  XV. — Des  conclusions.  Page  390. 

Le  langage  d'action  décèle  nos  sentimens.  Ce  langage  est 
l'étude  du  peintre.  Il  exprime  mieux  qu'aucun  autre  tout  ce 
ijue  nous  sentons.  Comment  le  langage  des  sons  articulés  doit 
le  traduire.  Comment  le  langage  d'action  s'est  altéré.  Il  n'est 
pas  absolument  le  même  chez  tous  les  peuples.  Pourquoi  les 
langues  n'ont  pas  conservé  toute  l'expression  du  langage  d'ac- 
tion. Toutes  les  langues  doivent  également  s'assujettir  au  prin- 
cipe de  la  plus  grande  liaison  des  idées. 

LIVRE    TROISIÈME. 

Du  tissu  du  discours.  Page  BgS^ 

Comment  se  forme  le  tissu  du  discours.  Inconvénient  à  évi- 
ter. Mauvaises  règles  qu'on  se  fait. 

ir    Chap.  i®''.  —  Comment  les  phrases  doivent  être  construites  les 
unes  pour  les  autres.  "  Page  3  97. 

Le  discours  peut  être  mal  tissu ,  quoique  toutes  les  phrases 
soient  séparément  bien  construites.  Il  n'y  a  qu'une  construc- 
tion pour  rendre  chaque  pensée  d'un  discours. 

Chap.  ii.  — Des  inconvéniens  qu'il  faut  éviter  pour  hien  for- 
mer le  tissu  du  discours.  Page  402. 

Les  accessoires  mal  choisis  nuisent  au  tissu  du  discours. 
Exemple.  Il  ne  faut  pas  que  les  accessoires  ralentissent  la  suite 
des  idées  principales ,  et  y  mettent  du  désordre.  Exemple  d'un 
discours  bien  tissu. 

Chap.  m. — De  la  coupe  des  phrases.  Page  416. 

Exemple  de  plusieurs  idées  qui  doivent  former  une  seule 
période.  Exemple  de  phisieurs  idées  qui  doivent  form^  plu- 
V.  34 
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sieurs  plirases.  Règle  générale  pour  les  périodes.  Les  longues 
phrases  sont  vicieuses. 

Chap.  IV.  —  Des  longueurs.  Page  422. 

On  est  long,  parce  que  l'on  conçoit  mal.  On  est  long, 
parce  qu'on  s'arrête  sur  une  pensée  qu'on  répète  de  plusieurs 
manières. 

LIVRE    QUATRIÈME. 

Du  caractère  du  style,  suivant  les  différens  genres 
d'ouvrages.  Page  43 1. 

Objet  de  ce  livre. 

Chap.  i**^. —  Considérations  sur  la  méthode.  Page  432. 

Utilité  de  la  méthode.  Les  uns  aiment  les  écarts.  Les  autres 
sortent  du  ton  de  leur  sujet.  Pour  dire  ce  qu'il  faut ,  où  il  faut , 
et  comme  il  faut,  il  est  nécessaire  d'embrasser  son  sujet  tout 
entier.  Les  poètes  et  les  orateurs  ont  connu  de  bonne  heure  la 
méthode.  II  n'en  est  pas  de  même  des  philosophes.  Comment 
les  poètes  se  sont  fait  des  règles.  Combien  les  règles  sont  né- 
cessaires. Les  philosophes  n'ont  pas  connu  l'art  de  raisonner , 
parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  de  bons  modèles.  La  liaison  des  idées 
détermine  la  place  et  l'étendue  de  chaque  partie  d'un  ouvrage. 
Précaution  pour  saisir  cette  liaison.  Le  sujet  qu'on  traite  et  la 
fin  qu'on  se  propose ,  déterminent  ce  qu'on  doit  dire.  Combien 
il  est  difficile  de  se  borner  à  ce  qu'on  doit  dire.  Usage  qu'on 
doit  faire  des  digressions.  Comment  on  peut  obéir  à  la  mé- 
thode sans  s'y  assujettir.  Il  y  a  en  général  trois  genres  d'ou- 
vrages . 

Chap.  ii.  —  Du  genre  didactique.  Page  44^* 

Abus  qu'on  fait  des  mots.  Abus  qu'on  fait  des  définitions. 
Usage  qu'on  doit  faire   des  définitions.  Abus  des  préfaces. 
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Application  du  principe  de  la  liaison  des  idées.  Usage  des 
exemples.  Usage  des  ornemens.  Le  style  didactique  doit  mar- 
quer l'intérêt  qu'on  prend  aux  vérités  qu'on  enseigne.  Il  doit 
se  conformer  aux  règles  exposées  dans  les  livres  précédens. 

Chai»,  m.  —  De  la  narration.  Page  45o. 

Les  règles  sont  les  mêmes  que  celles  que  nous  avons  déjà 
exposées.  Les  transitions  doivent  être  tirées  du  fond  du  sujet. 
Règle  pour  choisir  les  faits.  Un  historien  devrait  avoir  en  vue 
un  objet  principal.  Il  faudrait  qu'il  l'eut  approfondi.  Style  des 
récits  ;  des  réflexions  ;  des  descriptions.  Il  faut  peindre  d'après 
les  faits.  Les  lois  sont  les  mêmes  pour  les  romans* 

Chap.  IV.  —  De  V éloquence.  Page  454. 

L'éloquence  veut  de  l'exagération  dans  le  discours  et  dans 
l'action.  Elle  en  veut  même  dans  les  discours  faits  pour  être  lus. 
L'action  est  la  principale  partie  de  l'orateur.  Un  discours  fait 
pour  être  prononcé ,  et  un  discours  fait  pour  être  lu ,  doivent 
êfre  i^crits  avec  quelques  différences.  L'éloquence  des  anciens 
était  différente  de  la  nôtre.  C'est  pourquoi  nous  n'adoptons 
pas  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  l'éloquence.  Règles  que  l'orateur 
doit  suivre. 

Chap.  v.  —  Observations  sur  le  style  poétique  et,  par  occa- 
sion,  sur  ce  qui  détermine  le  caractère  propre  à  chaque 
genre  de  style.  Page  460. 

La  question  ,  en  quoi  la  poésie  diffère  de  la  prose ,  est  une 
des  plus  compliquées.  La  poésie  a  un  style  différent  de  celui  de 
la  prose  lorsqu'elle  traite  des  sujets  différens  ;  et  lorsqu'en  trai- 
tant les  mêmes  sujets ,  elle  a  une  fin  différente.  Comment  la  fin  de 
la  poésie  diffère  en  général  de  la  fin  de  la  prose.  Elles  ont  quel- 
quefois la  même  fin.  liorsque  la  poésie  traite  les  mêmes  sujets 
que  la  prose,  et  qu'elle  a  la  même  fin,  elle  doit  encore  avoir 
un  style  différent,  parce  qu'elle  doit  s'exprimer  avec  plus  d'art. 
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Les  analises  d'un  côté ,  et  les  images  de  l'autre,  sont  les  genres 
les  plus  opposés.  Entre  ces  deux  genres  sont  tous  ceux  qu'on 
peut  imaginer.  Souvent  il  n'est  pas  possible  de  nous  accor* 
der  sur  les  jugemens  que  nous  portons  du  style  propre  à 
chaque  genre.  C'est  que  nous  nous  faisons  des  règles  différentes, 
suivant  les  habitudes  que  nous  avons  contractées.  Les  bons 
modèles,  dans  chaque  genre,  nous  tiennent  lieu  de  règles. 
L'art  entre  plus  ou  moins  dans  ce  qu'on  nomme  style  naturel. 
On  se  fait  une  idée  vague  du  naturel ,  parce  qu'on  est  porté  à 
prendre  ce  mot  dans  un  sens  absolu.  Nos  jugemens  à  cet  égard 
dépendent  des  dispositions  où  nous  sommes.  Ce  que  nous  nom- 
mons naturel^  n'est  que  l'art  tourné  en  habitude.  Pour  déter- 
miner le  naturel  propre  à  chaque  genre  de  poésie ,  il  faut  ob- 
server les  circonstances  qui  ont  concouru  à  former  le  style  poé- 
tique. L'art  change  lorsqu'il  fait  des  progrès  et  lorsqu'il 
tombe  en  décadence.  Notre  goût  éprouve  les  mêmes  variations. 
Ainsi  que  le  mot  naturel,  les  mots  heau  et  ç^oût  n'ont  d'ordi- 
naire qu'un  sens  vague.  Le  beau  se  trouve  dans  les  derniers 
progrès  qu'ont  faits  les  arts.  Nous  nous  en  ferons  une  idée ,  en 
observant  un  peuple  chez  qui  les  arts  ont  eu  leur  enfance  et 
leur  décadence.  Jugemens  que  nous  porterions ,  si  nous  vivions 
dans  le  premier  âge  des  arts.  Jugemens  que  nous  porterions 
dans  le  second  âge.  Comment ,  dans  le  second  âge ,  on  se  fait 
l'idée  du  beau.  Jugemens  que  nous  portons  dans  le  troisième 
âge.  Les  chefs-d'œuvre  du  second  âge  déterminent  le  naturel 
propre  à  chaque  genre  de  style.  L'accord  entre  le  sujet ,  la  fin 
et  les  moyens ,  fait  toute  la  beauté  du  style.  Il  suppose  que  les 
idées  s'offrent  dans  la  plus  grande  liaison.  Il  dépend  encore 
de  différentes  associations  d'idées,  qui  déterminent  le  caractère 
propre  à  chaque  genre.  Ces  associations  d'idées  varient  comme 
l'esprit  des  grands  poètes ,  et  rendent  le  style  poétique  tout-à- 
fait  arbitraire.  Elles  varient  comme  l'esprit  des  peuples.  Les 
observations  qu'on  ferait  à  ce  sujet  donneraient ,  d'une  langue 
à  l'autre,  des  résultats  différens.  C'est  donc  une  chose  sur  la- 
quelle on  ne  peut  pas  donner  de  règles  générales.  Ces  associa- 
tions d'idées  font  que  le  style  de  la  poésie  différait  plus  poujf 
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les  anciens  de  celui  de  la  prose ,  qu'il  n'en  diffère  pour  nous. 
Comment  le  langage  de  fiction  est  devenu  pour  les  Grecs  le 
langage  de  la  poésie.  Les  peuples  modernes  n'ont  pas  pu  ima- 
giner de  pareilles  fictions.  Ils  ont  adopté  celles  des  anciens ,  et 
ils  les  ont  crues  essentielles  à  la  poésie.  Des  circonstances  diffé- 
rentes ont  donné  à  notre  poésie  un  caractère  différent  de  celui 
de  la  poésie  ancienne.  Nous  jugeons  les  poètes  avec  plus  de 
sévérité  que  ne  faisaient  les  Grecs.  Par  conséquent  les  poètes 
eux-mêmes  se  jugent  aujourd'hui  plus  sévèrement.  Ils  perdent 
les  ressources  que  la  mythologie  leur  offrait ,  et  ils  en  cherchent 
d'autres  dans  la  philosophie.  La  poésie  italienne  a  un  caractère 
différent  de  la  poésie  française ,  parce  qu'elle  a  commencé  dans 
des  circonstances  différentes.  I/idée  vague  qu'on  a  eue  de  la 
poésie  a  occasioné  bien  des  préjugés.  Les  poètes  se  forment 
en  étudiant  leur  langue,  plutôt  qu'en  étudiant  les  anciens.  On 
condamne  un  nouveau  genre  de  poésie ,  parce  qu'il  n'a  pas 
été  connu  des  anciens.  C'est  au  génie  des  poètes  à  déterminer 
le  naturel  propre  à  chaque  gçnre.  Les  poèmes  doivent  être 
écrits  en  vers.  Conclusion. 

Chap.  VI.  —  Conclusion.  Page /i 96'. 
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DISSERTATION 

SUR  L'HARMONIE    DU   STYLE. 

Chap.  I*'. —  Ce  que  c'est  que  l'harmonie.  Page  5oi. 

En  quoi  consiste  l'harmonie.  Deux  choses  contribuent  à 
l'expression  du  chant  :  le  mouvement  et  les  inflexions. 

Chap.  ii.  —  Conditions  les  plus  propres  à  rendre  une  langue 
harmonieuse.  Page  5o3, 

Comment  une  langue  pourrait  exprimer  toutes  sortes  de 
mouvemens.  Comment  sa  prosodie  pourrait  approcher  du 
chant.  La  langue  grecque  avait  à  cet  égard  de  l'avantage  sur  la 
nôtre.  Elle  avait  plus  de  nombre.  Elle  avait  plus  d'inflexions. 
EUe  n'a  pas  toujours  eu  le  même  nombre  d'accens.  Combien 
l'inflexion  syllabique  contribuait  à  l'expression.  Erreur  de 
Denis  d'Halycarnasse.  Pourquoi  il  est  tombé  dans  cette  erreur. 
L'harmonie  était  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains  une  des 
principales  beautés  du  style. 

Chap.  m. — De  l'harmonie  propre  à  notre  langue.   Page  5o8. 

Le  français  n'a  point  d'inflexions  syllabiques.  La  longueur 
de  ses  syllabes  est  inappréciable.  Il  exprime  cependant  la  ra- 
pidité ,  ou  la  lenteur.  Il  imite  quelquefois  des  bruits.  La  qua- 
lité des  sons  contribue  à  l'expression. 
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